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LABORATORIO DI COMPOSIZIONE ITALIANA 2018/2019 
(DOTT.SSA SONIA TROVATO) 

 
Testi per la terza lezione 

 

I PUNTI DI VISTA NARRATIVI 

 

 

 

IL NARRATORE INATTENDIBILE 

 

Brani tratti da La coscienza di Zeno di Italo Svevo 

 

Premessa 

Io sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con parole poco lusinghiere. Chi di psico-

analisi s'intende, sa dove piazzare l'antipatia che il paziente mi dedica. 

Di psico-analisi non parlerò perché qui entro se ne parla già a sufficienza. Debbo scusarmi di aver 

indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiografia; gli studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a 

tanta novità. Ma egli era vecchio ed io sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che 

l'autobiografia fosse un buon preludio alla psico-analisi. Oggi ancora la mia idea mi pare buona perché 

mi ha dato dei risultati insperati, che sarebbero stati maggiori se il malato sul più bello non si fosse 

sottratto alla cura truffandomi del frutto della mia lunga paziente analisi di queste memorie. 

Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia però ch'io sono pronto di dividere con lui i lauti 

onorarii che ricaverò da questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso di se 

stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verità o bugie ch'egli 

ha qui accumulate!... Dottor S. 

 

Psico-analisi (capitolo 8) 

Impiegherò il tempo che mi resta libero scrivendo. Scriverò intanto sinceramente la storia della mia 

cura. Ogni sincerità fra me e il dottore era sparita ed ora respiro. Non m’è più imposto alcuno sforzo.  

[…] 

Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette confessioni che non vuole 

restituirmi perché le riveda. Dio mio! Egli non studiò che la medicina e perciò ignora che cosa significhi 

scrivere in italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Con ogni nostra parola 

toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione tutte le cose per le quali 
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abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di ricorrere al vocabolario! È 

proprio così che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe 

tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.  

 

 

IL CASO DEL CAVALIERE INESISTENTE DI ITALO CALVINO 

 

I.  

Sotto le rosse mura di Parigi era schierato l’esercito di Francia. Carlomagno doveva passare in rivista i 

paladini. Già da più di tre ore erano lì; faceva caldo; era un pomeriggio di prima estate, un po’ coperto, 

nuvoloso; nelle armature si bolliva come in pentole tenute a fuoco lento.  

 

IV.  

Io che racconto questa storia sono Suor Teodora, religiosa dell’ordine di San Colombano. Scrivo in 

convento, desumendo da vecchie carte, da chiacchiere sentite in parlatorio e da qualche rara 

testimonianza di gente che c’era. Noi monache, occasioni per conversare coi soldati, se ne ha poche: 

quel che non so cerco d’immaginarmelo, dunque; se no come farei? 

 

V.  

Sotto la mia cella è la cucina del convento. Mentre scrivo sento l’acciottolio dei piatti di rame e stagno: 

le sorelle sguattere stanno sciacquando le stoviglie del nostro magro refettorio. A me la badessa ha 

assegnato un compito diverso dal loro: lo scrivere questa storia. 

 

VI.  

Questa storia che ho intrapreso a scrivere è ancora più difficile di quanto io non pensassi. Ecco che mi 

tocca rappresentare la più gran follia dei mortali, la passione amorosa, dalla quale il voto, il chiostro e il 

naturale pudore m’hanno fin qui scampata. […] Dunque anche dell’amore come della guerra dirò alla 

buona quel che riesco a immaginarne: l’arte di scriver storie sta nel saper tirar fuori da quel nulla che si è 

capito della vita tutto il resto; ma finita la pagina si riprende la vita e ci s’accorge che quel che si sapeva 

è proprio un nulla. 

Bradamante ne sapeva di più?  

Dopo tutto il suo vivere da amazzone guerriera, un’insoddisfazione profonda s’era fatta strada nel suo 

animo. Aveva intrapreso la vita della cavalleria per l’amore che portava verso tutto ciò che era severo, 

esatto, rigoroso, conforme a una regola morale e – nel maneggio delle armi e dei cavalli – a un’estrema 
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precisione di movenze. Invece, cosa aveva intorno? Omacci sudati, che ci davan dentro a dar la guerra 

con approssimazione e incuranza, e appena fuori dall’orario di servizio erano sempre a prender ciucche 

o a ciondolare goffi dietro a lei per vedere chi di loro si sarebbe decisa a portarsi nella tenda quella sera. 

Perché si sa che la cavalleria è una gran cosa, ma i cavalieri sono tanti bietoloni, abituati a compiere 

magnanime imprese ma all’ingrosso, come vien viene, riuscendo a stare alla bell’e meglio dentro le 

sacrosante regole che avevano giurato di seguire, e che, essendo così ben fissate, toglievano loro la 

fatica di pensare. La guerra, tanto, un po’ è macello un po’ è trantran e non c’è troppo da guardar per il 

sottile.   

 

VII. 

Tra quel che succede in guerra e quello che si racconta poi, da quando mondo è mondo è corsa sempre 

una certa differenza, ma in una vita di guerriero, che certi fatti siano avvenuti o meno poco importa. 

 

IX. 

Io che scrivo questo libro seguendo su carte quasi illeggibili una antica cronaca, mi rendo conto solo 

adesso che ho riempito pagine e pagine e sono ancora al principio della mia storia.  

[…] 

Ecco come questa disciplina di scrivana da convento e l’assidua penitenza del cercare parole e il 

meditare la sostanza ultima delle cose m’hanno mutata: quello che il volgo – ed io stessa fin qui – tiene 

per massimo diletto, cioè l’intreccio d’avventure in cui consiste ogni romanzo cavalleresco, ora mi pare 

una guarnigione superflua, un freddo fregio, la parte più ingrata del mio penso.  

Vorrei correre a narrare, narrare in fretta, istoriare ogni pagina con duelli e battaglie quanti ne 

basterebbero a un poema, ma se mi fermo e faccio per rileggere m’accorgo che la penna non ha lasciato 

segno sul foglio e le pagine son bianche. 

 

XII. 

Libro, ora sei giunto alla fine. Ultimamente mi sono messa a scrivere a rotta di collo. Da una riga 

all’altra saltava tra le nazioni e i mari e i continenti. Cos’è questa furia che m’ha preso, 

quest’impazienza? Si direbbe che sono in attesa di qualcosa. Ma cosa mai possono attendere le suore 

qui ritirate appunto per star fuori dalle sempre cangianti occasioni del mondo? Cos’altro io aspetto 

tranne nuove pagine da vergare e i consueti rintocchi della campana del convento? 

Ecco, si sente un cavallo venir su per la ripida strada, ecco che si ferma proprio qui alla porta del 

monastero. Il cavaliere bussa. Dalla mia finestrella non si riesce a vederlo, ma ne intendo la voce. – Ehi, 

buone suore, ehi, udite! 
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Ma non è questa la voce, o sbaglio? sì, è proprio quella! è la voce di Rambaldo che ho fatto tanto a 

lungo risuonare per queste pagine! Cosa vuole qui, Rambaldo? 

– Ehi, buone suore, sapreste dirmi di grazia se ha trovato rifugio in questo convento una guerriera, la 

famosa Bradamante? 

Ecco, cercando Bradamante per il mondo, Rambaldo doveva pure arrivare fin qui. 

Sento la voce della sorella guardiana che risponde: – No, soldato, qui non ci sono guerriere, ma solo 

povere pie donne che pregano per scontare i tuoi peccati! 

Ora sono io che corro alla finestra e grido: – Sì, Rambaldo, sono qui, aspettami, sapevo che saresti 

venuto, ora scendo, partirò con te! 

E in fretta mi strappo la cuffia, le bende claustrali, la sottana di saio, traggo fuori dal cassone la mia 

tunichetta color topazio, la corazza, gli schinieri, l’elmo, gli speroni, la sopravveste pervinca. – 

Aspettami, Rambaldo, sono qui, io, Bradamante! 

Sì, libro. Suor Teodora che narrava questa storia e la guerriera Bradamante siamo la stessa donna. Un 

po’ galoppo per i campi di guerra tra duelli e amori, un po’ mi chiudo nei conventi, meditando e 

vergando le storie occorsemi per cercare di capirle. Quando venni a consolarmi qui ero disperata 

d’amore per Agilulfo, ora ardo per il giovane appassionato Rambaldo. 

Per questo la mia penna a un certo punto s’è messa a correre. Incontro lui, correva; sapeva che non 

avrebbe tardato ad arrivare. La pagina ha il suo bene solo quando la volti e c’è la vita dietro che spinge e 

scompiglia tutti i fogli del libro. La penna corre spinta dallo stesso piacere che ti fa correre le strade. Il 

capitolo che attacchi e non sai ancora quale storia racconterà è come l’angolo che svolterai uscendo dal 

convento e non sai se ti metterà a faccia con un drago, uno stuolo barbaresco, un’isola incantata, un 

nuovo amore. 

Corro, Rambaldo. Non saluto nemmeno la badessa. Già mi conoscono e sanno che dopo zuffe e 

abbracci e inganni ritorno sempre a questo chiostro. Ma adesso sarà diverso... sarà... 

Dal raccontare al passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti concitati, ecco, o futuro, 

sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi levi incontro dai pennoni delle torri di città 

non ancora fondate? quali fumi di devastazioni dai castelli e dai giardini che amavo? Quali impreviste 

età dell’oro prepari, tu malpadroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da 

conquistare, futuro... 
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WALTER SITI, TROPPI PARADISI (2006) 

 

Mi chiamo Walter Siti, come tutti. Campione di mediocrità. Le mie reazioni sono standard, la mia 

diversità è di massa. Più intelligente della media, ma di un’intelligenza che serve per evadere. Anche 

questa civetteria di mediocrità è mediocre, come i ragazzi di borgata che indossano a migliaia le T-shirts 

con su scritto «original»; notano la contraddizione e gli sembra spiritosa. Se non fossi medio troverei 

l’angolatura per criticare questo mondo, e inventerei qualcosa che lo cambia. 

 

 

 

 

 

 

 

 


