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Minnie

Skagerrak

Tirreno

Adelaide

Zio di Skagerrak
Astolfo, cameriere
Arabella

Inquilino con famiglia
Un medico

Un portalettere
Passanti varii
Personaggi muti




Atto primo

Terrazza a belvedere. In fondo, lungo la scena, un parapet-
to: e di la una grande cittd. Pomeriggio avanzato, d’estate.
In primo piano, a sinistra, 'entrata di un caffé: davanti a
essa un gruppo di tavolini con sedie di vimini. Altri tavolini
appartati nel fondo a destra, contro il parapetto. Tra questi
e i primi si svolge la pubblica strada, perdendosi tra le
quinte a destra e a sinistra.

A uno dei tavolini lontani (in fondo a destra) un uomo solo,
col cappello sulla nuca e I'aria afflitta, scrive cartelle: ogni
tanto riposa, poi ricomincia. A un altro tavolino, dalla stes-
sa parte, due innamorati si corteggiano: ogni tanto si ripo-
sano, poi ricominciano. — Appoggiato a uno stipite dell’en-
trata del caffe, Astolfo cameriere, con un tovagliolo e aria
contemplativa. Guarda un momento intorno, poi va a di-
versi tavolini, accendendo di qualcuno le lampadine, d’altri
no, riprovando, ecc., come per ottenere un effetto pittori-
co. Quando ha finito torna al suo stipite.

ASTOLFO La scena e bella. Speriamo che non venga nessuno.

Gli uomini guastano, quasi sempre. Dio, (guardando la

strada nell’interno a sinistra) un’ignobile famiglia. Se si fer-

‘ mano qui, li avveleno. (87 mette in posizione di difesa del
gruppo principale det tavolini).

Da sinistra entra I'annunciata famigliola borghese: padre
anelante, madre arcigna, figlioletto lamentoso.

IL FIGLIOLETTO (vedendo il caffé) Voglio il gelato.

LA MADRE (afferrandolo per un braccio) Imbecille!

IL PADRE (sudando con timidezza) Perd, dopo questa salita...
IL FIGLIOLETTO  Si, si!
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ASTOLFO (interrompe la madre che stava per esplodere) Non
ci sono che gelati pessimi, signora famiglia. (La famigliola
st ferma a bocea aperta, Astolfo incalza) E il lnogo & malsa-
no. Tra pochi minuti arriva 'anofele, trasmettitore di ma-
laria.

1L FIGLIOLETTO  Voglio I'anofele.

LA MADRE (strappandolo via)  Un paio di schiaffi.

Escono tutti tre da destra. Entra da sinistra un giornalaio
su di un furgoncino a pedali.

ASTOLFO (additando verso interno a destra) Mettisotto quei
borghesi. Questa gente contamina il pittoresco del luogo.

1L GIORNALAIO (pedalando)  E io sono abbastanza pittoresco?

ASTOLFO (adirato) Si, quando corri. (Anche il furgoncino
scompare a destra. Astolfo fa un giro per la scena, poi guarda
a sinistra e st indigna) Ah, carabinieri no! (Grida verso l'in-
terno) Non di qua, c’¢ il passaggio interrotto!... No, vi dico!
Ci sono i teppisti!... Ecco tornano indietro. (Va ad appog-
giarsi desolatamente al suo stipite) Un caffé non dovrebbe
essere un luogo pubblico.

Pausa.
Entra da destra Skagerrak, stibito seguito da Minnie.

SKAGERRAK E qui, Minnie. Sediamoci.

MINNIE (guardandosi intorno) Uh, questo luogo & tanto
moltissimo sublime. E tuo amico?

SKAGERRAK Lo aspettiamo. Non pud tardare.

Siedono al tavolino pifi vicino al proscenio, a sinistra,

MINNIE (guardando verso l'alto, all’interno a destra) ~ Proprio
a tua, a nostra casa sotto.

asTOoLFO 1l signore desidera?

SKAGERRAK Un po’ di calma. Astolfo.

ASTOLFO  La cerchi, signore, nella profondita della sua ani-
ma. Quanto alla signorina, poiché forse non avrebbe ove
cercatla, rimedierd con qualche tocco di colore. (57 avvia
all’ingresso del caffé gridando) Una granita di quattro colori
(ed esce dietro la propria voce).

MINNIE  Quel cameriere deve essere uno intelligente un po’
stupido.
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SKAGERRAK Brava Minnie, questa definizione mi piace.

MINNIE Oh, oh, che cosa & « definizione »?

SKAGERRAK Non ha importanza, Minnie.

MINNIE  Ecco (con un po’ di broncio) immaginavo questo, io.
(Rientra Astolfo con la granita di quattro colori e la depone
davanti a Minnie). Uno, due, tre, quattro: & stato vero. (A/-
legrissima).

SKAGERRAK Cameriere, lei & una persona singolare, piena
d’iniziativa e di penetrazione.

AsTOLFO  Non amo che mi si dia del lei. Se faccio il camerie-
re, si & per ragioni superiori e teoretiche.

MINNIE Oh, oh! cosa vuol dire?

AsTOLFO  Non ha importanza, signorina.

MINNIE (desolata) Tutti cosi ugualmente rispondono.

ASTOLFO (continuando) E percid amo che misitrattiin tutto
e per tutto da cameriere. Mi dara del lei quando inaugu-
rerd un corso all’Universita.

SKAGERRAK  Sard presto?

ASTOLFO Mai.

MINNIE Che cosa & la universita?

SKAGERRAK L’universita?

ASTOLFO L’universita?

Pausa.

MINNIE  Ho capito: una cosa che non ha importanza. A pro-
posito, Skager, dici ora a me in che citta siamo?

AsTOLFO  Con permesso. (S'inchina e raggiunge lo stipite).

SKAGERRAK Perché hai detto «a proposito »?

MINNIE Non so. Me lo dici?

SKAGERRAK (guardando a sinistra)  Eccolo, eccolo, & lui.

Entra da sinistra Tirreno. Tirreno e Skagerrak si abbrac-
ciano con grande effusione.,

TIRRENO  Sei tu, tu davvero?

SKAGERRAK Io, io. E questa & Minnie. Tirreno. (Presentan-
doli).

TIRRENO Felicissimo.

MINNIE Anch’io felicissimo. Ma piu felice sono, se lei mi
dice che cosa & nome che lei ha; Tirreno.

TIRRENO Un nome come un altro. Lei di dov’e, signorina
Minnie?
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MINNIE Oh, quanta pazienza & necessatia nella mia esisten-
za. Tutti uomini appena mi vedevano domandano a me:
«di dove &, signorina?» A tutte altre persone non doman-
dano siibito questo. E invece per me & il pit difficile ri-
spondere. Io allora devo dire un racconto molto lungo.
Mi piacerebbe essere come quello che pud dire: «sono
io di Vienna» e tutto & fatto, «sono io di Roma» e tutto
& di Roma. Io invece...

TIRRENO E nata quaela.

MINNIE Prego, non ero nata io qua e 13, io ero nata tutta in-
sieme in un luogo solo, che & in una citta di Siberia. Ma se
ho detto «sono io di Siberia», qualcuno comincia a parlare
lingua siberiana, e poi domanda ha veduto questo, ha ve-
duto quello, e io invece niente sapevo perché ero venuta
via molto piccolina, Perché mio padre era stato della India,
giti gii, e contrario mia madre era stata dalla parte di Nor-
vegia, su su, ma quasi sempre abitava in Italia, lei prima, io
no: e io con mia madre insieme siamo sempre cambiate di
paese finché ella era viva; e Skager conoscevo a Costanti-
nopoli e insieme siamo partiti, ma io parlo solamente bene
linguaggio italiano, come mia madre.

SKAGERRAK  Semplicissimo.

TIRRENO  E chiarissimo, e la ringrazio. Ora sara bene che si
riposi un po’.

MINNIE Io non sono stanca, ma posso riposare per farle pia-
cere, ma prima vorrei sapere in quale citta siamo, ora noi.

TIRRENO In quale citta? (Guarda stupito Skagerrak).

SKAGERRAK In quale citt.

MINNIE Io e Skager partivamo pochi giorni fa da Costantino-
poli. Io sempre dormo, mangio, guardo dal finestrino, senti-
vo in stazioni lingue diverse: ma non sono stata attenta quan-
do Skager prendeva biglietti; poi io dimenticavo contare i
giorni e notti tanto pit che questo Skager quando sta nel
viaggio & molto divertente; io anche ho avuto tanto sonno
alla stazione questa mattina quando siamo arrivati, e niente
badavo, cosi poi siamo dormiti fino a pochi momenti fa di
sopra; e Skager si diverte allora non voler dire dove siamo,
ma io credo London, o Parigi, o Svezia, o una di queste citta.

TIRRENO Ma & una maraviglia. Io sarei felice di non saper
dove sono.

MINNIE No, no. A non sapere, non si & mai felici. Eravamo
sempre infelici per le cose che non sapevamo. A saperle, si
diventa tutti felici.
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TIRRENO Oh, oh, lo dimostri.

MINNIE Io non so dimostrare. Ma poi si vede sempre. Uno
non sa chi & un altro, & infelice. Allora dice a un amico:
«presenta quello a me». E lui dice: «questo & Tirreno», e
io dico «felicissima». Anche lei poco fa diceva «felicissi-
mo». Felicissimo era perché ora sapeva che ero Minnie.

TIRRENO (a Skagerrak) La signorina Minnie & incantevole.

MINNIE Allora lei & incantato. Quando uno & incantato si fa
dire lui tutto quello che uno vuole, come le sonnambule. E
allora dica lei che citta & questa.

SKAGERRAK  Credi che si possa dirglielo?

TIRRENO  Si guardi intorno. Non le dice nulla I'atmosfera?

MINNIE (57 guarda intorno)  Non ¢’& nessuno, per capire. Mi
ha detto Skager questo caffé & luogo molto frequentato. A
che ora vengono? A me piacciono i luoghi frequentati.

SKAGERRAK  Appunto. Questo & un luogo frequentatissimo.

MINNIE Ma non ¢’€ nessuno.

SKAGERRAK Perché ora & di moda non andare nei luoghi fre-
quentati, Tutti li sfuggono. Oggi la moda & per la solitu-
dine, Tutti corrono ai luoghi solitari. Sono sempre affol-
lati.

TIRRENO Del resto non & vero che non ci sia nessuno. (Ad-
dita i due tavolini occupati, in fondo).

SKAGERRAK E vero: la coppia colpevole, e il suicida.

MINNIE (spaventata) 1l suicida?

TIRRENO  Sicuro. Quello si prepara al suicidio, non vede? Sta
scrivendo le sue ultime volont3, saluti, eccetera.

MINNIE Ma bisogna stare attenti: fermarlo quando va via.

SKAGERRAK  No, no, ci vien sempre. Io ce I’ho visto I'ultima
volta che sono stato qui. Due anni fa.

TIRRENO  E pagato dal locale. Serve per dare un po’ di tono.

SKAGERRAK (sottovoce) Come gli amanti colpevoli. (Addita
Ualtro tavolino) In questo momento si sono distratti, ma se
sapessero che li guardiamo... (tosse) eh eh (fz rumore col
bicchiere sul vassoio) eh eh...

TIRRENO (aiutandolo) Eheh...

I due amanti colpevoli, che non si guardavano pia e ave-
vano ’aria annoiatissima, si scuotono: vedendosi ossetvati,
immediatamente si rimettono ad amoreggiare.

MINNIE Ma & necessario sapere quale & una citta cos{ inte-
ressante,
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TIRRENO Chiamatela... non so, Londra. Se mai domani cam-
bierete.

MINNIE Se ¢ Londra dicono «yes», se & a Parigi dicono
«oui». Se & a Berlino dicono «ya», Ora domando una que-
stione a qualcuno, al cameriere...

SKAGERRAK  Non vuol dire, questo & un caff italiano, come
ce ne sono dappertutto.

MINNIE Ma in Italia non siamo, sono sicura; perché sarebbe
una penisola, questo lo so, me lo diceva mia madre sempre.

TIRRENO  Eppure siamo in Italia, signorina, e precisamente...

MINNIE Non credo.

SKAGERRAK  Oh, tu che credi sempre a tutto.

TIRRENO (¢ Minnie) E vero?

MINNIE  Non & vero. Io credo le cose che son vere. Oh, il sui-
cida si & addormentato addosso a sue ultime volonta.

TIRRENO (chiama) Astolfo! (Gli addita il suicida che dorme).

ASTOLFO (scandalizzato) ~ Oh... (Corre al suicida e lo sveglia).

11 suicida si frega gli occhi, da un’occhiataccia ad Astolfo,
e ricomincia brontolando il suo lavoro.

MINNIE Vorrei stare tutta la vita in questa citta di un suicida
e gli amanti colpevoli.

SKAGERRAK Invece, povera Minnie, appena arrivata, riparte.

MINNIE Ma anche in quella regione stard tanto bene conte...
Dove?

SKAGERRAK A New York.

MINNIE New York.

TIRRENO  Quando ripartite?

SKAGERRAK Domani alle sei, per Marsiglia. Dopodomani
imbarco, e il 29 siamo a New York.

TIRRENO  Due giorni d’Italia sono pochi, signorina Minnie.

MINNIE  E per questo non voglio niente vedere, e questi due
giorni passeremo in casa (cenno verso lalto nell’interno a
destra come poco prima) nella vecchia garconniere di Ska-
ger che I'aveva tenuta per fare 13 gli ultimi giorni con Min-
nie.

TIRRENO  Dove piii d’una volta, prima che lui andasse a Co-
stantinopoli, io e lui ci siamo... inebriati, signorina.

MINNIE  E altre persone ancora, perché non c’era Minnie.

TIRRENO  Ma domani sera cadra in possesso dei nuovi inqui-
lini. Sono io che i ho trovati. Inquilini seriissimi. Un pro-
fessore, con la sua famiglia.
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MINNIE Domani sera garconniére allegra di Skager diventa
luogo importante.

TIRRENO Ma non & una ragione per andarsene cosi siibito a
New York,

SKAGERRAK  Pii tardi sarebbe troppo tardi. Mio zio ha sta-
bilito tutto. Ha fatto un lavoro stupendo. Al primo del
mese prendo 1 in consegna la fabbrica, e il rimanente del-
eredita. Ventiquattr’ore di ritardo, tutti i cani sarebbero
addosso alla preda: la conosci la questione. E Minnie di-
venta americana. Viva Minnie americana!

TIRRENO Io invece divento tedesco, lo sapete Minnie?

MINNIE Questo & pif strano. Perché?

TIRRENO  Perché vado a stare a Betlino. Ma prima mi sposo.

MINNIE Volete bene a quella fanciulla, che sposate?

TIRRENO  Si, moltissimo. Sono felice.

MINNIE Come si chiama?

TIRRENO  Adelaide.

MINNIE Oh, sembra un monumento a cavallo. Ma che cosa
farete a Berlino, voi?

SKAGERRAK  Quante domande! Guadagnera molti marchi,
negli uffici del suo nobile suocero e a fianco alla sua giovane
moglie.

TIRRENO  Gia.

MINNIE Dite «gia», come se fosse questo una cosa triste.

TIRRENO  Sapete perché? Perché tutto questo & stato molto
facile. Anche per te, Skagerrak. E curioso. Abbiamo sem-
pre sentito dire che la giovinezza & I'eta degli ostacoli da
vincere. Quali? Skager ha ventisette anni...

MINNIE Ventisei e mezzo.

TIRRENO Ventisei € mezzo, e tra venti giorni & alla testa di
uno stabilimento portentoso in America: non ha che anda-
re a coglierlo cosi, sulla pianta. Io ne ho venticinque...

MINNIE Venticinque stabilimenti portentosi?

TIRRENO  Venticinque anni, e tutto & fatto. La giovinezza,
I’epoca delle difficolta, degli amori contrastati: romanzi,
tragedie, vittoria finale dei piti tenaci... Niente.

MINNIE Oh, poverino senza romanzo. Ma sarebbe facilis-
simo.

TIRRENO  Che cosa?

MINNIE Fare le cose difficili. Voi piantate matrimonio, e
marchi e nobile suocero, e domani venite con noi nella
America.

TIRRENO A che fare?
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MINNIE A fare la cosa difficile, romanzo.

TIRRENO La fame.

MINNIE La fame & il bellissimo romanzo difficile.

SKAGERRAK Non ha torto. Ma la fidanzata, poverina?

MINNIE Allora sei tu, Skager, che fai il bel romanzo, e pianti
America e andiamo a Berlino a fare la fame difficile e guar-
diamo con allegria signor Tirreno che sard malinconico
perché la sua cosa & troppo facile.

TIRRENO  Ognuno deve prendere la sua vita come la trova.
Chi incontra la fortuna, deve affrontarla tal quale come chi
incontra gli ostacoli.

MINNIE  Eallorava bene, e basta con i discorsi importantis-
simi.

SKAGERRAK E beviamo alle nostre fortune. Astolfo, dello
spumante, :

ASTOLFO (con una smorfia) A quest’ora, signore, e con quel-
lo sfondo (indica il tramonto) sarebbe un’orribile stonatu-
ra. Lasci pensare a me.

MINNIE (guarda ai tavolini in fondo) Quando Skager mi la-
sciz}, vado anch’io a fare la suicida che scrive ultime volonta.
Chi sa quanto pagano? Vado in caffé a Berlino, a fare la sui-
cida: un giorno Tirreno mi vede...

TIRRENO  Piuttosto veniteci tutti e due, a fare gli amanti col-
pevoli,

SKAGERRAK Io vorrei inventare un altro tipo.

ASTOLFO (réentrando) Questo & vino color di rosa, come pia-
ceva agli antichi, Ma essi lo mescolavano col miele, il che
doveva essere una bella porcheria. Poivenne il Cristianesi-
mo. (Versa a tutti).

TIRRENO A Minnie.

SKAGERRAK A noi tutti.

MINNIE  Alla vostra moglie, con il bambino poi.

TIRRENO  Alla felicita delle nostre vite,

Tutti bevono. Pausa.

SKAGERRAK  Sono le otto. C’¢ un telefono?

asToLFO Al primo piano, signore.

SKAGERRAK Permettetemi cinque minuti. Fai compagnia a
Tirreno. Minnie. (Entra nel caffé).

MINNIE (guardando al tavolino di fondo, sottovoce) 1l sui-
cic.ia. (slbadiglia. Oh, ora mette il cappello come uomo non
suicida.
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TIRRENO Che abbia cambiato idea?
MINNIE State zitto, e vediamo che cosa succedera.

Tl suicida, dopo aver finito di sbadigliare, si chinaa guarda-
re I'orologio al polso della innamorata del tavolino vicino:
poi guarda ad Astolfo, e lo chiama con un piccolissimo toc-
co sul tavolino. Astolfo si volta, s’avvicina, guarda l'ora al
proprio orologio, poi fa cenno a tutti e tre « andate pure».
La donna s’alza e se ne va in fretta da sinistra. Il suicida si
avvia a destra, aspetta 'innamorato, che lo raggiunge, ed
escono insieme a braccetto.

MINNIE Oh, oh, il suicida era un amico dell’amante colpe-
vole.

TIRRENO Sempre cosi nella vita.

ASTOLFO (guardando a sinistra)  Voi, dove diavolo andate con
quel museo?

MINNIE Viene un museo?

TIRRENO  Sard 'ora della passeggiata dei musei.

Arriva sulla scena, spinto da un uomo, un carretto, sul qua-
le 2 una grande vasca: un parallelepipedo di cristallo, pieno
d’acqua, e dentro vi nuota una quantita di pesci rossi e do-
rati. Si ferma in mezzo alla scena.

LuoMo (ad Astolfo)  Sono pet lavasca del parco nuovo (cez-
10 a destra) ma & dura la salita. (57 ascinga il sudore) Lascia-
temi riposare un momento qui.

ASTOLFO (da un’occhiata di approvazione alla massa dellavasca
e a tutto il quadro)  Si. La.

L’uomo lascia il carretto in mezzo alla scena, e siede su una
delle sedie appartate.

MINNIE (& corsa alla vasca) Oh, cari cari. Dio (giunge le
mani) quanto sono belli. Ma guardate, signor Tirreno,
questi pesci: sono splendidi.

TIRRENO (/4 raggiunge, e guarda i pesci con aria di conoscitore)
Si, sono molto ben fatti.

MINNIE  Che modo di parlare. «Ben fatti» si dice delle cose
che si fanno con le mani, come un tavolino, o1 vestiti delle
sarte, o i quadti, le poesie...

TIRRENO  Potrei farvi osservare che Skagerrak, e forse altri,
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vi hanno detto chi sa quante volte (avvolgendola discreta-
mente in uno sguardo) che voi siete ben fatta, eppure non
siete stata fatta con le mani.

MINNIE Ma io non sono un pesce.

TIRRENO Del resto ho detto che quei pesci sono ben fatti,
appunto perché sono pesci finiti.

MINNIE (spalanca gli occhi in faccia a Tirreno, poi ai pesci, poi
ancora a Tirreno, e di nuovo giunge le mani) Davvero?

TIRRENO (serizssimo)  Finti,

MINNIE Ma come fanno a muoversi?

TIRRENO Sono pieni di elettricita.

MINNIE (torna a guardare i pesci, avidamente: si alza in punta
di piedi per vederli di sopra, vibra, si stringe tutte due le
mani sul cuore) Ma come li fanno cosi bene? Guardate,
quello apre sua bocca. Il piccolino va in giti: oh, si scosta
per non urtare 'altro che sale. E quei due giocano a rincor-
rersi. Forse sono fratelli. Oh, oh, un grosso in fondo manda
su tante bollicine d’aria...

TIRRENO  Si, Minnie, sono una maraviglia... No, per carita,
non toccate 'acqua: dev’essere tutta elettrizzata,

MINNIE (che era in punta di pieds, spaventatissima si scosta: poi
st riavvicina) E quei due, non pare che mi guardino?
(Riéentra Skagerrak. Minnie correndo a lui, lo trascina) Oh,
Skager, vieni vieni a vedere questi pesci.

TIRRENO Minnie credeva che fossero veri,

SKAGERRAK  Che fossero?...

TIRRENO  Non s’era accorta, che sono pesci finti, pesci elet-
trici.

SKAGERRAK Ma certo. Non ne avevi mai visti? Sono fatti

" magnificamente. A non saperlo, sembrano veri.

MINNIE  Anche a sapetlo... Peccato.

Perché 'uomo s’¢ levato, riprende le stanghe del carretto
e s’avvia. Minnie lo segue fino all’estremita della scena —a
destra — poi rimane un poco a guardare estatica fuori dalla
scena.

SKAGERRAK (2 Tirreno) Ho telefonato al tuo professore che
venga domani per la consegna, dopo il tocco.

TIRRENO Ma a quell’ora volevo portarvi a colazione con la
mia fidanzata, che vuole conoscervi,

SKAGERRAK E semplicissimo: venite voi da noi, faremo cola-
zione su.
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TIRRENO E il professore?

SKAGERRAK Lo riceveremo mangiando.

MINNIE (/ aveva raggiunti, e li gnardava, impaziente che faces-
sero una pausa) A toccarli, sono duri o morbidi?

SKAGERRAK Che cosa, in nome del cielo?

MINNIE Ma i pesciolini rossi finti.

TIRRENO Oh, sono morbidi, come quelli veri.

MINNIE E a levarli dall’acqua, che cosa accade?

TIRRENO Come i veri, sempre: sono fatti alla perfezione:
boccheggiano, danno due o tre strappi, e poi irrigidiscono
e non si muovono pit. Come se morissero.

MINNIE E poi?

TIRRENO E poi si buttano via. '

SKAGERRAK E dopo qualche giorno fanno come se marcis-
sero.

MINNIE E a darne uno a un gatto?

TIRRENO Lo mangia, come se fosse vero.

MINNIE Dio Dio, voglio rivedere quelli (corre verso destra),
ne vorrei uno (corre di nuovo in qua) almeno uno: informa-
tevi, prego... oh cameriere!

Astolfo lentamente si avvicina.

SKAGERRAK No, no, Minnie.

TIRRENO Via, non & il caso.

asToLFo  Comandano i signori?

SKAGERRAK Niente... cioé si, volevamo pregarla — scusa,
pregarti — di provvedere, domani verso 'una un’ottima co-
lazione per... uno, due, tre, quattro o cinque, e portarmela
in casa.

AstoLro  Dove?

SKAGERRAK (accennando linterno a destra) Vedi quella se-
conda porta...

asToLFO E indispensabile che io veda 'ambiente, per ra-
gioni intuitive di superiore armonia.

SKAGERRAK Andiamo a vedere 'ambiente.

Skagerrak e Astolfo escono insieme a destra.

MINNIE (4 Tirreno) Perché non mi avete lasciato dire?

TIRRENO  Siete troppo imprudente. Sono faccende delicate,
sono un po’ segrete, non bisogna volgarizzarle.

MINNIE Perché?
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TIRRENO Perché... dovete sapere che dopo i pesciolini han-
no fatto degli altri animali: degli uccellini che cantano e vo-
lano...

MINNIE  Oh... Ma perché non bisogna volgarizzare gli uccel-
lini?

TIRRENO (inventando a poco apoco)  Perché altrimenti... non
& piti una cosa rara. E poi, ecco qui il segreto: ve lo stavo
dicendo, ma non mi lasciate mai parlare. Hanno fatto,
dunque, qualche altro animale... E poi... ma giurate di non
andarlo a raccontare a tutti...

MINNIE Lo giuro.

TIRRENO  E poi... hanno fatto degli uomini.

MINNIE Mamma mia.

TIRRENO  Ne hanno fatto dodici: sei uomini, e sei donne.

MINNIE Per caritid. Com’erano?

TIRRENO  Precisi, come quei pesci.

MINNIE  Uomini come pesci?

TIRRENO  Precisi, vi dico, come voi e come io.

MINNIE Dove sono?

TIRRENO  Ah non si sa. Ecco perché questa faccenda deve
restare segreta. Dopo pochi giorni che li avevano fatti, loro
sono scappati via dal laboratorio. Li hanno cercati dapper-
tutto. Inutilmente. Sono in giro... in giro... chi sa dove.

MINNIE Ma erano vestiti?

TIRRENO  Certo.

MINNIE Quando & stato?

TIRRENO Oh, sono due o tre anni.

MINNIE Dove?

TIRRENO  Qui, qui. Forse qualcuno & partito. Erano perfetti.
Impossibile distinguerli dagli uomini e dalle donne vere,
Pensate, Minnie: forse qualche volta ne abbiamo incontra-
to uno, senza saperlo. Forse qualche volta un vostro vicino,
in trattoria, o in treno, vi ha guardata...

MINNIE  No no, ho paura. Non potrd pit uscire di casa. Li
debbono, li debbono trovare. Perché non li cercano? Loro
lo diranno, lo debbono dire, loro, che sono finti.

TIRRENO Loro? Ma non lo sanno, naturalmente. Loro cre-
dono di essere veri.

MINNIE (ferribilmente colpita) Credono... credono... loro...
E terribile.

TIRRENO (m2aravigliato) Vipare?

Rientrano da destra Skagerrak e Astolfo.
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ASTOLFO  E non bisogna dimenticare una macedonia di frut-
ta, che intona con qualunque ambiente.

MINNIE (piano a Tirreno) Non lo dite a Skager, che so que-
sto.

TIRRENO Perché? No, ascoltate, Minnie...

MINNIE Zitto.

SKAGERRAK Non saremo che quattro, mi pare, con Adelaide.
Se mio zio viene pil presto, cinque.

AsTOLFO  Quattro ¢ il numero pitagorico. Il cinque ci ricol-
lega alla terra. Lo zio non mangera.

SKAGERRAK  Che cos’hai, Minnie?

MINNIE Perché? Niente,

TIRRENO  Non & vero niente, Minnie, di quello che vi abbia-
mo raccontato.

MINNIE Che cosa mi avete raccontato?

TIRRENO  Dio, la storiella dei pesci finti... e il resto... era per
ridere.

MINNIE Oh, non ci pensavo piti. (Mente).

TIRRENO (4 Skagerrak, con un cenno verso sinistra) Scendo
fino alla piazza a cercare un taxi.

SKAGERRAK Lo accompagniamo, Minnie?

MINNIE (sempre assorta)  Si.. no... va tu, Skager. Io salgo in
casa.

SKAGERRAK  Sei stanca?

MINNIE Ecco, appunto stanca un poco.

TIRRENO A domani, Minnie.

Minnie li saluta con un cenno, e un po’ trasognata s’avvia
a destra. Tirreno e Skagerrak escono a sinistra parlando.

MINNIE (57 é fermata, si volta, si fissa) Loro, naturalmente,
non lo sanno, di essere fabbricati. (5 guarda intorno, rab-
brividisce: va ad affacciarsi al parapetto in fondo e guarda gis)
Cameriere!

asToLro  Comanda, signorina?

MINNIE  Che cosa & quello?

ASTOLFO (guarda) Non & una cosa, & un uomo.

MINNIE Dunque un uomo mai non pud essere una cosa?

ASTOLFO  L’uomo pubd essere tutto.

MINNIE  Che cosa & quello essere che ha mani e fermo fermo
in mani tiene un bastone lungo lungo d’acqua?

AsToLFO  Quell’essere & un giardiniere che innaffia le piante
con una pompa.
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MINNIE  Un uomo vero dunque?

astoLrFO  Un giardiniere & quasi certamente un uomo, si-
gnorina.

MINNIE Perché quasi certamente? Potrebbe essere uno di
quelli?

ASTOLFO  Si, potrebbe essere uno di quelli.

MINNIE Oh, ma voi dunque sapete, voi capite.

ASTOLFO  No, signorina. Ma rispondo a tono ugualmente:
cio fa parte della mia professione.

Pausa.

MINNIE (57 scosta di Id, si guarda intorno con sospetto, si avvia
verso destra, ma dopo due o tre passi si ferma) Scusate...

ASTOLFO  Desidera?

MINNIE (pausa) Niente... vado a casa... Ecco, quando signor
Skagerrak ripassa di qui, gli direte, prego...

asToLFO  Che cosa?

MINNIE Che... che niente, che sono andata a casa, ecco: che
non ho niente, niente... (Fa altri due o tre passi verso destra,
poi sentendo un rumore dietro sé sivolta atterrita) Ah... (Sbar-
ra gli occhi verso qualche cosa che vede nell’interno a sinistra
¢ spaventata 5t addossa al parapetto).

Entrano da sinistra sei uomini e sei donne in tenuta di glo-
be-trotter e quasi a passo di marcia silenziosamente traver-
sano la scena e scompaiono a destra. Minnie si stringe sem-
pre piti al parapetto e appena osa guardare dietro quelli. Si
sente la loro marcia smorzarsi e perdersi nella lontananza.

Sipario.

Atto secondo

Casa di Skagerrak. Ampio studio con una grandissima ve-
trata nella parete di fondo: di 12 dalla vetrata sivede lo stes-
so sfondo di citta che nel primo atto. La comune & in fondo
a sinistra, in angolo: un altro uscio nel mezzo della parete
destra. — Una tavola rettangolare sul davanti della scena,
verso sinistra. Un divano alla parete di destra. Poltrone, ta-
volini, lampade un po’ dappertutto. Bauli e valige qua e 1.
— Meriggio.

Astolfo e la Amante Colpevole, stanno terminando di pre-
parare la tavola: prendono il necessario da una grande ce-
sta.

AasTOLFO  No no: questa frutta sulla tavola sarebbe ottima
per una colazione-passeggio, all’aria aperta. Lei dimentica
che questo & un interno. Metta una tovaglia, e tuttala frutta,
a fare da natura morta su quel baule (/z donna eseguisce).
No, non cosi, non copra tutto: si deve vedere, che questo
& un baule. La tavola un po’ di sbieco (eseguiscono) cosi,
affinché sia perfettamente orientata verso i punti cardinali:
uno per ognuno dei convitati. Ecco: con le linee di forza
che si sprigionano da quel timballo di maccheroni (/o addi-
ta sulla tavola) e la dinamica suggerita da questo baule (oc-
chiata poderosa all’intorno) questa stanza diventa un co-
smo. {Occhiata pietosa alla donna) Vuol dire un universo.
Cosi.

Entra Tirreno dalla comune.
TIRRENO  Ho trovato aperto. 1l signor Skagerrak?

ASTOLFO (accenna la camera a destra) B dila,
TIRRENO (va all’'uscio) Skagerrak.
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SKAGERRAK (df dentro)  Sei tu? Finisco di vestirmi. Vedi se
tutto & in ordine.

TIRRENO (guarda la tavola con ammirazione) Maraviglioso.

asToLFO C’¢ armonia. E c’¢ il soffio.

TIRRENO {vedendo ['’Amante Colpevole) Ma lei... mi pare di
conoscetla,

astoLro  E la donna della coppia colpevole, git.

La donna fa cenno di si con la testa.

TIRRENO  Oh... e ora si & pentita delle sue colpe?

astoLro  No. Di giorno mi aiuta in cucina: alle cinque del
pomeriggio indossa il costume e gli atteggiamenti dell’a-
mante colpevole, per il pubblico.

La donna fa cenno di si.
TIRRENO C’2 il soffio.
Entra da destra Skagerrak.

SKAGERRAK Eccomi, scusa.

TIRRENO  Adelaide arrivera tra poco.

ASTOLFO La mia presenza non & piti necessaria. La tavola &
gia disposta secondo i punti cardinali, Si avverta che le due
signore dovranno collocarsi (##dzicando) a est-ovest, secon-
do i paralleli, linee sottomesse e passive, gli uomini a nord-
sud, secondo il meridiano, che ¢ la linea dell’energia, del-
I'azione. Ho detto. {Esce).

TIRRENO E Minnie?

SKAGERRAK  E uscita. Mi sono svegliato tardi, e lei era gia ve-
stita per uscire. Poco fa. Mi ha detto che aveva dormito
poco, e che voleva girare qui attorno per prendere un po’
d’aria e vedere il paesaggio.

TIRRENO  Non te ne ha parlato pia?

SKAGERRAK Di che cosa?

TIRRENO  Della stupida storiella che le abbiamo inventata.
Da ultimo ci si stava fissando. Ho cercato di persuadetla
che non era vero, Ha creduto?

SKAGERRAK Direi che si. Non me ne ha pit parlato. Era un
po’ strana, & vero, questa mattina... ma no, non credo...
scappata via siibito... Eccola.
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Entra dalla comune Minnie di corsa, e quasi in fuga, con
aria spaventata:

i. MINNIE Cisei? Cisiete? Ah, chiudi chiudi.

M SKAGERRAK Che cos’é? che cos’hai, Minnie?

Bl TIRRENO (¢ corso a chiudere) - E chiuso, & chiuso. Che & stato?

 MINNIE (ansiosissima) Credo averli visti, tre, giti, lf, cammi-

navano, mi hanno guardata, allora scappavo, quando sulla

porta mi ero voltata camminavano essi ancora, a quel modo

" tutti, a me guardavano.

SKAGERRAK Chi? Dove sono andati? Che ti hanno fatto?

(Con un movimento verso l'uscita).

" TIRRENO  Chi erano?

* MINNIE Niente fatto niente, solo guardavano, con quegli oc-

chi tutti uguali, di vetro forse: erano certo certo, di quelli

13, di quelli finti, gli uvomini fabbricati. Si capiva come guar-

dano.

fii SKAGERRAK No no, Minnie, non era vero.

bl TIRRENO Ve lo avevo detto sibito che non era vero niente.

" SKAGERRAK  Era uno scherzo, lo sai.

- TIRRENO  Uno scherzo stupido, perdonatemi.

. MINNIE  No no no, non credo scherzo. Adesso dite cosi per-
ché ho paura, per farmi stare contenta, siete cari, ma non
& vero: quelli sono, come i piccoli pesci.

TIRRENO Ma nemmeno dei pesci era vero, era uno scherzo.
Minnie.

: SKAGERRAK Amore mio, ragiona, come vuoi che sia possibi-
le? Pensa un momento...

: MINNIE Caro, non posso pensare, se ho paura.

»'» TIRRENO Provate; state a sentire... (Noz sa che dirle).

SKAGERRAK Ecco qui... Prima di tutto, anche se fosse vero,
a me non me ne importerebbe proprio niente.

¢ MINNIE Oh! (scandalizzatissima) no,no, nonticredo. Non
a te importa? Come? Non essere certo mai che lui che mi
vede me, che parla anche e mi dice, & una persona vera?
Meglio era morire.

SKAGERRAK (7iso/uto a dominarla) Insomma, importi o no
(imperioso) non & vero. Ecco. E basta. Non se ne parli pid.

MINNIE (#ntimorita) Allora a credere ero stupida molto.

TIRRENO No, Minnie, la colpa...

SKAGERRAK (interrompe) Si, molto stupida.
detto basta.

MINNIE (smile)

Ma abbiamo

Perdonatemi.
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TIRRENO Non c¢’¢ da perdonare.

SKAGERRAK Ci sono altre cose da fare. Minnie, le tue valige
sono pronte?

MINNIE Ora sibito.

SKAGERRAK Non ti rendi conto, che se perdiamo il treno
perdiamo il piroscafo e se perdiamo il piroscafo perdiamo
tutto?

MINNIE Tutto siamo noi, caro: questo non mai si perde. E
Minnie tu non perdevi anche se perdi treni, piroscafi, e
otto aeroplani.

SKAGERRAK  Hai tutte le ragioni. C’2 un’altra cosa. Ho pen-
sato (4 Tirreno) che sarebbe stato assolutamente necessa-
rio prendere una cameriera qui, per Minnie, e portarsela in
America.

TIRRENO  Ti ringrazio della fiducia. Ma non saprei davvero...
Come vuoi trovare una cameriera da portare in America,
da ora alle sei?

MINNIE Da ora alle sei pud accadere tutto il mondo. Volete
vedere? (57 rivolge alla Amante Colpevole) Volete voi ve-
nire in America con noi?

LA AMANTE COLPEVOLE  Si.

MINNIE Ecco fatto.

TIRRENO Incantevole.

SKAGERRAK (imbarazzato) Ma cosi, senza...

MINNIE Senza che cosa? (La guarda, la tocca) Niente a lei
manca, credo.

SKAGERRAK Senza... senza sapete... come si chiama.

MINNIE Come vi chiamate?

LA AMANTE COLPEVOLE Come lei vuole.

MINNIE o leggevo quando sono stata piccola un romanzo
di una giovane donna che andava in America senza pensare,
era molto buona e faceva assai molto fortuna, diventava re-
gina di tante isole grandi: questa si chiamava Arabella. Me-
desimi nomi possono portare a qualcuno medesima fortu-
na. Volete voi avere nome Arabella?

ARABELLA Si.

MINNIE (2 Skagerrak) Ecco aggiustato anche questo.

Bussano. Tirreno si precipita ad aprire. Entra Adelaide
con un mazzo di fiori.

TIRRENO Ecco la mia fidanzata. Ecco, Adelaide, Skagerrak
che va in America. Ecco Minnie che va dove va Skagerrak.
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ADELAIDE (dando i fiori a Minnie) Lasci che la abbracci. Io
sono una donna sincera, una vera donna, e non ho pregiu-
dizi.

MINNIE  Non so che cosa & pregiudizi, ma lei & una cosa mol-
to bella, come questi fiori. Io avevo visto forse in sogno lei
quando bambina sono stata, o qualche immagine come lei,
forse un angelo. Oravoglio sapere se lei molto ama Tirreno.

Adelaide rimane alquanto interdetta.

SKAGERRAK Prima di tutto mettiamoci a tavola. La voi due.
Noi qui.

Tutti siedono. Arabella silenziosamente comincia a servire.

TIRRENO  Datemi un po’di quella salsa. Non so se Astolfo mi
permetterebbe di mescolarla con queste radici misteriose,
ma mi pare che ci stia benissimo.

ADELAIDE  Chi & Astolfo?

MINNIE  Una cosa divertentissima.

SKAGERRAK Un cameriere.

TIRRENO Ma il cameriere unico, il cameriere idea, la metafi-
sica del cameriere. A farlo fabbricare apposta non... (87 7z-
terrompe).

MINNIE (pensa un momento, seria e calma) No: quello éveio,
si capisce stibito. Skagerrak non farmi occhi feroci. E voi (4
Tirreno) non fatemi occhi compassionati, e non state con la
forchetta vuota incantata davanti la vostra bocca, ma man-
giate maccheroni e date bere a vostro angelo Adelaide.

SKAGERRAK  Un angelo dovrebbe nutrirsi di pura contem-
plazione, e in caso gli occorra della supernutrizione, di un
po’ di rugiada.

@ MINNIE  Oh no, angeli in cielo mangiano molti arrosti, per-

€id sono grassi e tutti contenti.

f; TIRRENO La contentezza & frutto dei nostri animi: Minnie,

voi siete materialista... no, non domandatemi che cosa vuol
dire. Jo mi sono votato alla malinconia. Versatemi un po’
di Frascati.

ADELAIDE Tirreno mi ha detto che quando sarete in Ame-

rica vi sposerete. Perdonatemi se sono franca. Perché non
vi sposate prima?

 SKAGERRAK  Ottima idea. Ma credo (guardando I'orologio)

che da ora alle sei non ci sia tempo.
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ADELAIDE Prima c’era tempo: ieri, un anno fa,
MINNIE Tempo c’era ma io un poco ho paura di quell’uomo

con baffi e con sciarpa sopra suo ventre che dice «volete
voi essere Minnie di Skagerrak? » e io dico «si», ma lo sa-
pevamo anche prima che era si, ma non dice «volete voi
Skagerrak bene a Minnie?» e allora sposare non serve
niente se lui prima non si informa di questo: e neanche do-
manda «vorrete voi sempre bene a Minnie? », ma senza
niente informarsi di queste cose importanti dice «sarete
sempre sposati», cosi lui fabbrica con macchina uomini
sposati e donne sposate come quello fabbricava pesciolini
finti che mangiano come veri e vanno su e giti sempre e a
levarli dall’acqua uno marcisce come se & vero, ma non si
vogliono bene perché questo non si puo fabbricare, credo.
(Parlando si é quasi alzata, ova risiede sotto il diverso sguardo
dei due womini).

ADELATDE  Quali pesci? Lei parla in un modo strano. Scusi,

io sono una donna sincera, una vera donna.

MINNIE (r7de) Credo tutti siamo una vera donna e un vero

uomo senza che si dice... Uh, uh, penso che uomini fabbri-
cati, non lo sanno, ma perd dicono essi molto spesso «io
$ONO 1N UOMO Vero», « io sono una donna vera»... Oh, scu-
sate, io a voi non dico. Forse vi offende un poco, ma no...
angelo di Tirreno siete voi, dunque basta, oh lasciate tocca-
re Vostra mano, vostra mano un poco & pid fredda di tutte
le mani: vostri occhi sono molto belli, io non posso capire
troppo bene, soltanto, soltanto... dentro occhio vero pud
essere messo uno sguardo fabbricato forse? dimmi dimmi
Skager oh guarda guarda come angelo Adelaide guarda me
fisso. (87 alza e arretra).

Adelaide s’¢ alzata, si morde le labbra gemendo e trema
senza poter parlare; Tirreno 'ha presa e la tiene stretta-
mente per una mano.

TIRRENO  Minnie, guardatela
MINNIE Oh, con vostri occhi piangete, no no, sono stuplda

un poco, perdonate, voi non sapete le cose. Io ho poco fa
veduto in strada quelli— ma non si deve dire —ma altri tanti
altri sono ancora, in giro. Terribili sono. Io ancora non co-
nosco tutti i segni, ma penso. Tutti fabbricati sono, i loro
pezzi, e anche ’anima e come parlano. E non lo sanno, per
questo & difficile capire. Perd uno un poco si sente, Attenti
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dobbiamo essere, perché fanno paura, voi capite. Loro (ac-
cennando a Tirreno e Skagerrak) dicono che non gliene im-
porta, ma voi donna siete e capite, vedere uno che pare
vero e fatto con macchina & stato, e certo lui non vuole
bene a nessuno, e forse un giorno intanto che parla, o si ac-
carezza lui, oppure batte le mani, o una cosa qualunque, ah
tutto a un colpo si fermera... Voi no, ora so. Lasciate asciu-
go io vostri occhi d’angelo date un bacio a vostro Tirreno,
dite quanto amate lui, e in questo si capisce chi & queﬂo
vero.

" SKAGERRAK (co piglio risoluto) Su su (a Minnie) sgombra

quel baule, (ad Arabells) lei la aiuti: raduniamo qui tutto
(trasporta alcune valige e le ammucchia): queste cose nella
cesta, poi (ad Arabella) vanno riportate git ad Astolfo.

Anche Tirreno li aiuta: tutti, tranne Adelaide, si muovono
con esagerazione e con opportune parole a soggetto ac-
compagnano i propri atti,

" MINNIE (parla mentre eseguisce) Ecco tutti lavoriamo per

grande partenza importantissima. Skager caro dice «la-
vora lavora» cosi, lavorando uno non pensa, ma Minnie
anche pottando questo bicchiere dentro questo cesto pud
con sua piccola testa pensare cose pii importanti che Ame-
rica. Ma questi fiori dell'angelo voglio portare fino in Ame-
nca, e un poco tu (ne da a Skagerrak) terrai cosi tutto il
viaggio, e uno anche a Tirreno (glielo d2) tiene e porta con
lui nella Germania: e ogni tanto tutti lo odoriamo, cosi.
Ecco fiori perché veri sono, cosi hanno odore dolce, que-
sto odore & per fiori come per uomini e donne amore; an-
che un uomo vero quando piti non vuole bene & come Puo-
mo fabbricato e si butta via e allora il gatto pud mangiarlo
che niente non importa, oppure marcisce.

- SKAGERRAK (comee se non la sentisse) E questa & la valigia

vuota, Minnie,

MINNIE  Sibito sara piena. Tutto & di 12 pronto. (57 avvia 4

destra. Bussano. Con spavento) Ah, non aprire.

SKAGERRAK  Che ti piglia? Gi2 lo zio? Faremo tardi!

Arabella ha aperto. Entra I'Inquilino.

TIRRENO  Skagerrak, ecco il tuo successore, il nuovo inqui-

lino.
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SKAGERRAK Fortunatissimo. Fo avuto 'onore di parlarle
per telefono.

INQUILINO Duolmi esser venuto forse troppo presto, cioé
all’ora indicatami.

SKAGERRAK  Siamo noi in ritardo. Tra meno di mezz’ora lasce-
1o la casa, consegnandole la chiave. Se vuole accomodarsi...

INQUILINO Volentieri. Senonché la mia modesta famiglia
giace sul pianerottolo attendendo.

SKAGERRAK Ma li chiamo stbito... (57 avvia all’uscio).

INQUILINO  No, la prego. La mia famiglia da nessuno altro che
da me suo capo accetterebbe essere chiamata, Faccio io.
(Va ad affacciarsi all’ uscio e chiama) Su famiglia mia, venite.

Entra la Famiglia dell’Inquilino, composta di moglie, fan-
ciullo e balia con un bambino in braccio.

MINNIE Oh, quanto & cara. Io non mai vedevo una modesta
famiglia. (Esce a destra con Arabella).

INQUILINO  Costa sedete. (Indica un baule) Io ho allevato la
mia famiglia spartanamente,

La famiglia si mette in gruppo sul baule,

SKAGERRAK (¢ Tirreno) Quanto tarda mio zio. Facciamo
presto a uscite di qua. Aiutamia tenerla distratta. (Accenna
col capo all’uscio onde ¢ uscita Minnie).

TIRRENO Io faccio il possibile.

Minnie e Arabella rientrano con sulle braccia biancheria e
vestiti e cominciano a riempire la valigia.

SKAGERRAK Scendo a sollecitare i facchini. (Apre e fa per
uscire).

MINNIE (con un grido)  No questo, Skager, ti prego tanto non °

uscire.

SKAGERRAK Un momento o l'altro dovremo pure uscire.

MINNIE ${, ma insieme, tu solo no no, ho troppa paura: tu
forse li incontrerai.

TIRRENO Minnie, domandate ad Adelaide perché da mez-
z’ora non ha pid aperto bocca.

ADELAIDE La apro stibito. Buon giorno a tutti, e buon viag-
gio a chi parte. Noi ce ne andiamo. (87 avvia, accennando a
Tirreno di accompagnarla).
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i TIRRENO  No no, aspettiamo loro.

% MINNIE (porgendole un fiore) Oh angelo di Tirreno, ecco
. anche a voi, un fiore che vostro era a voi ritorna, stato con
¥'  Minnie che vi vuol bene e non vuole voi partite cosi.

i SKAGERRAK Minnie, tutti faranno come Adelaide, se tunon
K. sei buona e ti lasci crescere certi grilli nella testolina. Sii
i buona e calma.

. MINNIE Io sono tanto buona e calma che questa valigia un
momento prima era vuota, ora & piena, e grilli della testoli-
na ho presi e messi dentro chiusi.
| TIRRENO  Per caritd, riaprite stbito la valigia. Volete portar-
. veli in America, i grilli?
¥ skAGERRAK  No, no, lasciateli If dentro: quando saremo sul
piroscafo, li getteremo in mare.

: MINNIE  Niente sara da gettare perché grilli non sono pit.
No, io ho domandato scusa ad angelo, e ancora ripeto, che
io un momento avevo sbagliato per lei. Volete vedere ora
capisco tutto e non sbaglio piti? Ecco. Pesciolino fabbrica-
to & tutto molto molto perfetto, ma quello vero uno hala
testa un poco grossa, uno cammina un poco storto: e cosi
gli uomini debbono essere: uomini e donne, quando sono
veri tutti hanno una cosa un po’ buffa che non va proprio
bene e fa ridere, chi ne ha una e chi un’altra. Cosi sposa di
Tirreno & come un angelo del cielo, e ha nome Adelaide,
che pare un grande cavallo in mezzo a una piazza, e poi dice
«io sono una donna sincera» e questo un poco fa ridere, ed
¢ tanto caro: dunque non & fabbricata se no questo in lei
non era. E quell’Astolfo molto fa ridere quando muove ge-
lati come per leggere I'avvenire di quelle persone che li
mangeranno e poi da lontano li guarda come un pittore
guarda suo quadro ancora bagnato, e questo & buffo. E
Skagerrak ogni tanto fa gli occhi cattivi, e dietro quelli &
tutto buono: ma un uomo buono che fa voce e occhi cattivi
& un poco sbagliato, dunque lui & un uomo vero. Titreno
pare malinconico e vuole la cosa difficile, ma contento &, e
a lui cose facili piacciono con tanti marchi a Berlino e ange-
lo bello in sua casa e in suo letto, e allora la malinconia non
& tanto bene a suo posto, cosi si capisce che lui & vero: € in
questo modo tutti, anche questo professore simpatico che
chiama lui la sua modesta famiglia se no non viene & molto
caro e molto fa ridere e vero &, e vera & la modesta famiglia
che su quel baule ferma ferma sotto il loro sedere forse pic-
cole radici hanno spuntate e quando viene il facchino porta
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via tutto insieme e li metteranno sul bastimento. Oh ma
forse Arabella piange se anche di lei non dico: ebbene se
uno grande fabbricatore fabbrica una Arabella, non fab-
brica Arabella che a dirle «venite voi in America a ore sei»
dice «si» e tutto & fatto, perché tutti direbbero a lui « que-
sto non & bene fabbricato». Dunque veri siamo noi, cosi
vedete che Minnie non ha nessuni grilli e molto bene capi-
sce ora qui; anche se prima un momento sbagliava perché
ancora non aveva pensato abbastanza: e se aveva pauta ora
& passato, e valigia & chiusa, e bicchieri e piatti sono dentro
loro cesto, dunque resta solamente da partire in America,
e dire addio a tutti amici, e un poco piangere perché cosf
si fa sempre quando uno patte lontano.

Tirreno e Skagerrak sono molto commossi. L'Inquilino
non capisce niente. La famiglia ¢ immobile sul baule. Ade-
laide in disparte col volto duro e chiuso ancora offesa. Ara-
bella sta presso P'uscio attenta a chi viene. Pausa.

MINNIE (va alla vetrata e 5i sporge a guardare nella strada, poi
alla porta e tende Porecchio. Molto seria)  E ancora presto,
ma credo questo sarebbe momento buono per uscire.

SKAGERRAK Usciamo allora, stibito stibito... ma lo zio? non
importa. Oppure vai avanti tu con lei, T1rreno, e appena
lui arriva vi raggiungiamo.

MINNIE No, questo no, insieme dobbiamo uscire, ora che &
il momento proprio buono.

TIRRENO  Posso rimanere io ad aspettatlo. Mi presento, e ve
lo accompagno... dove? Alla stazione. E molto prestoma &
meglio addirittura la.

SKAGERRAK E consegni tu le chiavi all’egregio professore...

ARABELLA (di sull’'uscio) Eccolo, credo. (Apre).

Entra lo zio di Skagerrak.

SKAGERRAK Zio, ecco Minnie, ed ecco Tirreno, e la sua sposa.

z10  Cari, tutti cari. Lasciate che mi renda esatto conto: que-
sta & la sposa di mio nipote, la mia nipotina dunque. Que-
sto & 'amico diletto di mio nipote, con la sua sposa. Come
tutto cid mi rinfresca.

MINNIE Dunque riscaldato lei era?

SKAGERRAK Come mai il mio puntualissimo zio si & fatto
tanto aspettare?
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z10 A che ora dovevo venire?
SKAGERRAK  Alle quattro. Andiamo?
. z10 Un momento. Ecco qui: sono le quattro e sei minuti.
k' rIRRENO B vero. Il tempo ci era parso estremamente lungo.
4  Andiamo.
zt1o E indispensabile che io riposi qui seduto almeno un
quatto d’ora. E intanto citengo a farvi osservare che sei mi-
nuti di ritardo non intaccano la puntualit. Io aborro dagli
eccessi. Mi sono esecrabili coloro che si fanno aspettare
un’ora, quanto coloro che vantano la puntualita del minuto
secondo. Costoro cadono nel pedantismo, che & lontano
dalla perfezione quanto il disordine. Essere completamente
virtuosi & un difetto come essere perdutamente viziosi:
perché noi siamo fatti di materia e di spirito, di Dio e di
diavolo. (Impazienza di Skagerrak, Tirreno e Minnie). Ma
fin che siamo vivi, la perfezione non consiste nell’essere
puri spiriti, ma nell’equilibrare I'uno e I’altra, la materia e
lo spirito, la virti e il peccato.
v MINNIE  Zio di Skager, io sarei venticinque ore incantata ad
.. ascoltare lei quando parla. Ora questa piccola valigia pren-
diamo, tutto altro con facchino mandiamo, e noi potremo
correre dietro nostri bauli, e professore & molto impaziente
di essere lui padrone stibito di tutto questo che qui sta.
« Z10 (mentre tutti si sono alzati, li trattiene con un cenno, e non
“iv s{ muove) Perché andare? Dove? Fidatevi di me, che in
tutta la mia vita non ho mai perduto un treno. Coloro che
arrivano alla stazione due ore prima, sono ridicoli quanto
coloro che vediamo arrivare all’ultimo momento con lalin-
gua fuori. Noi possiamo benissimo starcene qui tranquilli
almeno una mezz’ora a conversare tra noi e conoscerci un
poco. Sono certo che sard un piacere reciproco. Dico per
questi ottimi ospiti, e dico soprattutto per noi di famiglia,
(rassegnazione degli altri; siedono in orlo alle sedie) e so-
. prattuttissimo a lei, mia cara nipotina imminente. Io sono
molto contento di conoscerla, e la descrizione che dilei mi
aveva fatta mio nipote non & per nulla superiore alla verita.
Sono certo ch’egli sara felice con lei, almeno quel tanto che
occorre essere felici nella vita, perché la troppa felicita &
pericolosa e amara quanto...
MINNIE  Oh signor zio di Skager, dica a me...
Z10 (la interrompe) Questa formula & troppo complicata e
unga. Mi chiami semplicemente «zio ». E per ora, si, dia-
moci ancora clel lei, poi in un secondo periodo io dard alei
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del tu e lei continuera a darmi del lei, fin che ci daremo del
tu tutti e due. Questi periodi potranno essere brevissimi,
anche di poche battute di conversazione. Dipende...

MINNIE (con un principio di sospetto) Scusi lei, zio, alcune
cose un poco storte forse in lei sono, per esempio cravatta...

z10 Cara Minnie, io aborro dalla troppa esattezza nei parti-
colari del vestire, segno di frivolita. La cravatta la metto ap-
posta cosi. Oh difficilmente la mia nipotina trovera in me
qualche cosa che non sia perfettamente cosciente...

TIRRENO  Credo...

ZIO ...e coscientemente perfetto.

SKAGERRAK  Si, la mezz’ora dev’esser passata e non vorrei...

z10 Non sono passati che dieci minuti: la mia conversazione
& cosi densa che vi da I'illusione di una lunga durata mentre
essa & breve e intensamente concisa. Non & vero, bella Min-
nie?

MINNIE Non credo bella, carina si dice. Ma forse brutta di-
vento se qui restiamo.

z10 No, bella, e questo nelle donne & bene. Nell'uomo non
andrebbe tanto bene. Il maschio dev’essere un che di mez-
zo tra il bello e il brutto, come sono io, per esempio.

SKAGERRAK Mio zio & modesto, come noi tutti in famiglia.

TIRRENO  Anzi, per nulla modesto.

z10  Avete torto tutti e due. Voi vedete in me qualche cosa di
esattamente equilibrato tra la modestia e la vanita: situa-
zione ideale, che mi ha aiutato potentemente a fare il cam-
mino che ho fatto nella vita.

SKAGERRAK Sei buffo, zio.

MINNIE (con angoscia) Oh, no niente in lui buffo &, tutto va
bene in lui. Ma vi prego, zio, niente in vostro cammino del-
la vita & stato forse un poco sbagliato una volta e che non
andava tanto bene? Oh vi prego tanto dite a me questo.

z10 Mi accorgo che la mia nipotina vorrebbe trovare in me
qualche cosa da criticare. Sara difficile. Prima per la beni-
gnita di Dio, poi soprattutto per la mia potente volonta,
sono riuscito a foggiarmi in modo che, si, oso dire petfetto.

MINNIE - Che cosa & « foggiarmi»?

z10 Foggiarmi, si, fabbricarmi, si, io posso dire d’essermi
fatto da me.

MINNIE (con un grido)  Dio, pud uno anche da sé fabbricarsi?
no no, Skager, attenti stiamo, prendimi Skager, via portami
stibito, io non capisco ancora...

210 Che cosa c'g?
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' riRreENO  Credo sia lora...
F: skAGERRAK Niente, zio, Minnie non capisce ancora molto
. bene Pitaliano e qualche volta prende...
" MINNIE (da lontano tendendo verso lo zio le braccia)  Zio, vi
prego dite voi una cosa un poco stupida, dite una cosa che
a suo posto bene non sia, se voi non dite questo io forse st-
bito sono morta e tutti altri anche per la paura, e poi non
si pud questo sostenere, voi tutto dovete capire. Oppure
fate a noi vedere che siete molto bello, che questo nell’'uo-
\ mo non va tanto bene: cosi non importa se in tutto il resto
B siete perfetto.
% 7210 Perfetto. Grazie, Minnie, del vostro riconoscimento...
" ma sento che & 'ora in cui posso darti del tu. Del tuo rico-
noscimento, che dimostra in te un ottimo senso. Soltanto
non capisco perché tu lo dica con una specie diritegno, che
. quasi sembra terrore.
8 MmiNNIE  Oh! voi non mi avete risposto a quella questione
che io a voi facevo.
& z10 Rispondi alla mia tu, che & molto pit importante. A me
piace che mi si parli di me. Dimmelo dunque, e dicendo-
melo, si, via, comincia anche tu a darmi del tu.
'MINNIE (spaventata) Oh, no, tu mai a voi non dico... Oh,
partiamo se no morird io, partiamo,
SKAGERRAK (#mpazientissimo)  Si, & l'ora.
TIRRENO Arabella potrebbe scendere a chiamare un taxi e i
facchini... no, civado io...
b, MINNIE Forse zio andera a prendere taxi.

. z10 Fermi tutti, miei cari. Pare impossibile che non abbiate
: ancora capito come sono fatto io...

- MINNIE Dio! come 2 fatto, Skager?
'zio Quanto all’automobile, ci ho gia pensato, & qui sotto
che ci aspetta tutti.
[i. MINNIE Ma io forse a piedi vengo e Skager anche...
z1o  E poivi ho preparato una bellissima sorpresa.
MINNIE Grande paura ho io della sorpresa bellissima.
SKAGERRAK Quale sorpresa?
zt1o Non vi basta guardarmi? Che cosa vedete in me?

Tutti lo guardano.

MINNIE (con un raggio di speranza) Avete gambe un poco
storte forse?

210 Che c’entra? Ma come? Nessuno capisce? Guardate.
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(87 mette in capo il berretto che teneva in mano. Occhiata in-
torno. Poi apre una busta di cuoio che similmente teneva, ne
estrae una spolverina, la svolge, si alza, se la infila. Guarda
intorno. Non capiscono. Adocchia la valigia di Minnie che
era su di un tavolino, la prende e si mette in atteggiamento
dr viaggiatore). Ecco, miei cari, un viaggiatore, un perfetto
viaggiatore.

TIRRENO  Anche lei di partenza? Dove va?

Z10 (¢rionfale) Ma con voi, vengo con voi. Ecco il biglietto.

MINNIE (grido) No...

SKAGERRAK (quasi contemporaneamente, per soffocare 1l grido
di Minnie) Oh ci accompagni a Marsiglia?

MINNIE  No no scongiuro non venite a Marsiglia.

2710 (ride) Ah ah questi nipoti non conoscono ancora il loro
zio. Che Marsiglia? Vengo con voi... in America.

MINNIE (esce in un grido straziante. Intanto lo zio si avvicina a
Skagerrak per abbracciarlo. Minnie si getta sul petto di Ska-
gerrak allargando le braccia per fargli scudo di sé)  No Ska-
ger mio salvati. Via lei vada lontano di qua siibito vada,
fabbricato &, tutto perfetto, fatto con macchina finto, via,
non voglio toccate Skager mio, non voglio andate con lui,
via lontano ora se no posso forse io uccidervi sibito: non
toccare non toccare: ma voi mandatelo via, non avete capi-
to che cosa esso & dunque? io capisco i segni, credi a me.

z10 Che affronto & questo? (A Skagerrak) Io mi maraviglio
dite.

SKAGERRAK Perdonale, capisci... Tu, Minnie...

TIRRENO Venga qui e senta me...

zio Non sento nessuno, sento che qui mi si fa un affronto
inumano, e debbo metter mano a tutta la mia dignita per...

MINNIE Ma ancora non mandate via lui? uomo finto, assai
bene fabbricato tutto, guarda...

ADELAIDE Il signore ha perfettamente ragione, e poco fa... -

TIRRENO  Adelaide sta’ zitta, ora io...

Z10 (pid forte di tutti)  Io aspetto da mio nipote una parolae
un atto, non ¢’ bisogno che io dica quali. Io conto lenta-
mente fino a dieci. Se in questo frattempo egli non avra fatto
il suo dovere...

MINNIE (57 dibatte tra le braccia di Skagerrak)
za lui subito.

INQUILINO (da Jontano) Posso rendermi utile?

ADELAIDE (investe Tirreno) Sei un burattino. Ma legatela.
Bella difesa ha in te una donna.

Allora ammaz-
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i 210 (ba contato davvero) ... dieci. Bada Skagerrak, io me ne
“  vado e per sempre € non potrai contare su me e non mi ve-
| drai mai pid. (S7 avvia all’uscio).

- MINNIE  Chiudete stbito a lui dietro.

Z10 (di sull’uscio) Nessuna. Un atto invece ti concede an-
cora tuo zio, il tuo benefattore. Lascia immediatamente
quella...

' SKAGERRAKX Taci, non dire.

i 210 La difendi? Lasciala e vieni con me.

i SKAGERRAK Questo mai. Tu non hai capito.

B ADELAIDE  Basta. La misura & colma. La prego, (a/lo zio di
Skagerrak) mi accompagni, signore.
t MINNIE Finta essa anche davvero era, con lui. Chiudeteli.

Gli altri hanno aperto. Lo zio e Adelaide escono.

INQUILINO (¢tiene aperto Puscio) Permettano, mi viene a
mente che ho un importante convegno lontano di qui. Fa-
miglia mia, precedetemi con rapidita.

Escono.
- Arabella chiude I'uscio e si ritira in un angolo. Pausa. Silen-
zio costernato. Minnie tende I'orecchio.

SKAGERRAK Che cosa hai fatto?
. MINNIE Zitto...

‘ " TIRRENO Sentite, Minnie, si pud ancora...
. MINNIE Zitto... (Corre all’uscio e lo sbarra e lo tenta) Per il
momento salvi siamo... Ma attento...

Pausa. I due uomini capiscono che per ora non c¢’¢ niente
da fare.

i MINNIE (che girava esplorando la stanza, sebbene lontana ha
sentito) Sst... No, no, niente, nessuno chiamare. Ora
aspettate piano, un poco... Quando quelli sono lontani,
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fuggiamo via. Forse torneranno... Aspettate... Spero il mo-
mento per uscire & ancora buono forse... (Va alla finestra,
si sporge a guardare. Con un grido soffocato sibito) Ah, no
no, non si pud uscire pit. Non quelli. Altri, altri sono venu-
ti: 1 incontro guarda, in quella finestra, certo essi sono, si
vede... laggiti anche in strada, vedi... oh, quanti quantiven-
gono da quella piazza. Dio, stiamo zitti, piano, se no forse
qui si fermeranno... (Guarda intorno) Da tutte le parti, da
da tutte le parti, tutta la citta piena. Dappertutto, tutto il
mondo. Guarda siibito su quel tetto lontano quelli due an-
che loro, forse a guardia li hanno messi. Chiudi pid forte...
(corre alla porta, la tenta se é sharrata) anche quel tavolo
qua; (trascina la tavola verso la porta; i due womini esterre-
Jarti la aintano. Ad Arabella, dopo averla fissata un momen-
to0) voi qui sedete (la mette di guardia alla porta barricata)
piti basso, cosi: ascoltate bene tutto pit piccolissimo ru-
more, Noi 12, (Trascina i due nomini presso la finestra. Pan-
sa). Chiudi questa. (Skagerrak chiude la vetrata). Un poco
scuro facciamo. (Térreno tira la tenda, la stanza rimane guast
buia). Quello che sara da fare, poi vediamo. Ora zitti, zitti
stiamo. (Ascolta ansimando, guarda intorno tutta la stanza.
Mormora) Noi soli siamo, solo noi. Per un momento siamo
salvi, ah io ti ho salvato, mio. Pid vicino, Skager, qui, a me
vicino come se siamo uno solo. Ma pit bassi con la testa
gid, anche Tirreno, 12 sotto state... (Tutti stanno rannicchia-
ti. A Skagerrak) Caro, non avere paura, Minnie sempre ti
stavicino etisalvera... Sst... silenzio... non muoversi... cosi.

Sipario.

Atto terzo

La stessa scena del secondo. Ma c’& un senso di accam-
pamento, e di decadimento. Si vedono ancora i bauli e le
valige del secondo atto. Il divano lungo la parete destra
avanti & ridotto a letto e accanto c’& una teletta con oggetti
varii e uno specchio a tre sporti, Un altro divano-letto & sta-
to aggiunto nel fondo, a destra della vetrata. La tavola
grande & mezzo sparecchiata: si ha I'impressione che qual-
cuno di quegli avanzi sia di pit d’un giorno. E sera. Di la
dalla vetrata si vanno accendendo i primi lumi della citta:
aumentano continuamente durante 1’atto, come sard de-
scritto.

Skagerrak, in maniche di camicia, seduto in una poltrona,
sfoglia un libro, lo posa, lo riprende. Tirreno in giacca di pi-
giama, & seduto sulla sponda del suo letto — che ¢ quello di
fondo - e si sta fabbricando una sigaretta. Pausa. Bussano
all'uscio di sinistra. Skagerrak lentamente e in silenzio va
ad aprire I'uscio. Lo apre a meta. Scivola dentro Arabella.

ARABELLA Dorme?
SKAGERRAK (tende ['orecchio verso la camera di destra)  Si.
B ARABELLA (entra del tutto) Hanno finito?

. TIRRENO (5°¢ alzato, ha raccolto parte dei piatti, stoviglie, ecc.,
" che sono sulla tavola. Arabella corre ad asutarlo, e con tova-
glioli ne fanno due involti. Accenna a un piatto coperto che
ha lasciato sulla tavola)  Questo & di Minnie. Dormiva gia.
L. ARABELLA  Non glielo hanno detto alla signorina che mi lasci

.+ venire? Aiuterei anche loro. Oh la farei guarire, ne sono
certa. (Implora) Glielo dicano. Perché non mi vuole vede-
re? Io non ’ho capito. Io non le ho fatto niente. Le sarei
tanto affezionata.

"
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Entra, dall’uscio rimasto socchiuso, I"'Inquilino.

INQUILINO  Signor Skagerrak.

ARABELLA Torno sibito a prendere I'altro. (Esce con uno dei

due involti di piatti).

SKAGERRAK (con dolcezza)  Per piacere, parli piano.

INQUILINO (ancora a voce alta) Mi pare di aver ragione...

SKAGERRAK (risoluto) Tutte le ragioni, pur che patli piano.
(Vede che I'altro & dominato, e torna dolce) Oravabene. Ma
so gia che cosa lei vuole. Ha ragione.

INQUILINO Ho ragione, ma intanto lei non se ne va... (pis
Jorte) non se ne va. (Skagerrak rialza la testa e lo fissa con se-
veritd. L'inquilino sibito riabbassa la voce) Non se ne va.
Che cosa accada qui dentro, da quattro giorni, non lo so, e
non voglio saperlo. Che male misterioso abbia, e se lo ab-
bia, la signora, o signorina, non lo so, e non voglio saperlo...

TIRRENO (volgendosi a lui con desolata doltezza)  Signore, se
non sa niente, e non vuol saper niente, lei & I'uomo felice.

INQUILINO (guarda a Tirreno con sospetto, poi torna a volgersi
a Skagerrak) Per concludere: visto che lei non se neva, e
che io ho (con forza contenuta) diritto...

Pausa.

SKAGERRAK (dolce) Diritto...

TIRRENO (preciso) Diritto...

INQUILINO ... che lei se ne vada, e che mandarlo fuori con la
forza, per ora... (87 guarda attorno).

SKAGERRAK € TIRRENO (inszeme, con un tono diverso)  ...per
ora...
INQUILINO ... non voglio, la avverto: primo, che ricevera re-

golare citazione di sfratto, domani stesso.

SKAGERRAK Va bene. (Con umilta).

INQUILINO  Secondo, che da domani io, la mia signora, il
primogenito, e la balia col cadetto, ci installeremo tutti al-
I'albergo.

TIRRENO  Ce ne sono di eccellenti.

INQUILINO (occhiataccia; poi a Skagerrak) ... asuespese... (a
Tirreno) o sue, perché (malignissimo) qui non si sa pitt chi
dei due & il padrone, chi & ’estraneo...

SKAGERRAK A mie spese, va bene.

INQUILINO A sue complete spese.

SKAGERRAK Va benissimo.
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INQUILINO (#n po’ interdetto) Ma... non ha niente da di-
4. reP... da contraddire... da proporre?...

{ SKAGERRAK  Se le dico che va bene.

Entra un Fattorino.
Per il signor Skagerrak.

> FATTORINO (con un telegramma)
e Lei? lei..

Rientra Arabella.

SKAGERRAK (prende il telegramma, lo butta senza aprivlo su di
. un mucchio di altri telegrammi, e lettere, che é su una sedia,
% invista) Grazie.

11 Fattorino esce. Pausa.

! INQUILINO Prego, sa, se vuol leggere...

4 SKAGERRAK No, grazie,

. INQUILINO No?

¥ 1irrRENO  No, no. Un cittadino sara padrone dileggere o non
[ . leggerei telegramm1 che riceve? E d’essere contento se gli
" . fanno una citazione di sfratto? Non gliene va mai bene
© una, alei.

' INQUILINO (guarda un po’ 'uno un po’ 'altro, poi in fretta) A
rivederli, a rivederli. (Esce senza voltarsi).

" ARABELLA  Anch’io ho due lettere, me ne dimenticavo. Era-
- no alla portineria di casa sua (4 Tirreno). Ci passo tutti i
«'. giorni: il portinaio mi faceva tante domande, ma stia pur
certo che io non dico niente. Dove le ho messe? (Le cerca
i sulla tavola, tra i piatti).

£ TIRRENO Bisognera che ci passi: domani...

¥ SKAGERRAK (con una specie di terrore)  Aspetta. Non andar-
+  tene ancora. Come faccio? Sei stato tanto paziente: povero
Tirreno. Minnie ci vuole qui tutti e due, e ha paura di tutto
il resto del mondo. E anch’io, anch’io ho terrore di trovar-
4 misolo con lei. '
 ARABELLA Le avevo qui nel grembiule. Eccole. (Le consegna
\ a Tirreno e si mette a radunare altre cose dalla tavola).

" SKAGERRAK  Due sole.

TIRRENO (mette le due lettere con le altre, sulla sedia, senza
aprirle) Ogni giorno meno. Ancora due o tre giorni e
non ne atriveranno pia.
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SKAGERRAK Dopo la rottura definitiva con mio zio, il resto
non importa. Al mondo non ho nessuno. Ma tu, Tirreno...

TIRRENO  Sta’ zitto.

ARABELLA Io vado, vuol chiudere?

SKAGERRAK (co! piatto) Vado a vedere se posso farla man-
giare ora,

TIRRENO Deve venire il dottore.

SKAGERRAK Infatti... Mi pare che sia lui. (Viz a destra col
piatto).

TIRRENO  Non & il suo passo (/a porta si apre) oh...

Entra Adelaide.

ADELAIDE (dall’'uscio) Senti, Tirreno, io sono una persona
sincera. Tu lo sai. Lo sanno tutti. Io questa vita non la pos-
so ammettere pid. Le tue scuse non le ho capite. (Réientra
Skagerrak). Lel, signor Skagerrak, mi pare che non faccia
una bella parte.

SKAGERRAK (col piatto) Dorme ancora. Ha ragione, signori-
na. Va’ con lei, Tirreno.

TIRRENO No, lo sai...

ADELAIDE Ma nemmeno per idea. Com’¢ vero che mi chia-
mo Adelaide, non saprei che farne. Sono franca, ma non
chiedo niente a nessuno. Guai se papa sapesse che sono ve-
nuta qui. Quantunque I’abbia fatto a fin di bene. Sono ve-
nuta per dirti che tutto & finito tra noi.

TIRRENO  Non hai mica torto.

ADELAIDE  Capirai che non & per pregiudizio. Io pregiudizi
non ne ho: sono perfino venuta a quella colazione. Bella
colazione. Ricordiamocela tutti. Ma il mondo ha le sue ra-
gioni. Tu dovevi sposarmi, lei doveva partire...

SKAGERRAK Me lo ricordo perfettamente.

ADELAIDE  Ed ecco qui. Il bello & che a casa se la pigliano con
me. Tutti gli amici di casa dicono che & uno scandalo. Che
vita facciate voi, voi tre, chiusi qui, da quattro giorni, non
lo so, e non voglio saperlo...

TIRRENO  Come il professore?

ADELAIDE (@ Skagerrak) Che cos’ha?

TIRRENO  No, senti, Adelaide...

ADELAIDE Le tue spiegazioni hai gia tentato di darmele e
persino papa dice che non ci ha capito niente. Io non vole-
vo rompere con te senza dirtelo.

TIRRENO (approvando) Ecco.
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ADELAIDE Del resto sono una persona sincera, ma non ho
nessun bisogno di te.

SKAGERRAK Ma lui, signorina...

ADELAIDE  E lui non ha nessun bisogno di me. Lo ha dimo-
strato. Lo sta dimostrando. Qui ci sono le tue lettere.

TIRRENO  Ecco, 1a. (Indica la sedia).

ADELAIDE Non le vuoi nemmeno prendere?

TIRRENO  E vero, & piti educato... Le tue le ho a casa mia.

ADELAIDE  Oh, oh, credevo che casa tua fosse questa, oramai.

Non tengo alle mie lettere. Pensavo che le avessi distrutte.

TIRRENO Oh, no, no.

ADELAIDE (alfieriana) Hai distrutto di peggio. Non trattener-
mi. Non mi dir niente. Addio per sempre. Non vi movete.

Ma nessuno patlava né si moveva. Esce. I due non hanno
nessuna impressione della cosa. Sono in perfetta apatia.
Pausa.

TIRRENO (come concludendo) Vabene.

SKAGERRAK  Va bene? Tutto per me, Tirreno.

TIRRENO (esplode) No, no; tutto per colpa mia. Sono stato
io I'inventore di questa cosa infernale, ebete, irrimediabile.
E tu sconti: la povera Minnie e tu. Tu mi hai perdonato; ma
io non mi potrd perdonare mai. Che cosa vuoi che m’im-
porti (accenna al pacco delle lettere che ha in mano e all'u-
scio da cut & uscita la fidanzata) ditutto il resto? (Getta le let-
tere nel mucchio delle altre, sulla sedia. In un impeto, eccita-
t0) Bruciamo tutto? tutto questo? senza leggere?

" SKAGERRAK  Si... ma no? Che importa?Un giorno le legge-

, remo.

f' 'TIRRENO  Un giorno... che giorno?

Si guardano negli occhi. Hanno paura.

' SKAGERRAK  Oh dicevo cosi, per fare una cosa qualunque...
,  Evero. Che giorno?

Pausa. Si accorgono che Arabella non era uscita: s’era se-
duta umilmente vicino all’uscio.

. TIRRENO  Non eri andata, Arabella?
! ARABELLA Il medico? Se dovessi andare a prendere qualche
i cosa?... Eccolo.
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Entra il Medico.

SKAGERRAK Dorme. Niente di nuovo. (Con un raggio di spe-
ranza) Oggi ha dormito molto.

MEDICO (ruvido) Chevuole che ci sia di nuovo? Ve ’ho det-
to. O la portate in una casa di salute...

SKAGERRAK  Glie I'ho gia detto: non pud uscire di qua.

MEDICO Ma con la forza.

TIRRENO Perché? Qui non fa niente di male a nessuno.

MEDICO (s7 guarda attorno) A nessuno? Niente di male?
Tanto meglio. Certo, qui o 12 non c’@ niente da fare. O le
passer, o non le passera. Visto che & impossibile distratla,
farla uscire, farle dimenticare I'idea fissa, e un’idea fissa
cosi stramba, che c’entro io? a che cosa servo? a niente. Lo
capite anche voi, A niente. E perfettamente inutile ch’io
venga a fare questi cinque piani. Mi chiamerete se ci sard
qualche cosa di nuovo.

TIRRENO (con un raggio di speranza)
essere? Che cosa?

MEDICO Niente.

SKAGERRAK Dunque... Va bene.

MEDICO Buona notte. (Esce).

TIRRENO  Esci anche tu, Arabella, poi chiudi,

Di nuovo? Ci potrebbe

Arabella esce: i due sbarrano I'uscio.

SKAGERRAK Abbiamo sigarette?

TIRRENO  Si.

SKAGERRAK (7 guarda intorno) Voglio mettere un po’ d’or-
dine. (Révede il mucchio delle lettere) Hai ragione, Tirreno.
Bruciamo. Tutto il resto (accenna all’uscz'o) sen’¢andato in
fretta. Restiamo noi: e lei. Questo qui (accenna alle lettere)
& un filo col passato. Via. E meglio. Tutto di qua, tutto ver-
so la follia, chi sa? verso la verita?

Intanto che Skagerrak parlava ha ammucchiato le lettere
sul pavimento; e insieme lui e Tirreno con fiammiferi le
hanno accese. Le guardano bruciare,

SKAGERRAK  Soli con la verita. Non ¢’¢ pit niente.
TIRRENO  C’2 lei.

Pausa. Entra da destra Minnie: in camicia da notte e una
vestaglia appoggiata alle spalle, sopra la camicia,
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MINNIE Che c’&? Mi pareva... (corre a vedere se uscio é sbar-
.4i: 7ato) mi pareva che fosse qualcuno entrato. No, mi pareva
uno di voi andato via. No, non lo so che cosa mi pareva.
Non andate, non andate via.

. SKAGERRAK  No, no, cara. Quest’oggi hai dormito pid del
" i solito. Sei bella, Minnie.

TIRRENO  Stai bene, Minnie. Lo capisci che sei stata un po’
i malata? Ma ora guarisci, devi guarire.

* MINNIE No, no, lasciatemi dormire ancora un poco. Lascia
dormaio un po’ qui sul tuo letto, Skager. Sai? Sento che pen-
so qualche cosa, che penso una, una cosa... Non so che cosa.

%, SKAGERRAK Aﬂegra allegra, Minnie. E la guarigione che ar-
v - riva,

» MINNIE No, no... una cosa... (No# riesce ancora ad afferraria).

. SKAGERRAK Si, mettiti If. Sent1 Minnie: sii buona; se Tirre-
"' no, io no, solo lui, per un’ora soltanto, lo lascmssxmo anda-
: re... ha certe cose da fare...

¥ MINNIE (spaventata) No! No! Tirreno esce, non torna pid.
. Incontra gli uomini finti. Nooh!

' TIRRENO No, no, non & vero, non ho da fare niente. Néio né
t  lui, te lo prometto, Minnie. Dormi ora.

| MINNIE  Si. Ho sonno. Devo pensare questa cosa. E dor-
- mendo che penso. Sento... poi, quand’ho capito bene che
P . cos’8, mi sveglio, e a voi la dico.

' SKAGERRAK  Brava: mettiti qui. Cosi? (Le accomoda qualche
& CUSCINO attorno).

MINNIE (s’addormenta sibito d’un sonno greve e morboso. Ogni
tanto geme pianissimo. Ogni tanto & immobile, apre gli occhi
il elirichiude).

b SKAGERRAK (accenna alla vetrata)

;. ' bella la notte fuori. (Apre).

Pia aperto, si soffoca. E

Appare la citta illuminata; si vedono frammenti di pubbli-
cita luminose, alcune si muovono; in lingue diverse; alcune
fatte di sillabe senza significato; e durante il dialogo che se-
gue, nuove se ne aggiungono. E tutto un palpitare di luci
sul nero profondo.

¥ TIRRENO  E tutta finta. Non ¢’¢ pit cielo. Vedi, in alto c’&
. una nebbia rossiccia, che fa da cielo, sopra tutta la citta.
p. sKAGERRAK  Quante scritte! C’2 tutta la vita! No, tutta no.
% Ma le cose piti importanti: (additando) alberghi... tacchi
elastici... spumante... un dentifricio... automobili, il gram-
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mofono... cani di Pekino... spumante, automobili... tutti di
luce, tutta luce. E bello. Tutto a stelle. Sara un miliardo di
stelle.

TIRRENO  Sono pianeti nuovi, Skager. Una volta non ¢’erano.

SKAGERRAK C’¢ n’erano degli altri. Queste qui hanno scac-
ciato le vecchie costellazioni dal cielo. Sono costellazioni
finte: forse sono piti belle? Guarda.

TIRRENO Il cielo s’ dato il rossetto.

Minnie russa. I due tendono I'orecchio.

SKAGERRAK (softovoce) Che cosa sara la « cosa nuova» che
Minnie pensa? che crede di pensare? (Un raggio di speran-
za) Forse comincia una crisi benefica?

Minnie geme e ulula,
TIRRENO Minnie, non dormire sul cuore, svégliati.
I due la voltano piano, che non dorma sul cuore.

MINNIE (apre gli occhi e si mette a parlare, come se non avesse
mai dormito e continuasse un discorso) Non & venuto an-
cora. Ma c’& una cosa buffa. Quando uno lo sa, mettiamo
che uno di quegli uomini poveri fabbricati lo sa, che lui &
cosi finto, cosa fa? cosa farebbe?

SKAGERRAK Ma niente. Andrebbe a spasso. E se tutto il
mondo fosse fabbricato da qualcuno? Chi dice che non sia
cosi?

TIRRENO A me non me ne importerebbe proprio niente, E
neanche a te, non & vero, Skagerrak? .

MINNIE No, no, non lo dire. Non lo devi neanche immagi-
nare. Voi no: tu Skager no, e neanche tu Tirreno (cinge #/
collo con un braccio a Skagerrak e prende una mano a Tirre-
#0) no, no, lo so, si vede. Pochi sanno, lo sanno, lo san...
(D’improvviso si addormenta come prima).

I due I'adagiano, si allontanano. Pausa. Tornano alla fine-
stra. Pausa.

TIRRENO Le luci aumentano continuamente.
SKAGERRAK  Sai quale sarebbe la cosa pit terribile?
TIRRENO Pit terribile? No.
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SKAGERRAK  Sarebbe... Dio, Dio: forse & questo che nella sua
mente sente venire? Sarebbe... che un momento o I'altro
pensasse che io, 0 tu, uno di noi due, o tutti e due... fossimo
di quelli... Ora pensa tutto il mondo a quel modo.

TIRRENO  No. Lo ha detto. Noi no.

SKAGERRAK Ma se un momento...

TIRRENO  Taci taci: non farmi pensare, impazzisco...

SKAGERRAK  No, buono, no... Guarda guarda. Ora la tutte le
luci si muovono. Attento che viene la bottiglia di spuman-
te, ecco, e la coppa. La bottiglia versa tanta spuma, ma &
tutta luce. La spuma cade nella coppa, la riempie... traboc-
ca dagli orli... ed & tutta luce, luce che si muove..,

Tutto questo si vede fuori dalla vetrata, contro il cielo.

' TIRRENO ... senza fine, senza fine... E dal bicchiere cala giq,
' sulla cittd. Ma perché non si gonfia, non scende davvero,
3 non lainvade tutta, nonla sommerge, non anneghiamo tut-
ti, tutto il mondo, in questa luce che diventa matta?...

Minnie russa. I due tendono I'orecchio. Leisi calma, e d’un

tratto pare che non respiri piii. I due corrono a lei. Lei dj
b ’ .

colpo s’alza a sedere sul letto sbarrando gli occhi.

}  SKAGERRAK Dio, Minnie,
b TIRRENO  Che cos’e?

Pausa. Minnie esce in un ululo disumano, opaco: & breve,
si tronca netto. Pausa,

g MINNIE (lende le braccia brancolando: pare che non Ii veda)
Un momento... Sei tu? sei tu?
' SKAGERRAK  Si, Minnie,

| MINNIE No, cosi no... un momento (Paxsa. Gridando) Ac-
cendi 1a. Anche quelli. Molta luce. Piti luce che possiamo.

Tirreno e Skagerrak sono corsi ad accendere tutti i lumi.
MINNIE (s’alka, lasciando la vestaglia sul letto, in camicia ds
velo: af/_er(a dalla toletta lo specchio, si butta in terra nel
punto pid illuminato della stanza)  Qui quello. (Accennaa
una lampada portatile con un lungo filo che & sulla tavola: i
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due gliela portano). Voi non venite. No, Lontani! (L7 scosta
con le braccia) Unh! (Con una specie di russare come quando
dormiva, si guarda avidamente nello specchio: cerca di tener-
lo immobile e di tenersi immobile: pare che con lo sguardo
sfondi e sprema lo specchio: poi comincia a tremare) Ecco &
certo. Si, ora si, vedo chiaro, sono io, io. Non sono vera, io,
no, no... sono una di loro, quelle povere... fabbricate. Lon-
tano state, lontani... abbiate paura abbiate paura di me. E
non lo sapevo... Vedere (87 fissa ancora, poi il suo sguardo
dallo specchio si trova a mirare come un punto lontano) Ma
perd, perd... io mi ricordo tante cose vecchie. E allora? Si,
mi ricordo, la mia madre ricordo, e mi parlava della peni-
sola Italia: io piccola ero. Ma, ma, anche ricordare puo es-
ser finto. Si, cos{: cosi hanno messo dentro, dentro, dentro
insieme questo ricordare, quelli che m’hanno fabbricata,
per ingannarmi di pit. Si vede. Si capisce tutto. E non lo
sapevo! Oh tante cose ora capisco, tutto capisco io. Voi
non potete sapere. Come fare ora? Come faccio? Oh tu
perdonami, Skager... Ah ma no, sai, I'amore mio era vero,
sai; quello no, nessuno I’ha messo lui fabbricato dentro in
me: sono io, quello, I'amore mio, sai? tutto vero 'amore
mio. Il resto no, no: mio piccolo Skager, la donna tua non
vera &, cosa fai tu della tua donna fabbricata tutta, ah... Hai
paura... E non era colpa mia, Skager, credilo... uuh! (stringe
1 denti, si stringe tutta in sé come per distruggerst e scompari-
re. I due la afferrano per le braccia, lei urla) noh (imperiosa)
abbiate paura! No! Andate via di qua. Non potete mai...

SKAGERRAK No, Minnie: stiamo qui, sempre, vicini a te
sempre,

TIRRENO (spegne tutti { lumi meno quello centrale, toglie e na-
sconde lo specchio) Con te, Minnie, ,

MINNIE (dura). No! (87 irrigidisce, sembra fissarsi, poi avvi-
lupparsi in un pensiero enorme, che la schiaccia: d'un tratto
una luce maliziosa corre il suo volto) Andate via.

SKAGERRAK  No no, Minnie.

MINNIE (s’accentua la soddisfazione maliziosa, quasi dispettosa,
del suo pensiero: poi da gran commediante tenendo le brac-
cia verso ['uscita, grida) Ma sono 13, andate, sento sento,
sono per arrivare, in fondo alla scala guardate, correte...
ma subito...

TIRRENO (con esitazione) No, nessuno c’¢, Minnie.

MINNIE (impaziente) Oh, si, li sento. (Rauca) Subito corri, 12
abbasso sono, prendeteli, git:
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SKAGERRAK Ecco, guarda, andiamo a vedere...

Skagerrak e Tirreno si voltano, vanno ad aprire. Minnie li
scruta alle spalle con uno sguardo che & giunto all’estremo
della malizia. I due escono. Lei corte all'uscio e li spinge.

MINNIE (df sull’uscio, guardando Sfuori) Voglio vedere che
arrivate gi, li cacciate via, chiudete forte abbasso... (rzen-
tra, rapidamente chinde e sbarra Puscio, chinde la chiavetta

della luce).

La stanza rimane tutta al buio, le luci di fuori appaiono ful-
gentissime. Minnie corre alla vetrata, sale sul davanzale.
Rimane un momento immobile 13, volta verso I’esterno, di-
ritta contro il cielo, nel silenzio piti pieno. Poi, con un leg-
gero movimento a spirale di tutta la persona, inclina verso
il vuoto e si abbandona in giti. Scompare. Un altro silenzio,
prima che si chiuda la scena.

Fine del dramma.



