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1. Rebekka West
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f Io non so se voi, come me, siate mai stati colpiti dal
}: . fatto che D’espressione « conoscitore di uomini » viene
1!) usata per due specie di persone che in comune non hanno

quasi nulla, C’ il tipo che di tutti quelli in cui si imbatte
sa dire con esattezza: questo & un macellaio, quello un
. professore d’universitd, questo ha una moglie cattiva e
rquello & vedovo con sei figli, questo sta andando a un
‘pranzo elegante e quell’altro ama gii wuccelli e i fiori,
o quello @ 1nnamorato, e adesso arriva uno che si sta di-
* battendo in problemi profondl un poeta O un filosofo.
‘Nella maggioranza dei casi avra anche ragione, altrimenti
non si direbbe certo a sua lode che conosce gli uomini;
‘e se gli domanderete come possa giudicare con tanta ra-
" pidita e precisione, pet il macellaio vi dird: lo vedo dalla
. ’spalla storta, e per il fornaio: ha le gambe a«xsela
faccia infarinata, e per il poeta lo capisce dagli occhi o
da una qualche altra particolaritd. Invece I’altro tipo, di
cui diciamo che conosce gli uomini, non vede nulla di
tutto questo. E gid molto se & in grado di dlstmguere
. dall’'uniforme un pOllZlOttO da un sott’ufficiale, o un’ec-
‘cgllenza da uno dei suoi scrivani. Infatti egli vede sol-
‘tanto che ha davanti a sé una persona, tutt’al pili ancora
"'se'si tratta di uomo o donna. Ma sebbene sia affatto cieco
per ogni particolare, sebbene con tutta probabilitd non
‘'sappia distinguere se si tratti di persona buona o cat-
' tiva, sebbene in nove casi su dieci possa venire ingannato
“ 1% dal primo furfante che incontra, ogni volta che entra in
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discorso con una persona, a questa persona da Pimpres-
sione di indovinare i segreti pili riposti di quest’ultima.
In un solo incontro a quattr’occhi egli esercitera un’in-
fluenza, forse per alcune ore, nella maggioranza dei casi
per anni, spesso per tutta la vita. E se gli domanderete:
come sai che quello che dici tocca il cuore, 'intimo
di quest’vomo, che per un istante gli svela completa-
mente la sua essenza?, allora lui ditd: non lo so; e
se insisterete ancora, ribatterd: tuttl quanti sentono
quello che ho detto appunto a quest’'nomo. Il primo
di questi due tipi di conoscitori l’uomini riconosce

nell’uomo il carattere, I'individualitd, I'altro riconosce, o

fituisce, 'universale umano e, a ragione, lo presuppone

Ii~oghi singolo individuo. Ora, se raffrontate il valore
di™guesie due persone, probabilmente troverete che la
prima & pit avveduta, pit divertente, pil piacevole, vi
farete anche consigliare da lei in caso vogliate investire
del denaro o comprare una casa o sposarvi. Se perd vi
trovate in angosce profonde o siete pervasi da gioia di-
vina, direte grazie se vi & vicina quell’altra. Sta pih in
alto, & come una saldissima roccia,

Se si procede in questo ragionamento, si troverd che

quest’ultima specie di conoscenza dell’vomo e questo

modo di osservare I'nomo & presente in tutti, in uno di
pit1, in un altro di meno, ma in tutti quanti senza ecce-
zione; perfino il bambino sa di agire bene quando & gen-
tile con gli infelici o quando da da bere ,all’assetato. La
lucida capacitd di giudizio sul carattere di una determi-
nata persona & invece data soltanto a pochi, & una qua-
lita individuale, una virth personale. E come succede nel-
la vita, cosi & anche nell’arte. L’universale umano, quello
che si applica a tutti gli individui, & la base di ogni arte.
L’arte vede sempre Puniversale, non pud affatto esi-
stere senza cid che & universalmente valido; la sua es-
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[ senza’ con51ste infatti nel rappresentare qualcosa che ri-
guarch tuttl gli uomini.

Nondnneno Partista ha due strade per rappresentare

: 1’ mversale L’una parte dal personale e lo trasforma nel-
i imano, prende Tuomo di turttl i giorni e l’espenenzq di
* tutti i giorni e innalza quest’uomo e questo evento a tipo
*e 4 legge, ne nobilita il contenuto. 1 altro adatta l’uni-
Iversale umano a determinate persone ¢ a determinate si-
- tuazioni. Per entrambe queste vie si pud arrivare alla

meta, quella di creare un’opera d’arte. Infatti, importan-

“te"hon & la via che 'artista imbocca, bensi la sua capa-
=.;c1ta. Ma, a dire il vero, chi parte dal particolare e lo
ol innalza ‘all’universale — & questo il caso di Goethe —
qrnvera a un risultato affatto diverso, a un’opera d’arte
" di ‘stile diverso, rispetto a quello che adatta I'universale
~.al particolare. L'uno rappresentera degli vomini a spese
“v«‘,,dei loro caratteri, le sue creature non sembreranno delle
" persone ma dei tipi, staranno al di fuori della realtd; per
-4 ghadagnare in veritd il poeta, se & un grande artista,
"-j,'fcreera in ogni sua opera un allegoria del tutto, un mi-
crocosmo, Paltro, invece, dard alla sua opera quanta
- pitr realtd possibile, e poiché non puo comprimere 'uni-
- versalmente vero nella stretta cornice di una personalit3,

- per raggiungere la meta dell’opera d’arte, I'allegoria, egli

prendera una parte dell’immagine complessiva del mondo

# e'la simboleggera in caratteri e situazioni ben definiti.
,Nel mighore dei casi soltanto tutto l'insieme delle sue

creazioni, messo insieme come un mosaico, potrd dare
il microcosmo.

: Ne derivano, per lui, due conseguenze strettamente
legate fra di loro. In primo luogo le figure e le situazioni,

nelle quali dev’essere rappresentato l'universale, vengono

mnalzqte al di sopra della media giacché devono dare
un’immagine del mondo il pili possibile completa; nasce
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P’eroe e 1’eccezionalitd degli eventi; nasce quello che for-
se con qualche diritto si pud chiamare stile romantico,
nasce ’esagerazione. Ma nasce subito anche la necessity
di un conflitto tra questa personalitd romantica, questa
sitnazione romantica, questa esagerazione, e la veritd uni-
versale che, naturalmente, & sempre troppo grande per
lasciarsi afferrare nei limiti fissi di una personalita reale,
e questo conflitto diventa cosi condizionante che la sua
soluzione, in definitiva, diventa il compito principale del
poeta romantico, Necessariamente egli dovra mostrare,
attraverso 1’esempio scelto, che la veritd & pit forte della
personalita, I'intero piti forte della parte; rappresentera
la debolezza del carattere rispetto all’idea.

La strada per giungere a questo & che I’eroe soccomba
e che al posto della situazione eccezionale subentri ’or-
dine, oppure che la debolezza umana, rispetto alla verita
eterna, venga derisa. Entrambe le strade, la tragedia o
la commedia, portano dunque al medesimo risultato, al-
la costatazione che Puomo & debole; a una costatazione
tragica se si parte dal punto di vista che anche I'nvomo
piti potente non & nulla nelle mani della veritd; a una
costatazione comica se si pensa quant’® ridicola I’audacia
di equipararsi, in quanto parte, all’intero; di voler go-
vernare, in quanto uomo condizionato, !incondiziona.
to. In ogni tragedia c’¢ della comicita, in ogni commedia
della tragicitd. Dipende dal punto di vista di chi crea e
di chi osserva cidd che & stato creato, e non dal fatio
che finisca con la morte o con una risata. L’esito &
sempre quello della debolezza.

1l punto di vista dal quale motivo tragico e comico
diventano la stessa cosa per chi guarda esiste sia per il
creatore sia per il fruitore. Anzi, per l'arte romantica
questo punto di vista & addirittura una necessiti, esso
viene assunto sempre — e sia pure spesso inconscia-
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mente — perché la sensazione dell’esagerato nei carat-
teri e nei fatti, della sproporzione tra I’insufficienza della
- persona e la legge eterna viene percepita persino nell’or-
- rore della morte.
Come questi principi siano da interpretarsi ho cercato
" di spiegarvelo con I'esempio di Casa di bambola. La sem-
[+ plice legge morale, che "uomo ha in primo luogo il do-
| vere di proteggere sé stesso e i suoi, che, come dice il
detto popolare, stringe piti la camicia della gonnella, &
forgiata nella personalita di Nora insfeme con la voglia
di eccitazione e la smania del miracolo, proprie di tutti
gli vomini; per il peculiare carattere di Nora, e per le
sue condizioni di vita, questa legge morale ha assunto
una forma particolare che suscita la sensazione dell’inna-

R fgf-&l;

turale, del ridicolo.

Ebbene, c’® da chiedersi quale impressione si ricavi
. dall’esame del dramma Rosmersholm, che, com’ noto, ha
. upa fine tragica, e per giunta con una forte sottolineatura

di cid che vien definito colpa tragica. Infatti & intorno a
‘questo senso di colpa che ruota il dramma, e la vecchla
v norma_di colg_ ed espiaziofie “semibra” trovar qui __gqn-
S dminciamo col considerare brevemente il contenuto
del dramma. Un uomo, la cui moglie parecchio tempo pri-
ma si & annegata nella gora del mulino, & tormentato a
tal punto dalla sfiducia verso sé stesso da pretendere
" dalla donna che ama che si uccida per dargli la fede nella
'nobiltd dell’animo umano. Quando ella lo fa, lui si
getta nella gora insieme con lei.
#%,  Chiunque sente subito il lato ridicolo della cosa. Di

i per sé la pretesa del sacrificio & nella natura stessa del-
@ I'amore cosl come il desiderio di una prova d’amore per
* i mezzo della morte. Le parole d amore di tutti gli amanti,
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mi ami al di sopra di tutto?, e: ti amo pil‘J della vita.
In queste parole c’¢ tutto quello che sia mai stato detto
tra due amanti. E ’'amore sente come patla. La morte
¢ limmagine naturale della dedizione della donna, Essa
" muore nell'uvomo. L’unica sua esigenza & quella di scom-
% parire con il cotpo e con I’anima in quest’altra persona, @k cia apparite ovvia la morte, deve attizzare l’amore all’in--

. morte reale al posto della morte della personalit; deve:
\‘esagerare.‘Deve creare personaggi e situazioni fuori del

e quest’altra persona aspetta, in conformitd con la legge
pitt profonda della natura, questa morte totale dell’ama-

ta. Se questa legge dell 1rres1st1b11e impulso a morire, pros- -

prio della personalitd della donna, deve essere rappre-
sentata artisticamente, non rimane altro che. trasporre

nella realtd I'immagine della morte. Infatti le parole e le’

azioni' non bastano; soltanto la morte & potente abba-
stanza da rendere evidente la grandezza di questo senti-
mento. La potenza dell’amore non pud esser rappre-
sentata artisticamente se non con la morte, con I'adem-
pimento di cid che I’'amore sente e dice: mi ami pity della
vita?, e: ti amo pill della vita. Ma la tragicitd del pro-
blema non sta nel morire in sé; sta nell’audacia di_pre-
Sentare CoOme iNfero uma parte a vita, di fare :E]el
nigzz0 il fine, Per la divina natura ammore, il d&siderio
délfa ‘morte, il morire della donna nell’womio, non & un
fine; questa morte & la strada che conduce alla vita. Sol-
tanto quest’aspirazione alla morte dell’amore spinge al
dispiegarsi supremo della vita. La divina natura risolve
il problema con nuova vita, per lei 'amore non & pilt
_importante del resp1ro o del sonno, Ma chi ama, l'indi-
viduo che ama, non & signore di tutto come la divina
natura; egli non vede lintero, l'universo; & preso dal
suo amore, per il momento quest’amore & tutto per lui,
fine e appagamento. Deve per forza confondere il mezzo
con il fine, la parte diventa per lui lintero. B il poeta
che vuole rappresentare I'amore dell’'nomo non pud far-
lo se.non mettendo la realtd al posto della verita, la
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terno dell’'uomo fino a fatlo diventare un furore che rende:
irresistibile e naturale il suo desiderio: dimostra che mi
ami, e puoi dimostrarlo soltanto con la morte. I1 mezzo-

‘i artistico per arrivare a questo, Punico mezzo che ogni.
~art1sta ha usato e deve usare se vuole rappresentare il

N

i problema dell’amore, & nella natura stessa dell’amore,.

nel dubbio dell’amante nei confronti dell’amata. Spingere.
a dismisura questo dubitare dell'vomo e il desiderio della
donna di vincerlo, in modo che non resti altra via d’u-
scita che la pretesa: muori, e la decisione: sl, muoio,.
.il contenuto di ogni poesia d’amore. Cosl 1’amore
della donna, con la sua decisione di morire, viene tra--
sfigurato fin dall’inizio nel simbolo pitt bello; tutta la
cura dell’artista mira a dare un fondamento al dubbio-

; dell’uomo. La bellezza dell’opera d’arte dipende da quan-

to il poeta riesca a trascinare lo spettatore nel dubbio-

" dell’uomo.

"Rosmersholm incomincia con un accenno preciso al.

‘carattere singolarmente dubbioso dell’eroe. Le due don--

ne, Rebekka West e la governante, guardano dalla f-
nestra con interesse e curiositd quale strada il pastore-

" Rosmer prenderd per atrivare a casa. «Si arrischierd.

sulla ‘passerella? », domanda la governante. « No, fa il
giro.. Anche oggi fa il giro di sopra ». Badate a queste-

‘ parole. Sono il tema del dramma. Pit tardi veniamo a
""sapere che da questa passarella la moglie di Rosmer,

malata di mente, si & buttata. in acqua. De] motivo per-

cui'il pastore non osa mettervi piede, per il momentow
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non si viene a saper nulla. Infatti la paura superstiziosa
del cavallo bianco a cui allude la Signora Helseth non &
uguale a quella di Rosmer. Quando lui o Rebekka par-
lano del cavallo bianco di Rosmersholin intendono qual-
cosa di diverso, qualcosa che ha potere sul pastore e di-
strugge la sua vita.

11 dialogo tra le due donne viene interrotto dal co-
gnato di Rosmer, il rettore Kroll che dopo tanto tempo
torna a far visita al parente. Sul motivo della sua lunga
assenza sorvola con qualche parola che non dice nulla e
passa subito a parlare della disputa politica che divide
la cittd in due fazioni. Il rettore Kroll si & messo alla
testa del conservatori, in sostanza perché & stato attac-
cato personalmente. Dalla successiva conversazione ap-
prendiamo un mucchio di cose sul passato di Rebekka.
Ha trascorso la vita prima a curare il padre adottivo,
paralitico, e poi la Signora Rosmer, malata di mente.
Le calorose parole d’ammirazione che le dice Kroll, lei
le respinge calma. « Per che altro avrei dovuto vivere? »
E del tutto ovvio che pensi agli altri, & I'essenza della
sua natura; una vera donna, la cui vita consiste nell’aiu-
tare e curare gli altri.

La supposizione di Rebekka — che ciot Kroll abbia
evitato quella casa per tanto tempo perché non vede di
buon occhio che lei abbia preso il posto della sorella
morta —, il rettore la smentisce subito proponendole
di sposare Rosmer perché questa sarebbe la soluzione
migliore.Ed ora state attenti a quel che segue. Compare
Rosmer, e anche le sue prime parole esprimono il dub-
bio che Kroll sia rimasto scandalizzato dal fatto che lui
e Rebekka vivono sotto lo stesso tetto. Il rettore lo ne-
ga. Ma per quanto sincere siano le sue parole, ormai
nello spettatore questa domanda, ripetuta da due persone
strettamente legate, suscita il dubbio; ed esso rimane an-
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che dopo la risposta di Kroll, rimane per tutta la durata
- del dramma, si fissa come una macchia alla petsona di
" Rebekka e getta una strana luce sulla paura di Rosmer

a metter piede sulla passerella.
 Kroll, come abbiamo detto, cerca di toglier di mezzo
;' ogni sospetto: lui & ben lontano dal nutrire rancore.
 « Non volevo andarmene in giro come un ricordo vi-
- vente dei tuoi anni infelici, come un ricordo di lei che &
. finita nella gora del mulino ». E la terza volta, in questi

pochi minuti, che Kroll dice che il matrimonio di Rosmer
| & stato infelice, e questo per colpa di Beate. Egli da per

Wiy scontato che ci si ricordi della morta solo con fastidio.

¢ Ma Rosmer smentisce: « Per me non & un tormento
pensare a Beate. Parliamo di lei tutti i giorni. Per noi,
in qualche modo, lei fa ancora parte di questa casa». E
volgendo con intenzione lo sguardo lontano dai due,
: Rebekka conferma: « Si, infatti». In queste parole tra-
spare uno strano stato d’animo che gid una volta & rie-
cheggiato nella conversazione con la governante: « Qui
a Rosmersholm si & molto attaccati al propri morti ».
E cosl a chi ascolta ritorna alla mente che il pastore non
si arrischia sulla passerella; non si arrischia, & detto
espressamente. Siamo costretti a considerare una men-
zogna la frase di Rosmer quando dice di pensare a Beate
senza tormenti. Questa sensazione di non verita, il let-

%

i tore non prevenuto non ce I'ha quando Rebekka dice:

7 it seguito del dramma le crede, e chi lo conosce bene le
crede doppiamente. L’impressione della falsitd di Ro-
smer si rafforza invece quando egli, ancora una volta,
torna a parlare dell’effetto dolce e benefico che ha su

- di lui il pensiero di Beate. Dice poi che vive tormentato

dal dubbio e dall’inquietudine chiedendosi di continuo
se stia andando per la strada giusta. Ha sentito molto
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Ja mancanza dell’unico legittimo consigliere della sua

vita, come chiama Kroll — tra Paltro, di consiglieri
cosl ne ha parecchi —, e vorrebbe alleggerirsi il cuore
.di tante cose. Un uomo oppresso, afflitto, e soprattutto
insincero: & quello che dobbiamo pensare di Rosmer.
Adesso il rettore riporta il discorso sulle sue preoc-
«cupazioni politiche e domestiche, e nel momento in cui,

di cattivo umore, va alla finestra e guarda fuori, succede

qualcosa che fa una profonda impressione sullo spetta-
tore. Rebekka sussurra al pastore una parola: « Dillo! »
E impensabile che anche uno solo_tra_gli.spettatori del
dramma si sottragga _alleffetto_di_questo..darsi_del te.
Tutt1 tutti senza eccezione, ne, hanno 11mpress1one' ah, ec-
co! questi due si danno del tu di nascosto; dunque han-
no una relazione amorosa. Quest’impressione rimane,
non la si pud piti cancellare. E stato destato il sospetto
nei confronti di Rebekka. Rosmer si rifiuta: « Stasera
no ». Non & uomo dalle decisioni rapide. Anzi, peggio
ancora, non osa affatto rivelare lui stesso il segreto della
sua mutata concezione della vita. In sua vece lo fa Re-
bekka, Ma Rosmer getta subito un velo sulla franca di-
chiarazione di lei e riesce ancora una volta a stornare
i sospetti di Kroll. Adesso Kroll lo invita a mettersi al
servizio della buona causa, a diventare redattore del
bollettino del distretto. Contemporaneamente indica i
ritratti appesi alle pareti, quadri di ufficiali, funzionari
dello stato, predicatori; evoca lo spirito della tradizione
i Rosmersholm,

A questo punto devo fermarmi un istante. Recente-
‘mente ho richiamato la vostra attenzione sull’importanza
del titolo nei drammi di Ibsen. Ebbene, il titolo del no-
stro dramma & Rosmersholm. Anch’esso sottolinea la
forza della tradizione, degli antenati. E a questo si ade-

- gua lo scenario. Rosmersholm & un’antica dimora signo-

52

rile, Vi conduce un viale fiancheggiato da vecchi alberi;
questo viale si deve vedere dalla platea. La stanza &
spaziosa, arredata all’antica, alle pareti sono appesi ri-
tratti di famlgl]a, La famiglia & antichissima, da qualche
secolo la prima del distretto: uomini d’onore tutti quan-
. ti; e come tutte le antiche casate, anche questa & affetta
dalla leggenda di famiglia, del cavallo bianco che viene a
. prendere i Rosmer al momento della morte. E di nuovo,
k‘ a questo punto, ci tornano all’orecchio le parole di Re-
' bekka: qui a Rosmersholm si & molto attaccati ai propri
b morti.

Rosmer, spaventato, respinge la proposta di Kroll. Ma
neanche adesso non rivela ancora la ragione vera del ri-
¢ fiuto, il mutamento delle sue idee, anzi, pieno di paura,
proibisce a Rebekka di parlare al posto suo. Il dubbio
ulla bonta del suo punto di vista o rode doppiamente
¥ dal momento in cui il nome della sua casata & stato evo-
; cato cosi, davanti a lui.

? )‘) Questo dubbio viene soffocato nel momento successi-
b 'vo, soffocato in un modo particolarmente degno di nota.

""Compare Iﬂr{k Brendel. E il vecchio maestro di Rosmer;
un tempo R “€38FCitatd una forte influenza su Rosmer,
ge stato Iul a deporre per primo nel petto di Rosmer I'idea

‘df"é?ﬁ'ﬁ’é'iiﬁfi‘l“ felicl; 1€ sue parole mﬂlantatrici é Viibi:"e
:“‘,:l come quando dice di voler prender parte alla vita con
mano forte —-, ma soprattutto le immagini che abbozza
: ’deﬂa propria estasiata vita interiore e che si adattano
‘erfetmmente alla natura di Rosmer, tutto questo basta
i.a spingere Rosmer a confessare liberamente i propri idea-
I1., 11 modo in cui Ibsen usa Ulrik Brendel merita la no-

53




le volte egli spinge il rispettabile Rosmer, I'uomo che
fugge l'azione, ad agire. L'umorismo di Ibsen penetra
in profonditd e sprizza da tutte le parti. Lo si pud in-
tendere anche come ironia. Ma io preferirei credere a
un autentico, fulgido umorismo. La contrapposizione,
qui, del parolaio ubriacone e di quello rispettabile & per
me probante. £ vero che con Ibsen non si sa mai bene
se si debba piangere o ridere, ma un occhio che piange
e uno che ride & pur sempre una caratteristica dell’umo-
rismo. Se ci si potesse decidere a rappresentare i dram-
mi di Ibsen in maniera diversa dallo stile tetro, morboso
che la scena tedesca predilige, credo che si capirebbero
meglio. La difficoltd sta solo nel fatto che I'invenzione
comica del poeta si appunta sempre sui problemi pil
complicati della vita umana e non li risolve, ma si limita
a metterli in mostra. Ibsen & obiettivo; sta al di sopra
delle sue creazioni, lascia decidere al lettore se preferi-
sce prendere la vita allegramente o seriamente, o magari
tutt’e due le cose insieme, il che & sicuramente la solu-
zione migliore, e anche la pit semplice.

Dunque & Ulrik Brendel, il vagabondo, che spinge
Rosmer all’unica azione decente della sua vita, un’azione
che, per la verita, non da neppure molti risultati; in ogni
caso non senza che Rebekka gli venga in aiuto con pa-
role vigorose. E soltanto lintervento di Rebekks mette
la scena nella luce giusta. Il tentativo di questa donna
di dare un contenuto a delle vuote parole diventa qui
chiaro in tutta la sua ridicolaggine, dal momento che,
vedendo il buffone Brendel, pud ancora prendere sul
serio il buffone Rosmer.

Rebekka ascolta in silenzio le parole di Brendel per
esclamare alla fine: « E bello da parte Sua. Lei sacrifica
quel che ha di pitt caro ». In fondo queste parole sono
per Rosmer; contengono un avvertimento, un’esortazione,
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e, del resto, appare sempre pilt chiaro di scena in scena
che Rebekka vive soltanto con il pensiero di incitare
Puomo che ama all’azione, alla grandezza. « Quanti sono
quelli che sacrificano cid che hanno di meglio », continua,
lo sguardo puntato su Rosmer, e poi, rincarando la dose:
« Che osano farlo ». Le sue parole hanno un grande ef-
fetto. Rosmer si & fatto calmo e sicuro; calmo e sicuro
dice all’amico: « Io sto dove stanno i tuoi figli », con
i radicali.

Per il momento tutti i dubbi sono scomparsi. Rosmer
racconta dei tormenti di questo dubitare come di qual-
cosa di passato, e con forza convincente espone il suo
ideale: « Voglio fare di ogni uomo del nostro paese una
- creatura nobile ». Ma ha appena finito di dirlo che il
dubbio ritorna. « Ogni uomo? », domanda Kroll, e Ro-
_smer attenua: « Il maggior numero possibile, almeno »,
e subito dopo, alla domanda sarcastica di Xroll: « Vuoi
purificare, vuoi liberare? », si ritrae ancor pit. « No,
voglio solo tentare di spronarli a questo ». Poi si di an-
cora una volta coraggio e confessa di aver abbandonato
@ la fede della sua infanzia. Questa confessione provoca la

!, rottura tra i due amici. La pietra comincia a rotolare.

" In tutta questa faccenda colpisce soprattutto una cosa.

Da anni Rosmer ha mutato il suo modo di pensare ma
non ha mai osato confessarlo. Anche il rettore ne & col-
pito e domanda perché Rosmer abbia taciuto per tanto
tempo. E Rosmer di una spiegazione strana e molto ti-
pica: « Non volevo procurare un dispiacere a te e agli
altri ». Anzi, quando Kroll, doppiamente scosso, doman-

da: « Ma perché confessi adesso la tua apostasia? », dice
" qualcosa che sicuramente & inesatto, ma che lui ritiene
esatto: Kroll ve I’ha costretto, con il suo contegno vio-
lento. E un indietreggiare inconsapevole di fronte alla
veritd. Non & stato il contegno di Xroll ma il caso a in-
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dutlo a cid, o, pil esattamente, le frasi fatte di-un vaga-
bondo. Kroll & pronto con la profetica battuta: « Noi sei
uomo da restartene solo. Ti costringeremo a tornare con
noi ». A questo punto si innesta un elemento all’appa-
renza insignificante ma tuttavia 1mportante. Rosmer ri-
batte: « Non sono poi cosl solo. — Siamo in due a sop-
portare la solitudine ». Kroll: « Ah! (In lui sorge un so-
‘spetto). Non mancava che questo. Le parole di Bea-
tel » — Rosmer: « Beate? ». Kroll (allontana da sé il
sospetto): « No, no — & stato odioso da parte mig —
perdonami ». Rosmer: « Come? » Kroll: « Non patlia-
mone piti. Che orrore! Perdonami! » Si badi bene che
non & Rebekka ad esser colpita dalla parola « Beate »,
bensl Rosmer. E lui ad esser roso dal dubbio, ad essere
opptesso dal senso di colpa. Rebekka, invece, domanda
che cosa intendesse il rettore con il suo « che orrore ».
Rosmer divaga. « Non crucciartene ». « Mi sento cosl
sollevato », dice. « Sono tranquillissimo ». Rassicura se
‘stesso, Come in realtd sia agitato lo si capisce dal fatto

che va in camera sua senza mangiare, Rebekka resta sola. -

E di umore cupo. « Temo che sentiremo presto parlare
del cavallo bianco », dice la Signora Helseth, e poi fa

capire quale sia realmente il suo pensiero dicendo che a

questo mondo ci sono molte specie di cavalli bianchi. Vi
prego di notare come la fine dell’atto, con questo accenno
al cavallo bianco, richiami il ricordo dei fatti iniziali, del
fatto che Rosmer evitasse pieno di paura la passerella.
Il dubbio rimane, continua a vivere in Rosmer, continua
a vivere nello spettatore,

In questa grande scena tra Rosmer e Kroll devo rile-
vare ancora una cosa. Rosmer dice di voler fare degli

uomini delle creature nobili, liberando gli spiriti e puri- .

ficando le volontd. Qui ogni parola & importante, Nel
sentire queste frasi condividiamo tutti I’opinione di Kroll
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‘che gli ribatte: « Sei un sognatore, Rosmer ». Ma una
*'persona crede a questo sogno, e questa persona & Re-
' bekka. Crede al sogno che Rosmer trasformera gli uvomini
in creature nobili liberando gli spiriti e purificando le
Qr volonta; o megho vuole crederci. Ci mette tutta la forza

L’atto seguente ce la mostra all’opera. Rebekka infor-
i ma Rosmer di aver scritto a Mortensgord, il capo dei li-
' berali, a nome di Rosmer. — Mortensgord, ai tempi in
‘chi era ancora predicatore, era stato ignominiosamente
~cacciato dal suo ufficio di insegnante da Rosmer perché
.aveva una relazione con una donna sposata. Dungue, un
i temnpo, Rosmer & stato, se non uno zelatore, almeno so-
lerte nel suo ministero —. Per giustificare la sua lettera
. Rebekka dice a Rosmer, un po’ perplesso, che & meglio
rstabilire un rapporto amichevole con Mortensgord, per-
hé lui, adesso, non pud pih sentirsi sicuro. Quanto Re
bekka sia nel giusto lo dimostra la scena seguente con
1 rettore. Ma c’8 da chiedersi se quello che lei dice sia
: ’unico movente della lettera, o se non intenda piuttosto
allargare ancora di pih I’abisso e sbarrare a Rosmier la via
“del ritorno, Ha scritto questa lettera in un momento in
! cui aveva motivo di dubitare del coraggio di Rosmer.
Nel successivo dialogo tra Kroll e Rosmer dovete te-
_ner ben presente che Rebekka ascolta di nascosto questa
' conversazione. Non dimenticatelo! Viene detto espressa-
mente a pill riprese, e sottolineato con forza, che, tranne
- gualcosa, ella sente tutto quello che dicono il rettore e
.- Mortensgord, Non posso dilungarmi su questa scena ma
‘quando la leggerete prestate attenzione a quanto le cir-
' costanze devono rafforzare i dubbi di Rosmer nei con-
fronti di Rebekka, e non soltanto quelli di Rosmer ma
cancor pit quelli degli spettatori. Lo spettatore non sa
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ancora che Rebekka sta ad origliare; vi spiegherd dopo
che cosa intendo dire con questo. Egli sente soltanto que)
che dice Xroll, poi quel che dice Mortensgord, ed entram-
be le cose non possono non destare gravi sospetti sul
conto di Rebekka. In Rosmer meno che nello spettatore;
perché di quello che i due dicono egli coglie in un primo
tempo soltanto questo: esiste una prova che sono col-
pevole, che sono colpevole io della morte di Beate? 11
dubbio che lo rode, la terribile consapevolezza del pro-
prio delitto che gli impedisce di metter piede sulla pas-
serella, trova qui ricco nutrimento. Infatti Rosmer si

ofd € Setpre si trova di fronte alla dom'mdq hai anche
provocato questa morte? Sei il suo assassino o I’hai soi-
tanto desiderato? La diffidenza verso sé stesso aumenta
Dapprima sorge in lui il dubbio che Beate sia stata ef-
fettivamente malata di mente. Lo spettatore non pud
condividere questo dubbio; all’inizio viene sotiolineato
con troppa chiarezza di quale tipo fosse la malattiz men-
tale di Beate. Ma su Rosmer esso si abbatte terribile: era
veramente malata? Poi viene la domanda se Beate non
abbia magari letto dei libti che potessero farle sembrave
desiderabile la morte, e infine la frase: « Beate & morta
perché tu potessi vivere libero, a tuo talentos. Questa
& una conferma della paura pilt segreta di Rosmer; inor-
ridito, si alza di scatto dalla sedia. Quel che segue ac-
cresce il suo tormento; Beate sapeva che lui era un libero
pensatore. Come cid sia stato possibile non riesce a ca-
pirlo; neppure Rebekka, allora, non sospettava nulla.
Ed ora la rivelazione che Beate aveva detto: « Non mi
rimane pill molto tempo perché ora Johannes deve spo-
sare subito Rebekka ». Il sabato successivo era morta.
Kroll sottolinea il « deve » e il « subito », vi ritorna in
seguito, lascia intendere che Beate ha creduto chs Re-
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bekka fosse in attesa di un bimbo da Rosmer; presenta
la cosa come se fosse questa la causa diretta del suicidio.
¢ Di fronte a tale accusa Rosmer & trascinato dall’ira. Mi-
' naccia di mettere il rettore alla porta. Ma non si arriva
a tanto; lascia che Kroll continui a parlare e gli insegni
la lezione e gli dica che al libero pensiero & necessariamen-
te legata I'immoralita.

11 diverbio tra i due viene interrotto per un momento
dalla Signora Helseth che si informa se la Signorina West
& 1A con i Signori. E la prima allusione al fatto intorno
“al quale ruota Dinterpretazione di tutto il dramma. Re-
" bekka sente ogni parola di quello che raccontano Kroll
..e Mortensgord. Sta ad origliare. Tenete presente questo
" origliare; chiarisce tutto quello che succedera in seguito.
) Rebekka deve dunque lasciare il suo posto d’ascolto,
{4 e le sfugge l'appello agli antenati con il quale Kroll at-
. tacca Rosmer. Le sfugge la forte impressione che fa que-
* sto appello, lo sconcerto di Rosmer all’idea di dover rom-
petre con tutto il suo passato, con la tradizione del suo
casato, di dover rompere con tutti i suoi amici. Tutto
questo le sfugge, e cosi fa risalire la titubanza di Ro-
iX. smer sempre e soltanto al suo senso di colpa mentre egli
i, & dominato da due forze, il senso di colpa e la forza del-
* la tradizione. Ella sente questa singolare forza della tra-
‘“ dizione, dell’abitudine, del timore di ogni cambiamento,

‘ma non sa lottare contro tutto questo,

Ho accennato prima al fatto che Rebelka ha scritto a
Mortensgord per procurare a Rosmer — dice — un ap-
poggio contro gli amici che volessero vendicarsi. Questo
# & sicuramente vero, e adesso, che ha ascoltato le accuse
di Kroll, ha doppiamente motivo di reclutare nuovi amici
per Rosmer. Ma vuole anche un’altra cosa, vuole allar-

;ﬁ,;“gare Pabisso tra Rosmer e i suoi vecchi amici. Se non
R fossero queste le sue intenzioni non manderebbe di so-
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pra Mortensgord quando & ancora presente il rettore.' Sa
che questo accrescerd ostilita,

Adesso Mortensgord racconta la storia della lettera
che Beate gli ha scritto poco prima di morire. Ella pre-
gava Mortensgord di proteggere il marito contro false
accuse che potessero venir diffuse contro di lui. Dungue
ha fatto esattamente quello che ha appena fatto Rebekka.
Con il racconto di Mortensgord, nello spettatore si raf-

forza notevolmente il dubbio sulla lealtd di Rebekka. Su

Rosmer, invece, le parole di Mortensgord hanno tutt’al-
- tro effetto. A lui sembrano una conferma della diffidenza
. che prova verso sé stesso. La domanda: sono io l’assas-

sino di mia moglie? diventa per lui terribilmente doloro-
sa. Lo dice nella scena seguente a Rebekka: « Fino ad

oggi mi credevo innocente, adesso non lo credo pil ». .

Ma non & questa la cosa piti importante in questo col-
Jloquio. Da tener ben presente &
centrale di questa conversazione, quando Mortensgord fa
capire al pastore Rosmer, e 2 Rebekka che sta origliando,
che non intende affatto rendere pubblica Papostasia di
Rosmer e che questo costituisce un grave pericolo sia
per il partito sia per Rosmer. La cosa colpisce profonda-
mente Rebekka come risulta dal suo comportamento
successivo., -

A questo punto dobbiamo cercare d1 capire che cosa
in fondo vuole Rebekka. Il matrimonio non lo vuole;
lo rifiuta dopo un breve attimo di esitazione. Spingere
Rosmer nel partito, radicale? Ci pensa un po’, ma non
& questo il suo fine, soltanto il mezzo per il fine, e re-
spinge subito questo mezzo, come vedremo, gia nell’atto
seguente; & lei che spinge di nuovo Rosmer tra le brac-
cia di Xroll, Del partito non le importa nulla, come ‘in

generale del mondo intero, tranne che di Rosmer. Anche .
da lui vuole una cosa soltanto, vuole far di lui una crea--
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piuttosto il passaggio -

il segno che lo sp1r1to di Rosmer & liberato, la sua volonta.

punﬁcata, che & una creatura nobile, & per lei soltanto
‘uno: Rosmer deve metter piede sulla passerella sulla
quale non osa metter piede. Fintantoché non fard questo
.non sard libero. Questo & l'unico fine di Rebekka.

Percido — e ritorno a quello che ho detto prima — D’af~

by

fermazione di Mortensgord, che non & oppottuno ren-
‘dere pubblica l’apostasia del predicatore, la induce a
cambiare completamente tattica. Rinuncia al tentativo di.
spingere Rosmer ad unirsi ai radicali e da inizio a un nuo-
. VO progetto, un progetto mostruoso, esagerato, per il
quale le dichiarazioni del rettore e di Mortensgord le:
‘forniscono il pretesto. Vuole liberare Rosmer, e i ceppi
che I'opprimono li individua — e questo & tipicamente
femminile, proprio come sarebbe ogni donna che ama —
.questi ceppi, dicevo, li individua in un nome soltanto:
‘i Beate. Rosmer deve dimenticare che Beate & ¢ esistita, che:
i & morta, che lui & colpevole della sua morte, o per lo
meno lo teme,
. 11 colloquio che ha con Rosmer dopo che Mortensgord
se n’¢ andato, & profondamente sconvolgente. E la lotta
.disperata dell’amore con uno spettro che deturpa I'im-

morte & terribile. E la vittoria & defla morte, deve essere
sua, per il comportamento di Rosmer, per tutto quello-
che & appena successo. « Quella vittoria commovente e

i accusatrice nella gora del mulino ». L’esclamazione di.

* Rosmer spaventa Rebekka. Con sforzo si risolve a fare
la domanda che le tormenta I’anima nel pitt profondo:
'« Se fosse in tno potere richiamare in vita Beate, lo fa-
resti? » Come sempre Rosmer risponde a metd: « Che
ne so se lo farei o no »; davvero una risposta micidiale:

y, alla domanda di Rebekka. Neppure dopo queste parole-
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lei si da per vinta. Ma i suoi pensieri si indirizzano sem-
pre pitt sulla nuova strada che prenderd in seguito. An-
cora una volta ricorda a Rosmer i suoi ideali, il suo de-
siderio di creare delle creature nobili. E quando lui la
sta ad ascoltare, lo mette alla prova con una domanda
significativa. Rosmer dlice: « E la gioia che nobilita gli
animi », e lei ribatte: « E non credi anche il dolore? il
grande dolore? » Lei lo sa che il dolore nobilita, non
I’ha provato lei stessa? Ma vuole sapere che cosa ne pen-
si Rosmer; vuole indagare se il suo nuovo piano di no-
bilitarlo attraverso il dolore avrd successo. Ottiene una
risposta che decidera la sua condotta. « L’'uomo che deve
essere nobilitato deve essere innocente ». Lei indietreggia
di un passo perché ha chiara davanti a sé la cosa terribile
che deve fare per dare l'innocenza a quest’uomo, e ri-
pete sottovoce: « S, I'innocenza ».

Rosmer si perde di nuovo in lambiccamenti su Beate.
Scopre qualcosa dei suoi pensieri intimi; delle fantasie
sulla morta non potrd mai liberarsi. « Si abbattono su
di me da tutte le parti e mi ricordano la morta ». E il
cavallo bianco di Rosmersholm, il lambiccarsi, il dubi-
tare, eterno dubitare. Ancora una volta Rebekka cerca
di condurlo alla libertd per la vecchia strada. Lo sprona
all’attivitd, ad agire. « Devi crearti nuove condizioni di
vita ». Queste parole mettono in moto in Rosmer un
pensiero che lo perseguita gia da tempo. Nuove condizioni
di vita, si, se io sposo Rebekka, se la faccio mia moglie,
allora lo spettro scomparird. Non vuole camminare nella
vita con un cadavere sulle spalle, vuole soffocare il pas-
sato nella voluttd, nella passione. Rosmer non immagina
quanto ferisca mortalmente Rebekka che in un primo mo-
mento prorompe in un grido di gioia. Non & soltanto il
disgusto per il fatto che Rosmer vuole far di lei la sua
sposa soltanto per scacciare il ricordo della prima moglie,
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-& soprattutto 'accento che pone sull’amore sensuale, su
una sensualitd che Rebekka ha vinto in una dura lotta
;. con sé stessa, che ha vinto per amore di lui, perché lui
¥ le ha insegnato I’amore silenzioso, ’amore che sa rinun-
ciare, perché le ha sempre presentato quest’amore come
il fine supremo. Rebekka ha vinto, ha rinunciato, & no-
bilitata. Ma quello che lei chiama amore, lui, adesso, lo
chiama amicizia, e quello che per I’anima nobilitata di
lei sta pilt in alto del desiderio, lui lo mette pit in basso
+ e parla dell’amore sensuale come dell’unico fine. Questo
suo insistere, che le dimostra quanto poco lui sia nobili-
tato nel senso che intendeva, quanto sia lontano da tutti
i suoi ideali, come abbia sempre e soltanto detto parole
- a cul lui stesso non credeva, la spaventa fin del pitt pro-
fondo, la spaventa a tal punto che minaccia di suicidarsi,
di avviarsi per la strada presa da Beate, e che prendera
- lei stessa. In questo senso sono da interpretarsi le parole
di Rebekka: « Tu mi hai nobilitata, Rosmersholm no-
i bilita le persone ma uccide la felicita ». « Qui io ho perso
[ 1a mia volontd piena di coraggio e mi sono piegata a una
legge straniera ». Vi prego di notare come in questa bre-
ve scena viene simboleggiato 1'universale umano, il de-
i stino della donna. La donna crede all’nomo, crede alla
' serietd dei suoi ideali, ogni donna che ama lo fa, cerca
di conformarsi a questi ideali, e quando vi riesce, quando
finalmente, dopo fatiche indicibili, dopo una terribile
automutilazione, ha raggiunto il fine che lui le magnifi-
cava, quando crede di esservi finalmente vicina, di esser-
- ne degna, vede che Iui, Pamato, non & dove lei ’ha cet-
' cato. Allora comincia a intuire confusamente qualcosa
della natura dell'uvomo per il quale tutto quanto & gioco;
ma lel non & capace di liberarsi della pesante serietd della
Vi sua femminilita, e allora cambia ruolo e diventa per lui

la guida verso una meta che lui una volta le ha indicato
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.ma che non si & mai seriamente sforzato d1 ragggmngeree.‘\‘
Questo & il destino della fionna: SF: ne pud pm.ng‘e:re,li;s1
ne pud ridere: dipende dai punti di vista. lel una n:iih m
conica gaiezza & sicuramente la cosa che meglio si a 3

.alla natura delle cose. Questo destino di donna divente-'

rebbe tragico solo se la-donna riconoscesse che in ‘eﬂsi‘.lt;“
la sua faticosa arrampicata non I’ha affatto portata sulla

_yetta bensi in una palude, che ha sacrificato invano la -

propria natura, che I’ha sacrificata per una m]enzoglzla..fxl-_
‘lora, s}, allora non resta appunto a]tfo ch\e a strada m
‘boccata da Beate. Ma questa costatazione € quasi sempre
negata alla donna. Essa & una doppia natura; compagna ¢
.guida, amante e madre al tempo stesso.'Nel momiento 12
“cui vede che I’amato & debole, si desta .11 suo sentiment
materno, lo guida e protegge e a&nche in ,quel xpcln:r.lento
“wcrede in lui, non pit guardando in f:llto verso di lui, ma
provvedendo a lui come a un bambino, e ?per?.ndo sgril
-pre. Vedremo che anche questo tratto ‘del} indls'truttl 1?
- “forza della speranza che c’® nella donna si mamfest‘a ne
.destino di Rebekka. . -
de;ebekka respinge decisa 1a' prc.)p‘osta di Ro§m§;. {;2
yagione & chiara agli occhi di chlungue possa & vo,gsta
~vedere; & lorrore di fronte alla passione. Ma in que s
.scena un’altra cosa ancora & degna di nota, una’cosa ¢
a Rebekka facilita il tifiuto ma c.he .nello stesso tempo
‘la umilia nel pid profondo e contribuisce non poco a pu-

rificarla fino alla rinuncia complet_a, alla mcirte._.hbgramen~
te scelta. Rosmer dice: « Tu sarai per me liumca Zp?sa ».
Questo « unica » risveglia in Rebek-ka il r1co,rdc'> e ‘prc;-
-prio passato, non si sente degna di essere I@E?&spo;té
una sorta di senso di colpa si desta in lei, ma di eresto
da quello che credono Kroll e Rosmer. Vedremo. pre

-perché proprio questo « unica » significhi per lei impos
sibilith di appartenere a Rosmer. ‘

64

Il risultato dell’atto & chiaro: le prove che & stata Re-
bekka a spingere Beate alla morte, per lo spettatore si
sono accumulate in tale quantitd che difficilmente egli
dubita ancota del crimine di Rebekka e mette senz’altro
la minaccia di togliersi la vita in relazione con i suoi ri:
. morsi, rimorsi che le impediscono di godere dei successi
» del suo assassinio.

L’atto seguente ci da poi la risposta a tutta una serie
di domande che incalzano. In primo luogo vien fuori chi
: ha.effettivamente spinto Beate a gettarsi nella gora. La
. Cosa viene presentata con grande arte e in modo cosi
elato che i pitt non la notano affatto. La Signora Helseth
acconta che gid una volta aveva portato una lettera a
Mortensgord, e precisamente quell’annuncio di morte di

b bekka domanda che cosa contenesse la lettera. E la Si-

i
1

1:gnora Helseth risponde: « Dio mi guardi dal parlargliene,
%j;‘Sig'norina. Posso dirLe soltanto che era una cosa molto
{ brutta quello che avevano dato a credere 2 quella povera
. donna ». Rebekka: « Chi glieaveva dato a credere? »
- Signora Helseth: « Ah, so io a chi penso. Ma Dio mi
¥ sudrdi dall’aprir bocea. In citt ¢’ una certa signora . . . »
;Rebeklka: « Glielo leggo in faccia che allude alla Signora
Kroll ». Signora Helseth: « Si, & un tipo, quella! Con

| suardata in cagnesco ». Qui l'autore della lettera viene
’;’jchiama‘to per nome. Non & Rebekka la colpevole, bensi
{'la moglie del rettore. Piti tardi veniamo anche a sapere

J perché la Signora Kroll ha agito cosl. Ha sobillato Beate

dal suo posto vicino a Beate. E stato un atto di vendetta,
A’ suo tempo Rebekka, quando ancora non era stata no-
bilitata da Rosmer, aveva avuto una relazione con il ret-
‘ fe, a quanto sembra una relazione del tutto innocente.

il
f
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,cui ha parlato Mortensgord. E adesso state a sentire! Re-:

;e si & sempre data certe arie. E Lei, poi, L’ha sempre -

- contro la dama di compagnia, ha voluto cacciare Rebelka -
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« Lei nutriva una straordinaria fiducia in me, cato Ret
tore, una calorosa fiducia », dice Rebekka a Kroll. E Iui
ribatte: « E chi non riuscirebbe a stregare, Lei, quando
ci si mette d’impegno ». Come riconosce pilr tardi, si ¢
messa d’impegno per venire a Rosmersholm. Ad ogni
modo non si possono nutrir dubbi sul ruolo giocato dalla
Signora Kroll. Subito dopo la dichiarazione della Signora
Helseth, che deve per forza essere sicura del fatto suo
grazie all’interrogatorio di Mortensgord, Rebekka, a Kroll
che le dice: « C’& Lei dietro tutta questa faccenda », rim-
provera: « Quest’idea Gliel’ha messa in testa Sua mogiie,
Rettore Kroll », e lui non nega, ma dice soltanto: « E
indifferente per Lei chi me I’abbia suggerita ». Insomma,
Rebekka non ha nulla a che fare con la morte di Beate,
o per lo meno non esiste nessunissima prova contro di
lei tranne quello che dice lei stessa, e questo lo dice sol-
tanto per uno scopo ben preciso. Si vedrd perché Re-
bekka, malgrado la sua innocenza, si addossa la colpa.
Ma prima ancora una cosa importante che ne chiarisce
altre. La Signora Helseth racconta che i Rosmer, da pic-
coli, non strillano, e che non ridono mai, mai in tutta la
loro vita. Qui vien fatto riferimento al titolo Rosmeers-
bolm, alla tradizione, al vecchio casato. L’impossibilita
di fare di Rosmer una creatura nobile traspare di nuovo.
E un grande lambiccatore, fin dalla nascita, completamen-
te lacerato dal dubbio, un uomo privo di consistenza, che
Rebekka ha trasformato con la propria fantasia, un es-
sere delicato, quasi malaticcio nel quale non v’ traccia
della forza di una creatura nobile. Rebekka vuole I'im-
possibile quando vuole liberare lo spirito e purificare Iz
volonta di quest’'uiomo cresciuto a Rosmersholm, Vuole
anche qualcosa di ridicolo perché l'ideale della creatura
nobile, cosl come Rosmer gliel’ha prospettata con i suoi
vaneggiamenti, & ridicolo. E di fronte alla comicita li
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l R'osmer che nel momento in cui vuol finalmente
fi ~ Pplere qualcosa di salutare facendo di Rebekka Ja r;‘.Oﬂ}-
. sposa, nel momento in cui per Ia prima ed unicg vf:lrtla
', Prova un sentimento sano e vero, alla comicity di Roa
L? smer che fallisce per colpa della sua stessa menzogna fal-
o lisce per.che’ Rebekka 1’ha preso sul serio. dj front:;g a’ -
- Sta comicitd nessuno pud chiudere gli c;cchi e
- Se;?rue‘un‘ breve dialogo tra Rosmer e Reb'ekka. L’arti-
c,olo mgmfl?so'del giornale del distretto da a Rebekka
Iyop.portumta di spingere ancora una volta Rosmer al-
1 azione. « Avvicinarsi I'uno all’altro in uno spirito d’an;o-
re », ¢ una meta che lo seduce, « ognuno teso verso P’al-
to per la via che gli & propria, naturale. La felicitd per
., tuttl, per opera di tutti ». In quel momento Io sguafdo
(o di lu} cade sulla passerella ed egli crolla. « Non per ope-
. ra mia, E nemmeno per me. Perché Ia felicita ¢ innanzi
tutto il sentimento sereno della propria innocenza ». R ’
bekka‘ gu.arda nel vuoto. « S, la colpa . . . » Riﬂette. Rgi
smer indica verso 1a finestra. « La gora del mulino'» E
| in Rebekka prende corpo il piano. 1l pensiero: deve c're-
. dere alla sua innocenza, inghiotte tutto il resto. Contem-
poraneamente un’altra cosa ancora si abbatte 'su di lei
Rosmer. torna a patlare del suo amore, racconta come la'
sua amicizia senza desideri, senza sogni, si sia a poco a
) poco trasformata in un amore pieno di desiderio. E esat-
- tamente il contrario di cid che & successo a Rebelka;
i lei, dall’amore pieno di desiderio & arrivata con la fOI'ZE,l
i :‘della volonta all’amore sereno, pieno di rinuncia. Questo
~ la sconvolge. « Per amor mio & morta Beate », dice Ro-
smer. La sua terribile pretesa della prova de’lla morte
/ Isuona qui per la prima volta; gliel’ha suggerito la stessa
‘Rebekka con la sua minaccia di suicidio, E di nuo;c;'
-« La causa che deve riportare Ia vittoria pud essere di.-
‘fesa soltanto da un womo lieto, felice, innocente ». O-
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gnuna di queste parole & come un’esortazione per Re-
bekka: fa quello che hai in mente di fare, prendi la mia
colpa, prendila su di te. Lei resiste ancora una volta, « &
il dubbio della tua razza, lo scrupolo della tua razza, il
cavallo bianco lanciato a corsa pazza ». Ma poi, quando
lui insiste: « Ho bisogno della gioia dell’innocenza », la
decisione & presa. Lo manda via e chiama il rettore.

Nel dialogo con Kroll viene di nuovo in luce la forza
di Rosmersholm. Rebekka dice: « Johannes Rosmer ha
profonde e forti radici nella sua razza. Questo & veris-
simo », e Kroll ribatte: « Certo, e Lei avrebbe dovuto te-
netne conto se avesse sentito affetto per lui». « Non
pud assolutamente diventar libero », dice, « non vuole ».

Adesso viene anche spiegato perché Rebeldea si spa-
venta tanto quando Rosmer le dice che deve diventare
la sua unica sposa. Pib tardi ella afferma: «Io ho un
passato », ma poi non ne parla perché Rosmer non vuole
sentir nulla. Ed ecco il suo passato. Ha avuto una rela-
zione con il Dottor West, il padre adottivo. Adesso che
Kroll accenna e sa farle apparir probabile il fatto che lei
¢ figlia illegittima di West, il syo animo, che di per sé &
gia teso al massimo, viene frustato fino alla disperazione.
1l pensiero di esser vissuta nell’incesto si abbatte su di
lei e la rende incapace di resistenza, Ormai pensa soltanto
a una cosa: io, che sono la colpevole, devo liberare di me

- Rosmet, ¢ lo fard addossandomi spontaneamente la colpa
che pesa su di lui; questa & I'unica via per liberarlo; al-
lora attraverserd la passerella.

Rebelka mostra una calma inquietante, la calma della
‘decisione ferma, adesso che racconta la frottola che €
stata lei a spingere Beate alla morte, Perché & una frot-
tola. Infatti noi sappiamo che & la Signora Kroll la col-
pevole. 11 fatto che la storia sembri veritiera non ci fa
meraviglia; ci ricordiamo che Rebekka ha origliato le
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’P’arole di Kroll e Mortensgord. E se rileggete il suo rac-
conto troverete anche che non dice una parola di pid
: di quelle che ha udito. Si spaventa quando Kroll dice:
«Non ho ancora confessato tutto ». Infatti per un istante
non ha assistito al colloquio; probabilmente le & sfuggito
“qualcosa di importante. Il modo in cui fa la sua confes-
- sione & del tutto convincente. Non resta pid alcun dubbio

»"+ sul suo assassinio, almeno non per chi ha dimenticato
B che stava origliando alla porta. Anche per Rosmer non

. Yesta pitt alcun dubbio. Egli si separa da Rebekka, se ne
"va con il rettore. E adesso viene la cosa degna di nota
. la cosa che prova quali siano le intenzioni di Rebekka,
; N_op un lamento per la separazione, non un gesto di di-
: spe{'azione, nulla, assolutamente nulla. Lei va alla fine-
stra e guarda la passerella. Poi dice a sé stessa: « Nep-
'pure oggi passa sulla passerella. Fanno il giro di sopra.
Non attraverserd mai la gora del mulino. Mai ».
E qui la ragione del suo atto. Vuole spingerlo ad at-
+* traversare la gora, si sacrifica per questo, ed & tutto vano.
‘R‘os‘r‘nersholm trionfa sulla sua volontd, la ristrettezza
c%elle idee congenite sull’aspirazione alla nobiltd e alla
“l{bgrtz‘z. E una costatazione grave e tragica: una donna che
sl ‘sacriﬁca e non ottiene nulla, nemmeno quella piccolis-
;. $ima cosa che & Dattraversamento della passerella. I ca-
., valli bianchi sono pitt forti di quest’amore meraviglioso
"' Rebekka crolla e abbandona la lotta.Abbandonera Ro:
“smersholm. Le & venuta paura.
«" Questa donna & una creatura nobile. Vive lontanissima
“da’tutto quello che ghi altri pensano e sentono, gli altri
"clhq' vedono tutti soltanto V’esterlore, la via esteriore del -
matrimonio. La scoperta che vicino a lei e con lei non
“c’t 'nessuno, che pensano tutti diversamente da lei, si
* abbatte su di lei. Potrebbe pure amareggiarsi, Ma ’Re-




tima cosa, la morte, la morte senza speranza. E anche
questo lo fa in silenzio, con grandezza e con la ferma con-
vinzione di dover lottare fino all’ultimo, lottare perché
Rosmer diventi nobile.

Criticare punto per punto la chiusa del dramma, &
cosa che non oso fare. Sarebbe un sacrilegio, e sono co-
stretto a pregarvi di leggerla voi stessi. Guardate, vi pre-
go, come in Rosmer il dubbio cresce e cresce, con quale
terribile necessitd aumenta in lui il desiderio: questa
donna deve dimostrarmi che mi ama, deve dimostrarlo
con la morte. Per lui il pensiero della nobilta non & mai
stato altro che un gioco, un sogno. La sua essenza & il
dubbio, il dubbio verso sé stesso. E divorato dal desi-
detio di farsi provare dagli altri la propria grandezza.

La decisione, come ho gia accennato prima, viene pro-
vocata da Ulrich Brendel, un pezzo del passato di Ro-
smer. Questo & un tratto veramente umano, un tratto di
fronte al quale ancora una volta non si sa se ridere o
piangere della stravaganza della vita umana. Si deve ri-
dere o piangere perché Rebekka sopporta anche di ve-
dere la propria aspirazione, la propria speranza, cosl
stravolte eppure in sostanza cosl vere, senza perdere la
forza della sua fede e del suo amore? La vista di questo
straccione, che predica ad alta voce lideale ed & hui
stesso un buffone e un furfante, quest’immagine inzoti-
chita di Rosmer non pud non suscitare strane sensazioni
nella donna che sta 1l accanto a lui e guarda dall’alto le
macerie della sua gioiosa volonta. Rosmer non & nobilita-
to, non attraversa la passerella, & tutto vano. A Rebekka
resta soltanto una cosa da fare, quella che le dice Brendel,
pud mozzarsi il suo delicato mignolo per Rosmer, per
provargli il suo amore. Ma che cosa sarebbe questo per
una donna che ha fatto cose ben piti grandi? Per lei
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non ¢ niente morire; se con questo pud dare a lui, a
Rpsmer, un po’ di sollievo, perché no? Tanto la sua
vita & finita. La speranza nella creatura nobile & sfumata.
E in effetti Rosmer non le risparmia questa pretesa
misera, meschina. E un vero vomo nel suo comporta-
mento di fronte alla donna, e, peggio ancora, & un uomo
privo di consistenza, distrutto, un erede di Rosmersholm,
che perfino in questo momento continua vigliaccamente
a mentire con la parola nobiltd. E Rebekka, anche in
questo donna fino in fondo, crede a questa menzogna,
crede alla nobiltd di Rosmer e va felice incontro alla
morte, felice perché ha ottenuto che I'uomo che considera
grande mette piede su una passerella di assi. Muore a

. buon diritto perché la nobiltd che si & conquistata pre-

stando fede a un uomo bugiardo le ha sottratto la vera
nobilta dell’anima e della vita, perché ha perso la sua
pura umanitd. Si sacrifica, corpo e anima, per un buffone
e per una buffonata.

~ Cosl finisce Rosmersholm, un dramma sconvolgente
dall’inizio alla fine, e con un terribile crescendo di tra-
gicitd, di una tragicitd che tocca i problemi pili profondi
della natura umana, che mostra la distanza tra cid che
I'vomo vuole e cid che I'uvomo pud. Mostra con una me-
tafora indistruttibile capacita di felicita dell'uomo, quel-

. la capacita che, quando tutti gli scopi sono distrutti, tutte

le grandi aspirazioni, tutte le speranze, che perfino allora
gioisce ancora delle piti piccole cose che le vengono of-
ferte, del lombrico che ha trovato quando & uscita a dis-
sotterrar tesori. Rebekka vuol fare dell'nomo che ama
una creatura nobile ed & felice quando lui la segue sulla

" passerella, Muore contenta, felice, muore nell’illusione

di aver raggiunto il suo scopo; una conclusione senza
dubbio propizia a far riflettere. Ma ¢’¢ proprio da chieder-
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751 se questo riflettere port1 a una comrnoz1one profonda
per la’ debolezza umana o non piuttosto a un sortiso se-
reno. Ibsen ha molte affinita con Cervantes, .con questo
_immortale creatore di un essere nobile, | P
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Conoscete la massima di Faust delle due anime che al-
bergano nel petto dell'nomo, e sarete portati a contrap-
-potre queste: due anime come anima buona e anima cat;
tiva, dogodiche Vien daia 13 pre prek‘é‘f'e'ﬁmﬂa 1%
nosa, che aspira a cose grandi, a quella 2 volta~alideale.
“Per quanto possmmo rlé"bme a ritroso la storia delle
' idee ‘miorali, ci imbattiamo in questa credenza, che cio®
bene e male si contrappongono ¢ si combattono all'in-
terno dell’uomo. Questo si riscontra nelle religioni e nel-
e filosofie dell’ordine morale del mondo; questo viene
- in luce nella vita di intere epoche e nella vita di ogni sin-
- golo uomo: La vita & una lotta, si suol dire anche in am:
" bito morale,- € in ogni Caso passa per un incontestabile
" principio educqtlvo il fatto che l'uomo debba tendere al
“bene. Ma per la veritd si testa sorpresi quando si pensa -
- che’ questo ideale ha assunto aspetti diversissimi nelle di-
verse epoche, che cid che mille, o anche solo cento anni
fa, veniva considerato tensione Tdeale, al giorno 30gg1“
GiTSembra fmmmmi l’1nqu151z1one, Ta caccia
;ﬁe streghe, lo stesso’ assassinio dei nobili ai tempi della
rivoluzione, ci sembrano prodotn della crudelta e non
comprenchamo pit che per i nostri antenati questo as-
& sassinio di innocenti éra un’esigenza morale. Ma possia-
» Mo esser: certi che i nostri posteri condivideranno altret-

bt
. tanto poco le nostre esigenze morali, i nostri ideali, che
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