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Carteggi salveminiani sull’opera
«Io sono […] oppresso dalla mia Rivoluzione francese che è diventata per 

me un incubo, un succubo, uno spirito delle tenebre, uno spirito delle 

procelle, una disperazione. Chi sa quando la finirò. Eppure è un gran bel 

tema, più bello ancora di quella storia della rivoluzione italiana che non 

arriverò mai a fare […]. Vorrei – si figuri che pazzia, – vorrei presentare al 

lettore il quadro di tutta la vita sociale della Francia dal 1789 al 1814, 

riducendo nelle sue giuste proporzioni la storia parlamentare e militare, in 

cui per i più si raccoglie tutta la storia della Rivoluzione; e vorrei che dal 

mio libro apparisse come gli uomini buoni o cattivi – e più cattivi che buoni 

– intelligenti o imbecilli, – e più imbecilli che intelligenti – lavoravano, senza 

comprenderci nulla, allo snodamento di un problema che si era andato 

formando attraverso sette secoli» (Lettera a Carlo Placci, 21 agosto 1903).

«quel libro [La Rivoluzione francese ndr] è il meglio che io abbia scritto in 

vita mia» (Lettera a Gino Luzzatto, 23 aprile 1947).

«voglio […] rifare il secondo capitolo della Rivoluzione francese, che è una 

porcheria – sissignori, una porcheria, e io lo so benissimo» (Lettera a Ernesto 

Rossi, 13 maggio 1948).



 «Gli storici, hanno sostituito la rivoluzione astratta ai rivoluzionari concreti; l’hanno 

concepita metafisicamente, una entità personale superiore agli uomini […]. Si è finito per 

creare il mito rivoluzionario» (Rota, pp. 368-369).

 «processo di rivalutazione, di ridimensionamento dell’idea stessa di Rivoluzione. Spogliata 

d’ogni elemento retorico, d’ogni entusiasmo mitologizzante» (Venturi, p. XII).

 «Per noi è Rivoluzione francese la distruzione dell’antico regime assolutista e feudale, e 

comincia con la convocazione degli Stati generali, continua a grado a grado per quattro 

anni […], diviene irrevocabile con la battaglia di Valmy, viene ufficialmente affermata con 

la proclamazione della Repubblica» (p. X).

 «la nobiltà si considerava sempre, come nel medio evo, superiore in tutto e per tutto ai 

plebei […]. E il medio ceto, obbligato a guardar i nobili dal basso, sentendosi da essi 

disprezzato […], è irritabile, si esaspera ad ogni minimo fatto, invidia e detesta i 

privilegiati. Dovunque un borghese intelligente s’incontri con un nobile, nasce subito un 

attrito, dal quale sprizzano scintille d’odio e di rancore» (p. 23).

 «Lo storico – in quanto è storico – non deve né giudicare, né assolvere, né condannare: 

deve spiegare. E noi abbiam voluto spiegare perché sia stata distrutta in Francia la 

monarchia feudale; come sia stata distrutta; perché sia stata distrutta in quel modo» (p. 

XIV).

Punto di vista dell’autore
Concetto di «rivoluzione» e riferimenti bibliografici



 «Non bisogna […] di questa caotica anarchia esagerare, 

come fanno gli storici impressionisti, né la durata, né la 

vastità, né gli orrori. Quando leggiamo […] quel 

magnifico capolavoro sbagliato, che sono le Origini della 

Francia contemporanea del Taine, […] noi siamo portati 

[…] a credere che tutta la Francia per tutti gli anni della 

Rivoluzione sia stata teatro di scene analoghe a quelle 

con cui lo storico in quelle pagine ci suggestiona e ci 

conturba. Se non che occorre ricordare che i comuni 

francesi sono più di quarantamila, e che se parte di essi è 

sconvolta dall’anarchia – e non tutti con uguale intensità 

– un’altra parte – ed è, a quel che sembra, la maggiore –

passa dal vecchio al nuovo regime in una tranquillità 

relativa; e gli eccessi e gli orrori, dove avvengono, non 

continuano sempre, ma in ciascun luogo dopo la 

tempesta la vita sociale comincia subito ad adeguarsi a 

poco a poco in nuove forme d’equilibrio» (p. 130).

Alexis de Tocqueville Hippolyte Taine

«il piccolo libro oramai 

semisecolare del Tocqueville su 

L’ancien régime et la Révolution

contiene tanti resultati solidi e 

incontrovertibili, raggiunti 

attraverso a ricerche larghe e 

profonde e illuminate da una 

mirabile genialità, quante non se 

ne trovano in migliaia di volumi in 

seguito pubblicati» (pp. XI-XII).

Cap. 2/5



«una storia della rivoluzione francese senza Robespierre e la dittatura giacobina 

non è una storia della rivoluzione francese» (Maturi, p. 259).

«analisi accurata delle fonti e della critica testuale (anche se, trattandosi di una 

sintesi, non può pensare a ricerche archivistiche)» (Tranfaglia, p. 564).

«si rimproverò Salvemini di avere poco plausibilmente interrotto la propria 

trattazione con la nascita della Repubblica, rinunciando a misurarsi con il terribile 

1793 e privandosi dunque della possibilità di analizzare lungo più ampia 

prospettiva il fenomeno rivoluzionario. Critiche ripetute, ed insistite nel tempo: a 

cominciare dallo stesso Pasquale Villari, che riteneva il libro incompleto ed esortò 

l’allievo a spingersi sino a brumaio, per passare ad Antonio Gramsci, per il quale 

concludere la trattazione a Valmy era operazione non sostenibile» (De Francesco, 

p. 65).

«si trattava di una lettura destinata a scarso consenso nel quadro storiografico della 

nuova Italia repubblicana […]. Le ragioni di questo silenzio […] stanno nella piena 

inservibilità della Rivoluzione francese, che appariva, nella migliore delle ipotesi, 

quale il lavoro di una stagione comunque trascorsa e nella peggiore quale la sintesi 

di un mondo dalla cui asfissia politica (e culturale) avevan tratto linfa vitale il 

nazionalismo prima e il fascismo subito dopo» (De Francesco, pp. 26-28).

Giudizio della critica
Periodizzazione scelta e fonti consultate



 «Non è […] una rivoluzione sola: sono due rivoluzioni autonome: quella del terzo stato 

delle città, che vuole smantellare i privilegi politici; quella del terzo stato delle campagne, 

che strappa dalla terra le ultime radici del feudalesimo e conquista finalmente l’uso libero 

della proprietà e delle persone. Esse s’intrecciano, si scontrano, spesso l’una sconfessa 

l’altra, ma in realtà si secondano a vicenda» (p. 129).

 «I socialisti, che precedono la Rivoluzione francese, vivono in un ambiente economico, in 

cui non si è delineato ancora con abbastanza chiarezza il fenomeno di una classe 

lavoratrice proletaria […]. Ne consegue che a differenza del socialismo dei giorni nostri, 

che vuol essere la formulazione teorica dei bisogni e dell’azione del proletariato 

organizzato politicamente ed economicamente in partito di classe, il comunismo del secolo 

XVIII non ha nessuna idea di ciò che sarà nel secolo successivo la organizzazione operaia 

[…], non considera per nulla il proletariato come propria base essenziale» (p. 62).

 «Se, per altro, manca una vera e propria sistematica teoria socialista, […] esiste, insomma, 

una tendenza […] socialistoide […]. Naturalmente, non appena sarà oltrepassata la fase 

della confisca delle proprietà feudali, quando la borghesia, uscita vincitrice dal conflitto, 

[…] dovrà contrastare coi rivoluzionari estremi […], allora i sentimentalismi socialistoidi 

della vigilia saranno respinti con orrore, saranno perseguitati con violenza» (pp. 64-65).

 «Il nuovo regime nasce portando in sé i germi di un altro conflitto ben più vasto di quello 

or ora terminato» (p. 367).

Rivoluzione borghese e proletaria a confronto
Terzo Stato e Quarto Stato (secoli XVIII-XIX)



 «insieme di teorie, che da un pezzo sieno in circolazione e abbiano già conquistata la 

opinione pubblica […]. Una grande rivoluzione […] è già matura nelle coscienze, quando 

si espande nei fatti; non è solo uno scatenamento bruto di violenza, è soprattutto il 

resultato di un immenso sforzo di pensiero, di un grande rinnovamento morale» (p. 38).

 «fuori dei salotti luminosi e dorati ruggiva la folla oscura e malcontenta della borghesia 

intellettuale: avvocati, procuratori, medici, impiegati, giornalisti, scrivani, letterati, che 

divoravano la letteratura rivoluzionaria, perché vi trovavano mirabilmente rappresentante 

le loro aspirazioni, le loro passioni, i loro odi. Certo non i filosofi distrussero la vecchia 

società […], né […] crearono le cause della Rivoluzione […]; ma nei loro libri i futuri 

rivoluzionari si avvezzarono a […] sperare una nuova società libera e felice» (pp. 70-71).

 «La prima barriera […] è la Chiesa […]. Voltaire […] riconosce la necessità di una «religione 

naturale», cioè libera dai dogmi e dai riti delle religioni storiche: […] tutte le religioni 

rivelate sono false, nemiche del progresso, fonti d’intolleranza […]; i preti sono i peggiori 

avversari della libertà, si prevalgono della superstizione per opprimere e sfruttare i popoli, 

combattono e soffocano magari nel sangue ogni novità che minacci il loro potere […]. 

Con Diderot […] il destino dell’uomo è circoscritto a questa terra e la morale deve 

abbandonare ogni fondamento religioso […]: occorre liberare il pensiero dall’incubo 

mostruoso del soprannaturale, scioglierlo dai vincoli immondi della superstizione» (p. 42).

 «nella Francia del secolo XVIII la Chiesa intrecciava da tutte le parti le sue radici e i suoi 

rami con le radici e coi rami dello Stato […]. Scrollare, quindi, il cattolicesimo era 

sconquassare tutta la struttura della monarchia» (pp. 44-45).

Dall’illuminismo di Voltaire e Diderot…



…ai Diritti universali dell’uomo e del cittadino
26 agosto 1789
 «I Diritti dell’89 non sono certo «naturali» nel senso che debbano essere considerate 

«innaturali» tutte le società umane, che non si conformino ad essi: sono «naturali» per noi 

moderni, nel senso che fuori di essi non potrebbe esistere la nostra civiltà, senza di essi non 

potremmo viver noi. Tutti i governi, che si sono succeduti in Francia dal 1789 in poi, hanno 

dovuto riconoscere e garentire in maniera più o meno completa i principi giuridici della 

Dichiarazione. Alla Dichiarazione dei diritti si sono ispirati durante il secolo XIX tutti i 

popoli nella lotta contro l’assolutismo […]. Lo stesso proletariato, nel muovere alla 

conquista del mondo moderno, non si appella forse a quei medesimi principi di 

eguaglianza e di libertà, che servirono nel 1789 come arma livellatrice contro la feudalità 

[…]? […] il proletariato è assistito oggi da quei medesimi diritti, che la borghesia nel 1789 

oppose all’autorità dei secoli, affermandoli primitivi, assoluti, comuni a tutti gli uomini: 

diritti che la borghesia non può più spezzare, se non vuole arrestare il funzionamento della 

vita sociale moderna, se non vuole, per paura di morire, uccidere sé stessa» (pp. 143-144).

 «Un solo diritto non si trova nella Dichiarazione apertamente affermato ed è la libertà di 

culto; strana lacuna, che ci riescirebbe inesplicabile in quel secolo in cui una […] campagna 

anticattolica aveva diffusi […] i principi della tolleranza e della indifferenza religiosa, se 

non ponessimo mente al fatto che […] il terzo stato aveva ancora bisogno dell’aiuto 

valido del basso clero nella lotta contro gli ordini privilegiati, e appunto per non 

iscontentare il basso clero era opportuno evitare ogni assalto diretto contro il monopolio 

del culto cattolico. Perciò l’Assemblea si limitò a riconoscere […] la libertà di opinione 

religiosa» (pp. 141-142).



Dalla fine della monarchia…
Fuga di Varennes (21 giugno 1791)
«Nel 1789 non c’erano repubblicani in Francia: la massa del 

popolo era profondamente attaccata al re […]; gl’intellettuali, se 

in teoria erano convinti che la repubblica fosse la migliore delle 

forme politiche […] in pratica non pensavano neanche per 

sogno ad abbattere la monarchia; il loro programma politico era 

solo quello di riformarla, limitandola con leggi costituzionali» (p. 

210).

«quella monarchia vetustissima, alla cui ombra tante vicende 

liete e dolenti aveva attraversate la nazione, a cui il diritto 

divino per tanti secoli indiscusso aveva conferito un sacro 

carattere, sebbene fosse ridotta oramai a una vera larva senza 

consistenza e senza forza, era pur sempre una larva che 

imponeva ai più una venerazione quasi superstiziosa» (p. 219).



…all’inizio della repubblica
Battaglia di Valmy (20 settembre 1792)
«È interessante notare come nessuno degli oratori, che nella seduta del 21 

settembre parlano per l’abolizione della monarchia, pronunci la parola repubblica. 

Tale silenzio non dipende […] da una ultima esitazione dell’Assemblea prima di 

lanciare la parola decisiva, ma dal fatto che nel linguaggio letterario e ufficiale del 

secolo XVIII la parola repubblica non aveva un significato che contrastasse con 

quello di monarchia. Per repubblica s’intendeva nel secolo XVIII, così come nel 

periodo classico e […] umanistico, lo Stato, il governo della cosa pubblica, la quale 

poteva essere amministrata tanto da un solo quanto da più uomini, tanto per 

diritto ereditario quanto per delegazione elettiva. La monarchia […] era […] la 

dinastia che amministrava la repubblica […]. In queste condizioni la repubblica era 

ancora una parola sbiadita ed equivoca; e […] i rivoluzionari, pur usandola 

qualche volta a indicare il nuovo regime, preferivano a quest’uopo circonlocuzioni 

di significato più chiaro e più esplicito: dicevano «governo libero» «nazione 

sovrana» «eguaglianza e libertà»; oppure si servivano di frasi negative: «nazione 

senza re», «annientamento del dispotismo», «odio eterno ai re e alla monarchia» 

[…]. Ma le moltitudini popolari, che hanno bisogno di formule brevi per 

esprimere le loro idee e di fronte ai fatti nuovi o coniano parole nuove o 

trasferiscono […] verso i nuovi sensi le parole antiche, accolsero […] con grida di 

Viva la repubblica il decreto di abolizione della monarchia» (pp. 343-344).



Re Luigi XVI Capeto di Borbone
Versailles, 23 agosto 1754 – Parigi, 21 gennaio 1793
«era senza dubbio un uomo pieno di buona 

volontà e di buon cuore […]; non aveva 

nessuna pratica d’affari […], era pigro, 

incerto, pesante: le sue aspirazioni al bene 

non erano guidate e sorrette da nessuna 

idea determinata; andava alla ventura, 

senza costanza e senza energia, secondo le 

impressioni del momento e sotto le 

suggestioni immediate di chi lo avvicinava 

[…]. La sua felicità consisteva nell’andare a 

caccia […]: dopo essersi affannato per un 

giorno intero a inseguir la selvaggina o a 

limare una serratura, si sedeva a tavola 

pieno di fame, divorava fino a far 

indigestione, e talvolta si addormentava 

pesantemente sulla tavola stessa» (p. 77).



Regina Maria Antonietta d’Asburgo Lorena
Vienna, 2 novembre 1755 – Parigi, 16 ottobre 1793
«Spiritosa, vivace, affascinante, ma 

frivola e vanitosa, si abbandonava alle 

feste, i balli, alla cavalcate, in 

compagnia di persone spesso indegne di 

lei, con una monelleria insolente, che 

irritava i cortigiani poco favoriti e dava 

luogo a ciarle maligne e calunniose […]. 

Di politica comprendeva poco o niente, 

e se ne occupava solo quando era in 

gioco qualche persona, che le fosse 

antipatica o simpatica […]: pregava, 

piangeva, si offendeva, comandava, 

finiva sempre col farsi obbedire dal re. 

Per il marito aveva quell’affetto misto a 

compatimento […]: lo chiamava “le 

pauvre homme”» (pp. 77-78).



Jacques Necker
Ginevra, 30 settembre 1732 – Coppet, 9 aprile 1804
«Era un personaggio solenne, che parlava 

poco forse perché non aveva nulla da dire: 

ottimo uomo del resto, onestissimo e 

disinteressato, praticissimo di questioni 

finanziarie» (p. 84).

«Abilissimo finanziere e aiutato dalla fiducia 

che inspirava in tutti la sua integrità 

personale, il Necker riusciva a furia di mille 

piccoli espedienti a soddisfare le necessità 

più imperiose dell’amministrazione; ma 

privo della cultura e delle abitudini 

necessarie all’uomo di stato, indeciso di 

carattere […], ignorava – egli svizzero 

d’origine – gli odi che dividevano in 

Francia le classi sociali, e si cullava in dolci 

illusioni» (p. 105).



Honoré Gabriel Riqueti conte di Mirabeau
Le Bignon-Mirabeau, 9 marzo 1749 – Parigi, 2 aprile 1791
 «Una eloquenza vivace, scultoria, irresistibile come 

valanga, una immensa cultura storica, economica, politica 

[…], la mente capace delle più ardue astrazioni e pur 

disciplinata da un senso pratico meraviglioso, il fascino 

personale che subito esercitava su chiunque venisse a 

contatto con lui, l’abilità singolare con cui sapeva 

discernere gli uomini di valore, stringersi con essi in 

amicizia, assimilarsi la loro cultura, appropriarsi senza 

scrupolo alcuno le idee, le parole, i volumi interi scritti da 

altri, tutte queste qualità ed attitudini facevano di un 

grande uomo di stato, adatto a dirigere nella tremenda 

crisi rivoluzionaria l’azione politica della monarchia» (p. 

135).

 «Egli andava […] alleandosi con la sinistra nel combattere 

i privilegiati, accordandosi con la destra e col centro nel 

voler forte il potere regio, raccogliendo nella sua voce la 

collera di tutto un popolo quando si trattava di fulminare 

i tentativi di reazione feudale, usando mille delicatezze 

quando si avvicinava alla persona del re […]. Il male era 

che […] tutti gli sforzi di Mirabeau per circoscrivere e 

arginare il corso della rivoluzione erano condannati a 

riescire sistematicamente vani» (p. 138).



Georges Jacques Danton
Arcis-sur-Aube, 26 ottobre 1759 – Parigi, 5 aprile 1794
 «Disadattato al lavoro assiduo e alla vita sedentaria, 

indolente e poltrone salvo che nei giorni di grande 

crisi, in cui dimostrava un’attività fulminante, 

smanioso di elevarsi, di dominare, di godere, la 

Rivoluzione era per lui una clamorosa battaglia, in 

cui ai vincitori doveva toccare largo bottino. Aveva 

la corporatura enorme, un faccione pallido, 

bruttissimo ed espressivo, illuminato dai due 

occhiacci gialli a volte sanguinari e furibondi, a volte 

dolci d’una dolcezza femminea e comunicativa, un 

vocione potentissimo messo al servizio d’una 

eloquenza sregolata e spontanea, che passava senza 

intermezzi dalle esortazioni più generose alle 

bestemmie più sboccate e alla sovreccitazione 

degl’istinti più brutali. Era il gran signore della 

sanculotteria parigina: il Mirabeau del popolaccio –

l’ha chiamato Madama di Staêl. Intelligenza lucida e 

aperta a tutte le idee, pochissimo istruito ma pieno 

di senso pratico e di buon senso e non frastornato 

da miraggi dottrinari, osservatore della realtà acuto 

ed equilibrato, abile conoscitore di uomini» (p. 

209).



Maximilien de Robespierre
Arras, 6 maggio 1758 – Parigi, 28 luglio 1794
«Con la sua eloquenza monotona e 

lambiccata, con le sue eterne e sbiadite 

declamazioni filantropiche e democratiche, 

simili ai sermoni costipati di un predicatore 

protestante, con la piccola mente tutta 

tappezzata di Bruti, di Fabrizi e di Catoni, 

egli era nella Assemblea nazionale un 

ideologo isolato, discretamente noioso, 

incapace a discutere di questioni concrete e 

a formulare in proposte pratiche le sue 

ruminazioni filosofiche non mai originali, 

inasprito dal nessun effetto che 

producevano le sue amatissime concioni, 

ma sempre pronto a prendere la parole in 

difesa dei diritti popolari e della sovranità 

della nazione. J. J. Rousseau è Dio, e lui 

[…] è il suo profeta […]. E il più delle volte 

non conclude un bel nulla» (pp. 212-213).



Jean-Paul Marat
Boudry, 24 maggio 1743 – Parigi, 13 luglio 1793
«Nell’odio feroce e forsennato, con 

cui perseguita la nobiltà, il clero, 

tutto quanto rassomigli anche da 

lontano ai privilegi del vecchio 

regime, Marat sogna sempre pericoli 

e congiure e scorge ovunque nemici 

della rivoluzione […] in tutti coloro 

che non avversano l’antico regime 

con la furia rabbiosa di cui si sente 

agitato lui […], tutti sono traditori 

degni di morte e di esterminio […]. È 

pazzo, insomma» (pp. 205-206).



Jacques Pierre Brissot e i Girondini
Chartres, 15 gennaio 1754 – Parigi, 31 ottobre 1793
 «ingegno facile ed improvvisatore, ricco 

d’espedienti, abile all’intrigo, non privo di una vasta 

sebbene arruffata cultura politica messa insieme 

attraverso la vita stentata e randagia» (p. 250).

 «[i Girondini ndr] salgono sulle spalle dei sanculotti 

per arrivare al governo, e tenervi discorsi belli ed 

eleganti, e farsi applaudire, e acquistare gloria 

imperitura […]. In seguito, quando […] avranno 

concesso alla folla quel che la folla esige, […] 

vedranno […] che il popolo sovrano non è 

contento ancora e non applaude più ma ruggisce e 

comincia a tempestare, […] daranno la colpa alla 

folla, non più idealizzata come popolo generoso e 

perfetto ma disprezzata come plebe puzzolente e 

ineducata […]. Allora la medesima forza brutale 

[…] che essi s’illudevano […] di padroneggiare, li 

travolgerà nell’abisso; ma nell’ora tragica della 

sconfitta […] rimarranno […] artisti sperduti nella 

politica, uomini dai bei gesti e dalle belle parole, 

amanti della gloria più che della verità e della vita, 

mezzo commedianti e mezzo eroi» (pp. 252-253).
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