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Pour ne pas vivre seul\on se fait du cinéma 
on aime un souvenir\ une ombre, n’importe quoi 

(Firmine Richard, 8 femmes) 
 
 
 
 
Per non vivere soli, come recita il lamento di Dalida riproposto in Otto 
donne e un mistero (8 femmes, 2001), i personaggi di François Ozon 
non rinunciano a indossare una maschera, a ingannare se stessi, a 
inventare nuove identità senza smettere di cercare la propria. Mettere 
in scena la propria nevrosi e poi guardarla dall’esterno, come fanno i 
due protagonisti di Angel, la vita e il romanzo (Angel, 2007), è forse la 
soluzione più indolore per confrontarsi ad armi pari con i fantasmi 
della morte (Sotto la sabbia, Sous le sable, 2000), della noia 
(Cinqueperdue. Frammenti di vita amorosa, 5x2, 2004), 
dell’inconscio (Swimming pool, id., 2005). 
La solitudine, però, è solo uno dei fili tematici che uniscono le tappe 
di una produzione tanto prolifica quanto eterogenea. Nove 
lungometraggi e una ventina di cortometraggi, realizzati (e premiati) 
in poco di più di dieci anni, fanno del quarantenne Ozon l’enfant 
prodige più fortunato del cinema francese contemporaneo.  
Autori come Arnaud Desplechin o Bruno Dumont, esempi di una 
ricerca figurativa tanto personale quanto rigorosa, faticano a 
conquistare quella fetta di pubblico medio a cui Ozon arriva 
cavalcando i generi senza mai, e qui forse è la chiave di suddetta 
fortuna, rischiare di cadere. Ozon, insomma, piace. Piace perché 
costruisce immagini crude ma non troppo, dotate di un potere 
perturbante addolcito dall’autoironia: penso al volto senza occhio di 
Le trou (secondo episodio di Scènes de lit, 1996), agli inserti 
scatofiliaci di Regarde la mer (1997), all’agonia del moribondo 
fotografata in La petite mort (1996).  
Iniziato al mondo dello spettacolo all’età di dodici anni, prima come 
modello poi come attore, Ozon sente subito che la sua vocazione è 
quella di restare dietro i riflettori. Il piacere non è tanto nel contenuto 



del racconto, ma nell’atto stesso di raccontare, liberando così una 
pulsione repressa in età infantilei. Si spiega cosi l’alternanza di temi e 
stili, evidente soprattutto nella produzione a cavallo del nuovo 
millennio. Dalle atmosfere fifties di Otto donne e un mistero, ad 
esempio, Ozon passa, con Cinqueperdue, al «film franco-francese 
ambientato tra Saint-Michel e il Luxembourg»ii, affermando senza 
pudore un’autocoscienza d’autore: «Un film è sempre un tentativo, 
mai un fine. I film prendono importanza quando sono confrontati ad 
altri dello stesso autore»iii.  
Indubbia, almeno quanto l’autostima, è la capacità di respirare l’aria 
del tempo, amalgamando la lezione dei maestri alla ricerca dei 
compagni di viaggio. Stando a quanto dichiarato ai «Cahiers du 
cinéma», i piano-sequenza di Ripstein (Principio y fin, 1993), le 
inquadrature «odorose» di Dumont (L’umanità, L’humanité, 1999) e 
l’erranza dei corpi di Claire Denis (J’ai pas sommeil, 1999) sono solo 
alcune delle influenze che stratificano lo sguardo di un cinefilo 
onnivoro, attratto dal rigore ascetico di Pialat e allo stesso tempo 
emozionato davanti alla «bellezza semplice e brutale»iv dei corpi di 
Larry Clark.  
Ma chi è François Ozon? Un abile direttore d’attori (si pensi al lavoro 
con Ludivine Sagnier e Romola Garai), un manipolatore delle regole 
dei generi o, come ha suggerito Roy Menarini, il «rifondatore 
sperimentale del cinema borghese»v? 
La sensazione, che sottoponiamo ora all’analisi dei testi, è quella di un 
cinema inteso come arte combinatoria, confronto e al contempo 
scontro con i codici del racconto classico, adottati ma, almeno nelle 
opere più ispirate, anche erosi. 
Lucida e spesso anche luccicante, l’immagine di Ozon si distingue per 
la sua duttilità rispetto di stili di scrittura diversi tra loro ma 
soprattutto per il suo essere stratificata, ovvero composta di corpi, 
spazi e colori che evocano non tanto (o non solo) un referente reale, 
quanto, lo vedremo, alcune forme di messa in scena di questo reale.    
Pur suggerendo interrogazioni metalinguistichevi, la costruzione del 
senso non trascende mai lo spazio narrativo della diegesi, conferendo 
così a ogni racconto una struttura organica chiusa; una qualità, questa, 
mal sopportata dai moderni eppure amatissima da François Truffaut, 
uno dei padri omaggiati in Otto donne e un misterovii. 
Non si avverte ‘travaglio’ nell’elaborazione queste immagini, che 
appaiono come le pagine dei romanzi di Angel, ovvero inodori e 
indolori. Se Truffaut rivendicava di amare i film «chiusi», 
opponendosi così alle mode politicamente corrette del racconto aperto, 
Al pari di Almodovar, Ozon rappresenta perfettamente la deriva 
postmoderna del cinema europeo contemporaneo. Rileggere classici 
quali Cukor o Sirk non significa, come per i paladini delle nouvelles 



vagues, voler competere con il passato, ma “semplicemente” 
raccogliere i frammenti sparsi del proprio immaginario e soddisfare 
un’esigenza che l’autore descrive nei termini di un’ossessione 
bulimicaviii: (re)inventare un personaggio, dargli un corpo e 
raccontarne la storia.             
                                                
i Una delle punizioni più severe per il piccolo Ozon consisteva nel divieto di vedere 
il cinema in Tv. A questa dimensione del proibito va ricondotta l’origine della 
cinefilia del regista. 
ii La definizione, spregiativa, è di Arnaud Desplechin, che con Comment je me suis 
disputé…ma vie sexuelle (1996) decostruisce un sottogenere tipico degli esordienti 
francesi, ovvero la storia una coppia che litiga, si separa, si riconcilia. Cfr. René 
Prédal, Le jeune cinéma français, Armand Colin Cinéma, Paris 2005. 
iii François Ozon in «Studio Magazine», maggio 1998. 
iv François Ozon in «Cahiers du cinéma» n. 542, gennaio 2000. 
v Roy Menarini, Cinqueperdue. Frammenti di vita amorosa, in «Segnocinema» n. 
130, novembre-dicembre 2004. 
vi Oltre che rivisitazione del mélo classico Angel è un film sulla natura spettacolare 
dell’amore, inteso e vissuto come messa in scena di un altro da sé, creazione 
plastica, artificio letterario. 
vii Rivolgendosi a Virginie Ledoyen, Deneuve rivela i dolori di un amore giovanile 
ripetendo le stesse parole scambiate con Belmondo nel finale di La mia droga si 
chiama Julie (La sirène du Mississipi, 1969): «L’amore è una gioia e al contempo 
una sofferenza». 
viii «Se fosse possibile –ha detto Ozon – girerei tutte le mattine una scena, la 
monterei il pomeriggio e ricomincerei il giorno dopo. D’altronde amo i cineasti 
bulimici, i cui film non sono tutti riusciti, ma che hanno una vera linea di ricerca, 
come Fassbinder o Chabrol («Positif» n. 432, febbraio 1997).  


