L’orrore interiore.
Postmodernita di Franc¢ois Ozon

di Alberto Scandola

Pour ne pas vivre seul\on se fait du cinéma
on aime un souvenir\ une ombre, n’importe quoi
(Firmine Richard, 8 femmes)

Per non vivere soli, come recita il lamento di Dalida riproposto in Otto
donne e un mistero (8 femmes, 2001), 1 personaggi di Francois Ozon
non rinunciano a indossare una maschera, a ingannare se stessi, a
inventare nuove identita senza smettere di cercare la propria. Mettere
in scena la propria nevrosi e poi guardarla dall’esterno, come fanno i
due protagonisti di Angel, la vita e il romanzo (Angel, 2007), ¢ forse la
soluzione piu indolore per confrontarsi ad armi pari con i fantasmi
della morte (Sotto la sabbia, Sous le sable, 2000), della noia
(Cinqueperdue.  Frammenti di vita amorosa, 5x2, 2004),
dell’inconscio (Swimming pool, id., 2005).

La solitudine, pero, ¢ solo uno dei fili tematici che uniscono le tappe
di una produzione tanto prolifica quanto eterogenea. Nove
lungometraggi e una ventina di cortometraggi, realizzati (e premiati)
in poco di piu di dieci anni, fanno del quarantenne Ozon |’enfant
prodige piu fortunato del cinema francese contemporaneo.

Autori come Arnaud Desplechin o Bruno Dumont, esempi di una
ricerca figurativa tanto personale quanto rigorosa, faticano a
conquistare quella fetta di pubblico medio a cui Ozon arriva
cavalcando 1 generi senza mai, e qui forse ¢ la chiave di suddetta
fortuna, rischiare di cadere. Ozon, insomma, piace. Piace perché
costruisce immagini crude ma non troppo, dotate di un potere
perturbante addolcito dall’autoironia: penso al volto senza occhio di
Le trou (secondo episodio di Scenes de lit, 1996), agli inserti
scatofiliaci di Regarde la mer (1997), all’agonia del moribondo
fotografata in La petite mort (1996).

Iniziato al mondo dello spettacolo all’eta di dodici anni, prima come
modello poi come attore, Ozon sente subito che la sua vocazione ¢
quella di restare dietro i riflettori. Il piacere non ¢ tanto nel contenuto



del racconto, ma nell’atto stesso di raccontare, liberando cosi una
pulsione repressa in eta infantile'. Si spiega cosi ’alternanza di temi e
stili, evidente soprattutto nella produzione a cavallo del nuovo
millennio. Dalle atmosfere fifties di Otto donne e un mistero, ad
esempio, Ozon passa, con Cinqueperdue, al «film franco-francese
ambientato tra Saint-Michel e il Luxembourg»", affermando senza
pudore un’autocoscienza d’autore: «Un film ¢ sempre un tentativo,
mai un fine. I film prendono importanza quando sono confrontati ad
altri dello stesso autore»'.

Indubbia, almeno quanto I’autostima, ¢ la capacita di respirare 1’aria
del tempo, amalgamando la lezione dei maestri alla ricerca dei
compagni di viaggio. Stando a quanto dichiarato ai «Cahiers du
cinéma», 1 piano-sequenza di Ripstein (Principio y fin, 1993), le
inquadrature «odorose» di Dumont (L ‘umanita, L’ humanité, 1999) e
I’erranza dei corpi di Claire Denis (J ai pas sommeil, 1999) sono solo
alcune delle influenze che stratificano lo sguardo di un cinefilo
onnivoro, attratto dal rigore ascetico di Pialat e allo stesso tempo
emozionato davanti alla «bellezza semplice e brutale»” dei corpi di
Larry Clark.

Ma chi ¢ Frangois Ozon? Un abile direttore d’attori (si pensi al lavoro
con Ludivine Sagnier ¢ Romola Garai), un manipolatore delle regole
dei generi o, come ha suggerito Roy Menarini, il «rifondatore
sperimentale del cinema borghese»'?

La sensazione, che sottoponiamo ora all’analisi dei testi, ¢ quella di un
cinema inteso come arte combinatoria, confronto e al contempo
scontro con i codici del racconto classico, adottati ma, almeno nelle
opere piu ispirate, anche erosi.

Lucida e spesso anche luccicante, I’immagine di Ozon si distingue per
la sua duttilita rispetto di stili di scrittura diversi tra loro ma
soprattutto per il suo essere stratificata, ovvero composta di corpi,
spazi e colori che evocano non tanto (o non solo) un referente reale,
quanto, lo vedremo, alcune forme di messa in scena di questo reale.
Pur suggerendo interrogazioni metalinguistiche”, la costruzione del
senso non trascende mai lo spazio narrativo della diegesi, conferendo
cosi a ogni racconto una struttura organica chiusa; una qualita, questa,
mal sopportata dai moderni eppure amatissima da Frangois Truffaut,
uno dei padri omaggiati in Otto donne e un mistero™

Non si avverte ‘travaglio’ nell’elaborazione queste immagini, che
appaiono come le pagine dei romanzi di Angel, ovvero inodori e
indolori. Se Truffaut rivendicava di amare i film «chiusiy,
opponendosi cosi alle mode politicamente corrette del racconto aperto,
Al pari di Almodovar, Ozon rappresenta perfettamente la deriva
postmoderna del cinema europeo contemporaneo. Rileggere classici
quali Cukor o Sirk non significa, come per i paladini delle nouvelles



vagues, voler competere con il passato, ma “semplicemente”
raccogliere i frammenti sparsi del proprio immaginario e soddisfare
un’esigenza che 1’autore descrive nei termini di un’ossessione
bulimica™: (re)inventare un personaggio, dargli un corpo e
raccontarne la storia.

" Una delle punizioni piu severe per il piccolo Ozon consisteva nel divieto di vedere
il cinema in Tv. A questa dimensione del proibito va ricondotta I’origine della
cinefilia del regista.

" La definizione, spregiativa, ¢ di Arnaud Desplechin, che con Comment je me suis
disputé...ma vie sexuelle (1996) decostruisce un sottogenere tipico degli esordienti
francesi, ovvero la storia una coppia che litiga, si separa, si riconcilia. Cfr. René
Prédal, Le jeune cinéma frangais, Armand Colin Cinéma, Paris 2005.

" Frangois Ozon in «Studio Magazine», maggio 1998.

" Frangois Ozon in «Cahiers du cinémay n. 542, gennaio 2000.

¥ Roy Menarini, Cinqueperdue. Frammenti di vita amorosa, in «Segnocinemay n.
130, novembre-dicembre 2004.

" Oltre che rivisitazione del mélo classico Angel & un film sulla natura spettacolare
dell’amore, inteso e vissuto come messa in scena di un altro da sé, creazione
plastica, artificio letterario.

" Rivolgendosi a Virginie Ledoyen, Deneuve rivela i dolori di un amore giovanile
ripetendo le stesse parole scambiate con Belmondo nel finale di La mia droga si
chiama Julie (La siréne du Mississipi, 1969): «L’amore ¢ una gioia e al contempo
una sofferenzay.

" «Se fosse possibile —ha detto Ozon — girerei tutte le mattine una scena, la
monterei il pomeriggio e ricomincerei il giorno dopo. D’altronde amo i cineasti
bulimici, i cui film non sono tutti riusciti, ma che hanno una vera linea di ricerca,
come Fassbinder o Chabrol («Positif» n. 432, febbraio 1997).



