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La Citta morta
tra Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse

1l primo allestimento della Citta morta, com’e noto, & realizzato al Théatre
de la Renaissance a Parigi il 21 gennaio 1898, in francese, dalla compagnia di
Sarah Bernhardt. Benché il 27 ottobre 1897 D’ Annunzio scriva a Edoardo
Boutet che quel giorno stesso cominceranno le prove!, I’inizio dei lavori con gli
attori dev’essere stato rimandato sino alla prima settimana di dicembre o alla
fine del mese precedente?. Nel fraitempo, per0d, si pensa alle scenografie. Da
una lettera del 13 novembre spedita dal poeta a Sarah Bernhardt, apprendiamo
che D’ Annunzio ha ricevuto in Italia, dove si trova, i bozzetti delle prime due, €
che Sarah Bernhardt, primatirice nella parte di Anna, sara anche 1’allestitrice
dello spettacolo®. Con i bozzeiti in mano, D’ Annunzio le propone da Milano
alcune indicazioni per aggiustarli. In particolare, chiede di ampliare 1’apertura
della loggia posta sul fondo della stanza nella casa dei personaggi per il primo e
quarto aito, al fine di dilatare lo spazio assegnato al panorama dell’ Acropoli;
invoca precisione € nitidezza maggiori nella resa di Micene sempre sul fondo,
insiste sul rosso della montagna dell’antica citta, che dovrebbe stagliarsi «contro
’azzurro profondo del cielo»*. Sono tuiti consigli tesi a rendere pili presente e
incombente il territorio esterno, dove abitavano gli Atridi. Sembra che gli inte-

! «Caro Edoardo, oggi cominciano a Parigi le prove de La Ville morte. La Bernhardt fara
la sua rentrée alla Renaissance con la mia tragedia» (lettera del 27 ottobre 1897, in Valentina
Valentini, La tragedia moderna e mediterranea: sul teatro di Gabriele D’Annunzio, Milano,
Franco Angeli, 1992, p. 140).

? «Comincerd le prove della Citta Morta a dicembre, forse prima. Potrei avvertirvi tramite
telegramma intorno al 19 novembre» (lettera di Sarah Bernhardt a D’ Annunzio datata 8 otto-
bre 1897, in Sarah Bernhardi e Gabriele D’ Annunzio, La poesia del teatro: carteggio inedito
1896-1919, a cura di F. Minnucci, Altino, lanieri, 2005, pp. 66-67; citazione a p. 67).

? Letiera di D’ Annunzio a Sarah Bernhardi datata 13 novembre 1897, ivi, pp. 68-73.

S vi,p. 71.
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ressi sottolineare la relazione tra intus e foris, tra lo spazio del moderno, dove
alloggiano i personaggi della tragedia, e quello del passato, dove sono sepolti
gli eroi greci, tra la vita e la morte. Dobbiamo supporre che Sarah Bernhardi
segua le indicazioni di D’ Annunzio, del resto da lei stessa sollecitate, se, per la
rappresentazione del 1901 in Italia, egli suggerisce di prendere spunto dalla sce-
nografia realizzata nel 1898°.

Anche per il secondo décor dell’edizione parigina, destinato al secondo e
terzo aito, il poeta insiste sul fondale, che deve rappresentare, di nuovo, «un bal-
cone [...] aperto [che] guarda la pianura di Argo e le montagne lontane» al ira-
monto®. I documenti testimoniano infine che anche per la terza scenografia
D’ Annunzio & un referente fondamentale’.

Va aggiunto che 1’autore per lettera si preoccupa di offrire all’artista francese
alcuni spunti esegetici utili agli attori per intendere i personaggi, per esempio
quando scrive, sia pure parecchio tempo prima dell’inizio delle prove: «Sebbene
i personaggi restino degli individui, essi sono anche dei tipi, dei simboli; e vivo-
no in un mondo di idee»®.

1l 16 gennaio 1898 D’ Annunzio arriva a Parigi per seguire le ultime quaitro
o cinque répétitions del lavoro® e ne ¢ soddisfaito. Apprezza, in buona parte,
I’impianto scenografico!® e senza dubbio 1’ensemble, vale a dire 1’ affiatamenio e
la concertazione, abituato, com’e, alla scarsa attenzione italiana all’accordo tra
gli attori. Non solo. Sembra che il poeta ritenga molte delle concrete soluzioni

5 Cfr. la lettera di D’ Annunzio ad Ermete Zacconi del 20 novembre 1900, in Valentina
Valentini, La iragedia moderna e mediterranea, cit., pp. 163-164.

¢ Gabriele D’ Annunzio, La Citia morta, in 1d., Tragedie Sogni e Misteri, Milano,
Mondadori, 1939-1942, vol. 1, pp. 91-230; citazione a p. 133 (didascalia iniziale del secondo
atto). La lettera in cui D’ Annunzio segnala le modifiche da apportare alla scenografia del
secondo e ierzo atto per il Thédire de la Renaissance ¢ ancora quella, gia citata, a Sarah
Bembhardt datata 13 novembre 1897.

7 Cfr. la leitera di D’ Annunzio a Sarah Bernhardt del 27 novembre 1897, in Sarah
Bermhardt e Gabriele D’ Annunzio, La poesia del teatro, cit., pp. 76-77, e quella di Fortuny a
D’ Annunzio del novembre 1897, ivi, pp. 84-87. Della seconda scenografia della prima rap-
presentazione della Ville morte si trova una foto, per esempio, in D’Annunzio: la Scena del
Vate, a cura di P. Guadagnolo; mosira a cura di L. Ronconi, Milano, Electa, 1988, p. 29, iil.
23. Del terzo décor resta un disegno paiziale riprodotio, per esempio, in Mario Corsi, Le
prime rappresentazioni dannunziane, Milano, Treves, 1928, seconda illustrazione.

8 Lettera di D’ Annunzio a Sarah Bernhardt del 30 dicembre 1896, in Sarah Bernhardi e
Gabriele D’ Annunzio, La poesia del teatro, cit., pp. 50-55; citazione a p. 53.

9 Cfr. Jules Muret, Gabriel d’Annunzio a Paris, «Le Figaro», 19.1.1898, p. 1. Blanche
Dufréne inierpreta la parte di Bianca Maria; M™ Canti ¢ la nutrice, M. Deval & Leonardo e
Alessandro ¢ attribuito 2 Brémont.

10 Cfr. le gia citate lettere di D’ Annunzio a Sarah Bernbardt datate 13 e 27 novembre
1897.
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sceniche capaci di rendere in modo soddisfacente il suo pensiero!'. Se questo &
vero, ¢ del tutto credibile che I’esperienza parigina ne influenzi in modo non
irrilevante le scelte quando pidl tardi, a sua volta, si troverh ad allestire La Citta
morta. In quel caso, la lezione di Sarah Bernhardt, almeno come metteur en
sceéne, pare per lui piuttosto importante'?.

La tragedia avrebbe dovuto essere rappresentata pili 0 meno nello stesso
periodo anche nel nostro paese, con la Duse come primatirice. Invece, una serie
di disguidi, di cui Valentina Valentini ricostruisce tutti i passaggi, fa saltare il
progetto, ¢ la piéce viene data in Italia, sempre con la Duse come protagonista,
solo nel 1901 al Teatro Lirico di Milano'. Si tratta del primo allestimento cura-
to personalmente da D’ Annunzio, al quale ne seguiranno altri. Mentre nell’edi-
zione parigina, dunque, I’interprete principale & anche “regista” (¢ D’ Annunzio
giunge solo per i ritocchi), la Duse accetia di farsi dirigere dal poeta, rinuncian-
do alla conduzione dei lavori, come Cesare Molinari dimostra in modo convin-
cente'’. O, per la veritd, gli lascia 1’onere delle prove e lei, a teatro, si presenta
meno degli altri attori, come le & abbastanza usuale. Spesso ripete la parte nel
suo alloggio con alcuni dei compagni, con il pretesto di un raffreddore's. Si
fanno comunque dieci giorni di prove circa'®, certamente meno che a Parigi,
dove I'uso teatrale gia da un secolo vuole tempi assai pill estesi di preparazione.
Se rispetto a quanto accade nella capitale francese la durata & scarsa, & consi-
stente, perd, in confronto agli usi italiani: un dato a favore dell’atteggiamento
protoregistico di D’ Annunzio, che, non a caso, ha avuto modo di partecipare, di
veder creare almeno parzialmente I’allestimento della tragedia in una citi2 in cui
la regia nasce assai in anticipo sui tempi.

Proviamo ad esaminare alcune caratteristiche di questa sua prima messinsce-
na, premettendo che Ines Cristina & Bianca Maria, Ermete Zacconi & Leonardo,

"' D’ Annunzio scrive a Sarah Bernhardt: «Desidero esprimervi tutta la riconoscenza per il
nobilissimo e acutissimo spirito artistico che voi apportate alla messa in scena della mia
opera» (lettera, gia citata, del 13 novembre 1897).

'z Nonostante il giudizio positivo di D’Annunzio, lo spettacolo ha scarso successo (in
Courrier des Thédtres, «Journal des débats», 23.1.1898, p. 3, per esempio, ¢ scritto che 1’ alle-
stimento «ha prodotto un mediocre effetto sul pubblico della Renaissance»).

" Valentina Valentini, /I poema visibile: Le prime messe in scena delle tragedie di
Gabriele D’Annunzio, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 149-155.

' Cesare Molinari, L’attrice divina: Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli,
Roma, Bulzoni, 1985, pp. 174-180. Conferma Valentina Valentini: «L allestimento de La
Citta morta fu la prima messa in scena che D’ Annunzio curd personalmente» (Valentina
Valentini, Il poema visibile, cit., p. 174).

'* Cft. le lettere della Duse a Zacconi del 14 marzo 1901 e di una data immediatamente
successiva, in Valentina Valentini, La tragedia moderna e mediterranea, cit., rispettivamente
alle pp. 164-165 e 165.

' Cfr. Valentina Valentini, // poema visibile, cit., p. 155.
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Carlo Rosaspina ¢ Alessandro e Guglielmina Magazzari interpreta la Nutrice. In
generale, dalle recensioni si desume che il lavoro soffre di un contrasto piuttosto
stridente fra la recitazione della Duse, musicale, lirica, “ideale”, e quella di
Zacconi, di carattere realistico!”. Nessuno dei due, comunque, ha un peso consi-
stentemente maggiore di quello degli altri interpreti: non ruota tutto attorno al
premier rble, e, anzi, gli attori tendono a scomparire nel quadro, ad amalgamarsi
dentro la complessiva struttura visnale. Ci0 vale, quanto meno, per il caso della
compagine femminile, Duse compresa, i cui tratti di astratta soavita e i cui
accenti “fuori dal tempo” attestati dalle critiche sembrano dirci che ha realizzato
i desideri di D’ Annunzio, disattesi, invece, da Zacconi, con la sua opzione
“naturalistica”. L’ aderenza della Duse alla visione dannunziana, nonché il suo
connesso allontanamento dalla posizione di preminenza tipica del grande attore
italiano, che doveva stagliarsi su ogni elemento scenico distinguendovisi, risulta
anche dalle foto scattate stranamente in scena. In esse vediamo sempre una
Duse dal volto ispirato, come ad incarnare una creatura che viva in un altro
mondo, spessissimo abbracciata, toccata, sostenuta dalle alire donne oppure da
una colonna, quasi a volersi fondere con 1’ambiente, con le cose e con gli esseri
umani a lei prossimi'®. Certo, personaggio di cieca, Anna & costretta ad appog-
giarsi alle persone o alle strutture architettoniche, ma comunque il risultato &
che pare icona della fusionalita, mentre il tipico grand’attore italiano di tradizio-
ne ¢ sempre teso a rifulgere come individualitd, distaccandosi dagli interpreti
minori, dalle scenografie, da qualunque coefficiente scenico. I costumi — confe-
zionati, almeno in parte, da Worth — contribuiscono ad ottenere il risultato di
sovrapposizione o mescolamento, laddove essi sono tuniche assai simili per il
gruppo femminile, “senza tempo”, “spersonalizzate”. Spesso, anzi, stando alle
foto, i panneggi degli abiti di Duse-Anna e di Ines Cristina-Bianca Maria si
confondono'. Altrettanto parlanti risultano i bei capelli lunghissimi e foltissimi
della seconda donna (in realta una costosa parrucca realizzata a Parigi), dentro
ai quali Anna immerge le dita, mischiandosi quindi, di nuovo, con il corpo
altrui®®. Anche nel caso specifico in maniera molto significante, dato che la
chioma fluente ¢ in modo inequivocabile il segno della sessualita e del desiderio
della fanciulla cui appartengono, sia pure soffocati e repressi. Occorre aggiun-
gere che le poche immagini di Sarah Bernhardi-Anna nella Citta morta di cui
sia a conoscenza mostrano 1’attrice parigina al centro del palcoscenico e per
nulla unita, aggrappata agli altri personaggi o alle cose, suggerendo un’interpre-

17 Sulla matrice realistica di Zacconi e sulle scelie “smaterializzanti”, liriche, anti-realisti-
che della Duse, cfr. soprattutto Cesare Molinari, L’attrice divina, cit., pp. 189-196.

18 Cfr. ivi, ill. 53-70.

19 Cfr. ivi, ill. 55-60.

20 Cfr. ivi, ill. 59-60; 63-64.
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tazione differente da quella della Duse, non mirata ad ottenere un essere dipen-
dente, un’interpretazione da primadonna, non troppo disposta a nascondersi o
mimetizzarsi. Un’opinione, questa, che risulta confermata dai costumi di foggia
moderna e pilt “individualizzati”, indossati da Sarah Bernhardt e da Blanche
Dufréne, cio¢ da colei che recita la parte di Bianca Maria a Parigi?!. Le conside-
razioni proposte inducono ad aggiungere che la messinscena francese serve pro-
babilmentie a D’ Annunzio anche a contrariis, nel senso che menire i décors o la
concertazione lo convincono inducendolo ad accoglierne il dettato, certe moda-
lita interpretative di Sarah Bernhardt, non persuadendolo, gli sono utili per capi-
re cosa non puo funzionare e a trovare, nel 1901, le soluzioni consonanti con le
sue intenzioni.

Particolarmente rilevanti nella prospettiva dell’opzione “fusionale” di Anna-
Duse appaiono le scelte scenografiche della prima rappresentazione italiana, su
cui vale la pena soffermarsi, poiché confermano il discorso sin qui offerto, arric-
chendolo o sostanziandolo. Si legga anzitutio un articolo di Leporello pubblica-
to nell’ «Illustrazione italianax:

Tutte le raffinatezze sue di artista e di archeologo, volle soddisfare il poeta senza risparmio
nell’allestimento scenico. A una delle ultime prove, a cui mi fu dato di assistere, egli si gloriava
piit di questa perfezione, che della efficacia drammatica dell’opera sua; e conducendomi in
giro per la scena mi mostrava i tesori raccolti per ornare la sala del primo atto: la base di una
tavola & un sarcofago, su cui un bassorilievo del Partenone rappresenta una lotta di Titani %

Dopo la descrizione di alcuni elementi delle scenografie dello spettacolo,
Leporello prosegue delineando I’atteggiamento di D’ Annunzio:

Indulgentie per la recitazione, fu alle prove scrupoloso per gli effeiti di luce, per la posi-
zione degli accessori, perché Ie scene fossero quadri, perché, per servirci di una sua espres-
sione, “I'apparato scenico corrispondesse all’intendimento di far convergere nella progres-
sione tragica tutti gli effetti e di creare intorno ai personaggi una atmosfera ideale in cui la
vita stessa delle cose diventasse elemento del dramma” 2.

Va sottolineata 1’ultima dichiarazione: le cose dovevano diventare elemento
del dramma, vivere il dramma, essere cio¢ significanti.

Proviamo allora a descrivere a titolo di campione la scenografia, firmata da
Rovescalli*, del primo e quarto atto, della quale resta una fotografia, pubblica-

' Cfr. D’Annunzio: la Scena del Vate, cit., p. 29, ill. 23.

2 Leporello, La citta morta — Mefistofele, «L’1llustrazione italiana», n. 12, 24 marzo
1901, pp. 211-214; citazione a p. 214. I corsivi sono nostri.

2 Ibidem. 1 corsivi sono nostri.

* Cfr. Giovanni Pozza, “La citta morta” (19-20 marzo 1901), in 1d., Cronache teatrali (1886-
1913), acura di G. A. Cibotto, Vicenza, Neri Pozza, 1971, pp. 345-349; in particolare, p. 348.
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ta, di nuovo, nell’ «[llustrazione italiana» del 24 marzo 1901%. L’ impressione &
quella della sala di un museo d’arte greca. In fondo, sopra cinque gradini, si
apre un’ampia loggia con una balaustra incorniciata da due colonne architrava-
te. Molte statue bianche sono raccolte nelia camera dalla luce chiara. Si iratta di
calchi assai accurati di sculture greche o presunte tali, come testimonia
Giovanni Pozza, presente alle ultime prove?. In primo piano a sinistra, guar-
dando il palcoscenico, la testa di un cavallo. Non sembra peregrino il richiamo
al personaggio di Alessandro, nella Citta morta spesso visio a cavallo e che si
dice vagare cavalcando per la pianura, inquieto?’. Al modo del Virginio del
Sogno di un mattino di primavera, che monta ansiosamente per miglia e miglia,
Alessandro ¢ figura legata all’“animalitd” o della vitalitd: secondo lui, non c’&
peccato nel fatto che Bianca Maria gli si dia, lui non vede alcun male nell’amo-
re per la giovane donna. Fra tutti i cavalli possibili, D’ Annunzio per la sua sce-
nografia sceglie una testa scolpita da Fidia per il frontone orientale del
Partenone: ¢ il capo di uno dei corsieri della quadriga di Selene, che, solo, emer-
ge ancora dall’Oceano, dopo che il gruppo vi si & tuffato, simboleggiando il tra-
monto della notte, I’inizio del giorno, dunque un momenio di passaggio, una
situazione liminare®. In fondo a sinistra, & riconoscibile una Niobe proveniente
da Villa Medici e oggi conservata agli Uffizi, probabilmente la copia romana di
un originale tardo-ellenistico®. Fra le caratteristiche di Niobe, si distinguono il
suo pianto eterno e il fatto d’essere stata trasformata in una scultura di marmo,
come osserva Anna nella Citta morta: «Ah, la statua di Niobe! Prima di morire,
Antigone vede una statua di pietra da cui sgorga una fonte di lacrime
eterna...»%. Si tratta di caratteristiche che ricordano quelle di Anna stessa. Pil
volte infatti ella € paragonata ad una statua per la bianchezza della pelie e per la
cecitd’! (ed & effettivamente “statuariamente” resa dalla Duse se dobbiamo cre-

% Sj tratta di un’immagine a corredo dell’articolo di Leporello, La citta morta — Mefisto-
fele, cit., p. 212.

% Cfr. Giovanni Pozza, “La citta morta” (19-20 marzo 1901), cit., p. 348.

%7 Sin dalla prima scena, Bianca Maria osserva, a proposito di Alessandro: «Ha fatto sella-
re il suo cavallo; € s’¢ allontanato per la via di Argo, solo» (Gabriele D’ Annunzio, La Citta
morta, cit., p. 103; 1, 1).

2 Cfr. The Parthenon and its sculptures, edited by M. B. Cosmopoulos, Cambridge,
Cambridge University Press, 2004, p. 117, ill. 5.3 e 5.4.

2 Cfr. Musei e gallerie. Firenze, Gli Uffizi. Sculture antiche, a cura di V. Saladino, Firen-
ze, Arte & Pensiero, 1983, pp. 114-115 e 125.

* Gabriele D’ Annunzio, La Citta morta, cit., p. 198; IIl, 3.

3! Particolarmente significativo uno scambio di battute tra Anna e la Nutrice: «LA
NUTRICE. [...] Tu sei bianca come quelle statue. Nessuna donna & bianca come tu sei... ANNA.
E vero. Cosi mi disse Alessandro la prima volta che mi parld, nel tempo lontano. Ah per cid
io sono divenuta cieca, come le statue!...» (ivi, p. 106; 1, 2).
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dere alle foto tramandate e alle recensioni); la sofferenza di Anna, inoltre, &
definita eterna, immutabile e rassegnata, il suo “pianto inespresso” trapela pili
volte nel corso della tragedia®. A destra indietro si vede verosimilmente un
Ercole con la clava ed il serpente che vi si attorciglia, eroe che deve simboleg-
giare Leonardo in atto di combattere contro 1’aspide, ossia contro il sesso, rap-
presentaio da Bianca Maria, tanto pil in quanto nella iragedia la giovane donna
¢ legata ad una vicenda particolare: Leonardo trova infatti una pelle di serpe e
I’avvolge attorno al cappello della sorella®. Sul davanti a destra, un gruppo di
quattro combattenti, tratti dal frontone orientale del cosiddetto tempio di Aphaia
ad Egina, o meglio da una ricostruzione tarda, oggi nella gliptoteca di
Monaco*. Olire che uniti dalla medesima provenienza, essi costituiscono un
gruppo solidale anche perché collocati in uno spazio circoscritto e definito del
palcoscenico e perché accomunati dall’essere tutti guerrieri in azione.
Curiosamente ne sono selezionati esattamente quattro, come quattro sono i prin-
cipali personaggi della Citta morta. Tra queste statue, si distingue un altro
Eracle, come si nota dalla maschera di leone portata sulla testa (quindi, forse,
ancora un alter ego di Leonardo, nome, fra I’altro, il cui etimo corrisponde a
quello di leone). In ogni caso, il quartetto forma una scena di battaglia, una
mache, come a ribadire la presenza del combattimento che invade 1a fabula,
della battaglia interiore vissuta dai quattro protagonisti, fabula che Umberto
Artioli legge come un Ich Drama, un dramma i cui personaggi sono le proiezio-
ni di un unico io impegnato in una psicomachia®. Le soluzioni attoriche “amal-
gamanti” gia sottolineate per la Duse, di conseguenza, potrebbero essere in rela-
zione anche con la prospettiva indicata, nel senso che renderebbero 1’idea di una
creatura fusa con le altre in quanto, appunto, facce di un unico io. Le sculture a
tutio tondo presenti sul palcoscenico (i bassorilievi non si distinguono nella
fotografia), riecheggiando la vicenda drammatica, rappresenterebbero i Doppi, i
calchi dei personaggi. E i rispecchiamenti sono reiterati: non solo degli eroi
greci nelle dramatis personae, ma anche nelle statue. E un inseguirsi di doppi,
di raddoppiamenti.

E bene aggiungere che il numero cinque e i suoi multipli nella tragedia sono
ricorrenti, come osserva Umberto Artioli nella monografia dedicata a D’ Annun-

32 Osserva, per esempio, Alessandro riguardo ad Anna: «Ella & la schiava del dolore; e
non ci ¢ dato far nulla per liberarla. Ella € in un’altra vita» (ivi, p. 150; I1, 1).

3 Wi, pp. 98-99; 1, 1.

¥ Cfr. Dieter Ohly, Die Aegineten. Die Marmorskulpturen des Tempels der Aphaia auf
Aegina. Ein Katalog der Glyptothek Miinchen, Miinchen, Beck, 1976-2001, Band 1 (Die
Osigiebelgruppe).

3 Cfr. Umberto Artioli, Il combatitimento invisibile: D’Annunzio tra romanzo e teatro,
Bari, Laterza, 1995, pp. 81-121.
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zio*. Cinque sono i sepolcri invisibili allo spettatore’’, ma che Leonardo ha sco-
perto e ossessivamente presenti nella partitura dialogica e in cui sono sepolti
quindici eroi mitici, cinque dei quali hanno un nome preciso (Agamennone,
Eurimedone, Cassandra, Teledamo e Pelope®), e di uno di questi cadaveri
Leonardo vede per un attimo il volto, che si polverizza immantinente, come tutti
gli altri, al contatto dell’aria e della luce. Cinque sono anche le dramatis perso-
nae. Abbiamo dunque cinque vivi e cinque morti identificati: il numero sembra
segnalare il nesso esistente tra due polarita: vita e morte, passato € presente,
luce e ombra, mondo ctonio e mondo solare, secondo un senso simbolico pre-
sente nella tradizione occidentale quanto in quella orientale. Cinque sono nella
Citta morta anche le stele funerarie, cinque gli atti (non una semplice opzione di
convenzione, ma, forse, una scelta significante); come si diceva, cinque infine
sono, secondo la prescrizione della didascalia d’esordio, i gradini che portano
alla loggia affacciata su Micene nel primo atto in entrambe le rappresentazioni
(italiana e francese™), sicché essi mettono in relazione lo spazio interno con I’e-
sterno, la zona in cui abitano i personaggi del moderno con il territorio degli
Atridi, simboleggiando il passaggio, la soglia, la zona liminare, il collegamento
tra privato e luogo del “fuori”, tra corpo e anima, tra vita e morte. Lo stesso
tema che trapela dalla scelta di porre in primo piano la testa del cavallo di
Selene. In altri termini, anche i cinque gradini ribadiscono uno dei temi fonda-
mentali della tragedia: la tensione e nel contempo la difficolta di unire le pola-
rita a partire da quella psiche-fisicita, la psicomachia. I personaggi salgono e
scendono questa scala, come a cercar di trovare un nesso fra I’ambiente esterno
e quello interno, fra I’antico e la modemita, fra la vitalitd e ’immobilitd, ma la
fusione ¢ difficile, irta di ostacoli e di spine. Cio risulta dalle didascalie, tanto
quanto dalle fotografie rimaste, che, soprattutto, sui gradini mostrano la Duse,
quasi ne fosse attratta, quasi ne attendesse la risposta alla Verita che non cono-
sce ¢ le sfugge.

Se le soluzioni sceniche spettano a D’ Annunzio e se — come si & cercato di
dimostrare — obbediscono ad un progetto estetico preciso e articolato, ¢ se la
Duse aderisce a questo disegno rendendone il significato attraverso la propria
partitura attorica, si conferma che il senso della sua performance & davvero

% Ivi, pp. 97-98.

*7 Cfr. Gabriele D’ Annunzio, La Citta morta, cit., p. 182; III, 2.

® i, pp. 124-127; 1, 5.

* Per quanto riguarda la scenografia italiana, cfr. la foto gia citata pubblicata nell’ «Illu-
strazione italiana» del 24 marzo 1901 e la si confronti con le foto in Valentina Valentini, 7/
poema visibile, cit., ill. 3-9. Sembra di capire che sopra ai quattro gradini ben visibili nell’im-
magine dell’ «lllustrazione italiana», ve ne sia un altro, in essa non percepibile, ma mostrato
dalle immagini inserite nel libro della Valentini. Per il décor francese, cfr. la lettera di
D’ Annunzio a Sarah Bernhardt del 13 novembre 1898, gia citata.
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quello di farsi interprete quanto piu fedele possibile al dettato dannunziano,
rispondendovi, oltretutto, con un’intelligenza e una sensibilita estreme.

La dimensione fusionale di cui i personaggi sono le realizzazioni drammati-
che e che gli attori devono tradurre in segni percepibili, costituisce, come si
capisce e come si € gia rimarcato, un terremoto dentro al sistema teatrale italia-
no, un sommovimento che & scatenato anche dall’uso rispettoso della partitura
verbale, abbastanza anomalo rispetto alla prassi nostrana precedente. Non & pos-
sibile, perd, capire il trattamento del testo per la scena sulla base dei due copio-
ni, uno del suggeritore € uno della primaitrice, conservati nella Fondazione
Giorgio Cini, Archivio Duse, perché sono serviti per un allestimento della Citra
moria del 1922%. Che vadano ascritti ad uno stesso spettacolo (per la precisio-
ne, un’edizione con la Duse e Memo Benassi) & evidente in quanto le parti cas-
sate sono pressoché identiche e le piccolissime modifiche delle battute presenti
sono uguali e stese da un’unica mano. Che i due documenti della Fondazione
Cini siano appartenuti alla Duse & pressoché indubbio, dato che provengono
dalla biblioteca della nipote, Sister Mary, oltre che per ulteriori e indubitabili
ragioni. Ebbene, in questa versione si risconirano solo tagli, non modifiche del
testo (a parte per il caso di tre-quattro micro-cambiamenti necessari, a seguito
delle cancellazioni, per poter capire il senso delle battute), e le cassature riguar-
dano abbastanza equamente tutti i personaggi, compreso quello di Anna-Duse,
che vede sparire una dose consistente di battute. Le espunzioni sembrano com-
piute essenzialmente al fine di ridurre la durata, altrimenti eccessiva, dello spet-
tacolo € sono apportate sulle parti non indispensabili al progredire drammatico.
Alla medesima logica, per ammissione di D’ Annunzio, rispondono anche i tagli
nei copioni per le rappresentazioni del 1898 con Sarah Bernhardt e del 1901 con
la Duse, attuate, come il poeta stesso dichiara, da D’ Annunzio in prima
persona®'. 1l problema & che non si tratta dei depennamenti effettuati per 1alle-
stimento del 1901, come dimostrano alcuni esempi. Si pud citare il racconto di
Inaco che speita al personaggio di Anna e di cui Luigi Rasi testimonia la presen-
za nelle rappresentazioni del 1901, soffermandosi, per di pid, sulla straordinaria

“ Entrambi i copioni sono conservati nell’ Archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini
di Venezia. Uno & un’edizione della Citta morta stampata da Treves nel 1921. A mano, sulla
copertina, & scritto «Per suggerire». Sempre a mano, sono riportati tagli e modifiche del testo.
11 secondo copione ¢ un’edizione della Cirta morta stampata da Treves nel 1919. Sulla coper-
tina, a mano, & scritto: «1921. How E. D. cut out main sentences or re-wrote them».
All’interno, tagli e correzioni del testo a mano.

# Cfr. le lettere di D’ Annunzio a Georges Hérelle e a Sarah Bernhardt, la prima databile
attorno al 22 novembre 1896, la seconda senza data ma di certo successiva al 26 dicembre
1896, in Valentina Valentini, La tragedia moderna e mediterranea, cit., rispettivamente alle
pp- 119-120 e 122-123.

251



Elena Randi

bellezza con cui la Duse lo rende*?. Nei copioni della Fondazione Cini il passo ¢
espunto®’. E molti monologhi sono abbreviati in modo assai consistente: troppo
consistente, probabilmente, perché si possa pensare ad una rispondenza con la
lezione per la scena concepita da D’ Annunzio nel 1901 e nel 1898. Anzi, secon-
do Molinari, i tagli drastici sarebbero proposti dalla Duse nel 1922 come una
sorta di “vendetta” nei confronti dell’antico amante. Come D’ Annunzio 1’ha tra-
dita, cosi lei, ora, ne tradisce il testo*.

Se ci0 vale nel 1922, 1a messinscena della Citta morta del 1901 costituisce
un accadimento rivoluzionario per il nostro teatro, in quanto forse per la prima
volta assistiamo ad un evento simile a quello registico condotto da un italiano, e
la primattrice, anzi una vera e propria diva, si adatta a diventare uno degli stru-
menti utilizzati dall’allestitore e a diventarlo in modo sapiente e raffinato, a mio
parere rendendo il pensiero del poeta-metteur en scéne. Anche grazie alla sua
apertura il teatro italiano si reinserisce nel solco della spettacolarita europea.

42 «Sul modo in cui la Duse concepi e interpretd Anna, la cieca veggenie, c’¢ poco da
dire. Ella & perfetta: un miracolo di rassegnazione colma di poesia, un miracolo di dolce tri-
stezza, [...] in quell’ininterrotta lamentazione lirica. Basta un solo lampo di luce che illumini
la monotonia di questo buio opprimente ad intensificare la sua arte divina fino ad un chiarore
di fiamma, che tuito accende intorno a sé. Un simile bagliore, ne La Citta Morta, & la leggen-
da di Inaco che Anna racconta alla Nutrice all’inizio del terzo atto, dopo un lungo dialogo di
parole belle e dolorose». E qui Rasi trascrive il monologo di Anna recitato dalla Duse. Quindi
prosegue: «Ogni modulazione della voce, ogni movimento della mano operava nello spirito
con la potenza della rivelazione! Quali melodici tesori non sa versare nel racconto della leg-
genda, con quel tono di importanza semi-seria che si usa nel raccontare le favole ai bambini!
E alla fine, all’interruzione “Tu dormi, nutrice?”, ella unisce a queste parole un miracoloso
effetto di riso argentino (unico punto fresco della tragedia), mentre prende tra le braccia e
culla la povera nutrice, sfinita, in questa situazione, da preoccupazioni e timori» (Luigi Rasi,
La Citta Morta, in appendice a Id., La Duse, postfazione di M. Schino, Roma, Bulzoni, 1986,
pp. 143-147; citazione alle pp. 145-147).

4 Cfr. I’esemplare della Citta morta stampato nel 1919, servito come copione e conserva-
to nell’ Archivio Duse della Fondazione Cini. Il monologo di Anna che racconta la favola di
Inaco (pp. 180-184) ¢ cassato. Le stesse pagine nell’esemplare della Citta morta stampato nel
1921, servito come copione e conservato sempre nell’ Archivio Duse della Fondazione Cini
corrispondono, anche qui, all’episodio di Inaco. La parte contenuta a p. 180 ¢ cancellata; le
pp. 181-182 sono strappate e p. 183 ¢ piegata e si capisce che va saltata. 1l testo va ripreso da
meta p. 184.

# Cesare Molinari, L'attrice divina, cit., pp. 197-198.
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