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154 IL CINQUECENTO

Il nuovo secolo si apre con l’elezione a doge di Leonardo Lore-
dan, che vide la Serenissima all’apice e poi sul baratro. Il ritrat-
to che l’ormai vecchio Giovanni Bellini di lui esegue all’indo-
mani della sua nomina specchia la sfrontata sicurezza dell’uo-
mo e dell’oligarghia aristocratica di cui era espressione (fig. 2)1.
Abbandonato il taglio stretto che aveva fino a quel momento pri-
vilegiato, Giovanni lo imposta come una statua a mezzo busto,
imperturbabile, altero, sullo sfondo di un cielo terso e azzurris-
simo. Eppure era una società inquieta quella che capitanava. Pes-
sime previsioni astrologiche annunciavano guerre e disastri, il
turco era una costante spina sul fianco orientale, in terraferma
covavano sedizioni e le tensioni religiose erano all’ordine del gior-
no. Particolarmente profonda si presentava la spaccatura che sta-
va isolando la comunità ebraica, che i francescani additavano
con le accuse turpi di usura e di infanticidio, surriscaldando la
popolazione e mettendo in difficoltà uno Stato che di essa ave-
va comunque bisogno, per l’abilità commerciale e la disponibi-
lità creditizia2. 
A volte i dipinti alzano la tenda su simili complessi scenari: è il
caso del Cristo crocifisso di Bellini a Prato (fig. 3). Una scritta in
ebraico su uno dei cippi in primo piano porta la data 1501 o 1502,
che lo connette al momento in cui il maestro stava finendo il Bat-

tesimo in Santa Corona a Vicenza; inoltre la presenza di edifici
berici sul fondale induce a credere che il committente fosse lo-
cale. La scena è spiazzante, quasi assurda. La grande croce è po-
sta non sul Golgota o in un normale paese, bensì in un cimitero
che la tipologia delle lapidi tombali e le scritte qualificano come
ebraico. Nel 1486 gli ebrei erano stati espulsi da Vicenza e il ve-
scovo vicario, Pietro Bruto, aveva sostenuto che a seguito di ciò
ebbe fine la peste, reale e metaforica. Nel quadro si coglie una
contrapposizione netta tra le due realtà culturali, sociali, etiche.
Era regola che i cimiteri ebraici fossero collocati fuori delle mu-
ra della città cristiana, in quanto corpo sociale separato e reietto.
Chi richiese a Bellini quest’opera conosceva di certo la lingua e
le consuetudini ebraiche, ma da cristiano, pur dichiarando la ce-
sura, riconobbe che la distanza non era incolmabile. Attraverso
la presenza della lucertola, della colomba e del rigoglioso alloro
in primo piano – tutti elementi portatori di un segno positivo –
attestò che anche in questa dimensione altra vi può essere virtù:
tra i teschi e le ossa disseminati a terra, presso le tombe, rifiori-
sce la vita, perché su di essa trionfa Cristo crocifisso, che effon-
de il proprio sangue di redenzione sulla terra secca. Apre le brac-
cia a comprendere e proteggere non solo la Gerusalemme Cele-
ste che campeggia in secondo piano – giardino di basiliche, chiese,

Esperimenti d’inizio secolo

A fronte
2
Giovanni Bellini, 
Il doge Leonardo Loredan. 
Londra, National Gallery.

1
Jacopo de’ Barbari, Veduta 
di Venezia, incisione.
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A fronte
3
Giovanni Bellini, Cristo crocifisso
in un cimitero ebraico. Prato, 
Cassa di Risparmio di Prato - 
Banca Popolare di Vicenza.

4
Vittore Carpaccio, Cristo morto 
tra i santi Girolamo e Giobbe.
New York, Metropolitan 
Museum of Art.
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campanili che celebrano la vittoria della militanza cristiana – ma
anche la desolazione di quel mondo distinto, con tutta la sua po-
tenziale ricchezza. Per quanto si tratti di un unicum, non fu pe-
raltro il solo a riflettere sul rapporto che lega ebraismo e cristia-
nesimo. Anche Carpaccio ne diede una memorabile prova, con
una tavola al Metropolitan Museum di poco successiva, in cui Ge-
sù è rappresentato morto e seduto su un trono sbrecciato nel cui
schienale appare una scritta in ebraico tratta dal Libro di Giobbe
(“Io so che il mio redentore vive”) (fig. 4). La scena sembra una
sorta di proiezione mentale dei pensieri di quel profeta, seduto
a destra in atteggiamento meditativo, mentre San Girolamo, il tra-
duttore della Bibbia, portandosi la mano al petto rivolge il pro-
prio sguardo severo all’osservatore, imponendogli di considera-
re il florilegio simbolico disseminato sulla scena3.
Il primo decennio del secolo si caratterizza a Venezia per esperi-
menti artistici straordinari4. S’era aperto con la veduta aerea del-
la città di Jacopo de’ Barbari: un’impresa xilografica di inaudita
audacia, realizzata con tecniche di rilevamento topografico an-
cora in parte da scoprire, risalente al 1500, allorché l’artista de-
cise di partire per il Nord Europa (fig. 1). Aveva un’idea della pit-
tura assai alta, Jacopo, come dichiara nella lettera De la ecelentia
de pitura indirizzata a Federico di Sassonia, rivendicandone la pie-
na dignità di arte liberale. Forse a dimostrazione delle capacità
mimetiche cui poteva pervenire, nel 1504 dipinse una pernice ap-

pesa al muro con un paio di guanti metallici, di insistito realismo,
probabilmente la prima natura morta di cacciagione nell’Euro-
pa moderna (fig. 7)5. La fama del de’ Barbari era assai alta e le
sue prove vennero emulate dal giovane Dürer e da Cranach.
I rapporti veneto-tedeschi erano intensi, commercialmente frut-
tuosi, ma tesi sul piano politico, a causa dello spregiudicato
espansionismo della Serenissima, che l’imperatore non poteva
tollerare. Eppure sulle vie di comunicazione che legavano i due
Stati transitarono svariati artisti, e lo stesso Dürer sentì l’esigen-
za di tornarvi. Secondo Vasari fu a causa della volontà di bloc-
care i plagi delle sue incisioni, le quali, in effetti, venivano non
solo usate come fonte d’ispirazione, ma duplicate con altra ma-
trice identificativa: lo facevano, per esempio, il padovano Giu-
lio Campagnola e il bolognese Marcantonio Raimondi (figg. 5-
6). Tali fogli stupivano non solo per l’eccellenza tecnica, ma so-
prattutto per l’inventio, la capacità compositiva che era la prima
qualità riconosciuta a un artista. Quando vi tornò nel 1505, Dü-
rer trovò una Venezia diversa da quella che ricordava, ma pure
i suoi gusti erano cambiati. Nelle molte missive che ci consen-
tono di ripecorrerne i passi e di intuirne i contatti, confessa che
il de’ Barbari era in effetti superato e che il più grande dei loca-
li rimaneva il vecchio Giovanni Bellini, col quale si capisce che
era in buoni rapporti. Lamentava, tuttavia, che altri pittori non
facevano che criticarlo, però copiandolo6. 
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5
Albrecht Dürer, Penitenza 
di san Giovanni Crisostomo, 
incisione.

6
Giulio Campagnola (da Albrecht
Dürer), Penitenza di san Giovanni
Crisostomo, incisione.

A fronte
7
Jacopo de’ Barbari, Natura 
morta con pernice e guanti 
da armatura. Monaco di Baviera,
Alte Pinakothek, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen.
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Chissà se fra costoro pensava anche a Lorenzo Lotto, il quale,
dopo un apprendistato presso Alvise Vivarini e un accostamen-
to a Cima, si era imbevuto di maniera tedesca, a lui nota dap-
prima dalle stampe e poi dagli originali dello stesso Dürer. At-
tivo fino al 1506 per lo più a Treviso, aveva come mecenate il
vescovo Bernardo de Rossi, di cui lasciò un potente ritratto nel
1505, oggi a Napoli. Ma ricezioni nordiche e danubiane si rico-
noscono anche nel superbo San Girolamo del Louvre (fig. 9).
Qui la sua attenzione si concentra sull’aspetto materico e quasi
animistico di un ambiente prealpino in cui ogni elemento si
scontra con l’altro, trovando alla fine un quasi inspiegabile ac-
cordo: l’assestamento complessivo si fonda infatti su equilibri e
rispondenze delicatissime, in un complesso gioco di incastri e
incidenze nel quale le profilature delle rocce cadono diagonal-
mente l’una nell’altra e si fissano nella verticalità dei pendii e dei
due alberi binati al centro, che danno stabilità e insieme slancio
alla scena. Girolamo è parte integrante di questa visione: roccia
tra le rocce, spaccatura della pietra, sterpo nodoso e ritorto co-
me quello che alle sue spalle si fa sua ombra, mentre tutto si stem-
pera nella luce di tramonto che penetra tra la vegetazione e sve-
la improvvise, impreviste realtà: il santo, appunto, che addossa-
to al masso più aguzzo si macera in una penitenza dura ed
estenuante, della quale però è padrone e, in fondo, vincitore7. 
Un pittore di questo livello aveva più da insegnare che da ap-

prendere, eppure lo studio sistematico dei prodotti veneziani di
Dürer – abbinato alla condivisione del clima giorgionesco – ca-
ratterizza anche le opere realizzate per i domenicani di Recana-
ti nel 1506-08. Nel frattempo, tuttavia, pure il pittore di Norim-
berga, a Venezia, migliorava. Nei molti ritratti eseguiti dimostrò
di voler superare il virtuoso grafismo della matrice d’origine at-
traverso un naturalismo più morbido, tattile e sensuale, che sve-
la, a sua volta, l’ammirazione per Bellini e Giorgione. Per San
Bartolomeo a Rialto – presso il Fondaco dei Tedeschi, che era
allora in corso di riedificazione dopo l’incendio che lo aveva di-
vorato nel 1505 – realizzò una pala sul tema della Madonna del
Rosario (oggi a Praga), che ambientò in un vasto paesaggio as-
siepato da una folla entro la quale egli stesso orgogliosamente
si pose. Ed è qui che possiamo immaginare un andirivieni di mae-
stri locali curiosi e polemici (fig. 8).
Quando i lavori di riedificazione del Fondaco furono comple-
tati, a decorare la facciata sul Canal Grande fu chiamato Gior-
gione, che nel 1507 aveva già avuto l’incarico di realizzare in
Palazzo Ducale un perduto telero per la Sala dell’Udienza del
Consiglio dei Dieci. Dell’intervento per i tedeschi – completa-
to e pagato nel 1508 – resta purtroppo solo una larvale figura
di Nuda alle Gallerie dell’Accademia, da cui tuttavia si evince
uno stile clamorosamente innovativo: una pennellata satura di
colore quasi abbozza senza disegno il corpo della donna, pla-
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8
Albrecht Dürer, Madonna 
del Rosario. Praga, Galleria 
Nazionale.

A fronte
9
Lorenzo Lotto, San Girolamo 
in un paesaggio. Parigi, Musée 
du Louvre.
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10
Giorgione, Tre età dell’uomo. 
Firenze, Galleria Palatina.
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11
Giorgione, Tre filosofi. Vienna,
Kunsthistorisches Museum.
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smato sotto una luce come infuocata. Le fonti descrivono un
insieme assai complesso, e pure alcune incisioni di metà Sette-
cento attestano una tale scioltezza compositiva da suggerire un
parallelo con le figure che di lì a pochissimo Michelangelo
avrebbe lasciato sulla volta della Sistina (fig. 12). S’è detto che
la formazione di Zorzi si svolse essenzialmente a Venezia, nel
clima dominato dall’autorevolezza di Giovanni Bellini, ma re-
so ribollente dai tanti incroci culturali cui già s’è fatto cenno.
Il peso della grafica nordica nelle sue prime prove appare non
irrilevante, ma l’impatto decisivo – che provocò in lui una svol-
ta quasi radicale – lo ebbe con le opere di Leonardo, a Vene-
zia nella primavera del 1500 e poi forse ancora nel 1506. Par-
tendo dal modello vinciano, Zorzi riuscì a elaborare una for-
mula ritrattistica inedita, con implicazioni non solo psicologiche,
ma anche sentimentali e letterarie, enigmatica ed elusiva al
punto che a volte non si capisce se si è innanzi a persone reali
o ideali. Prendiamo le Tre età di Palazzo Pitti (fig. 10). Un gio-
vane, un uomo maturo e un anziano sono raccolti attorno a uno
spartito musicale, intenti a leggerlo per un canto: il vecchio si
volge verso di noi per invitarci a prender parte, o coscienza, di
tale momento, che attraverso la metafora musicale richiama i
temi dell’educazione all’armonia universale e delle leggi che re-
golano le fasi della vita. È nel contempo dunque anche un me-
mento senescere, che il pittore affidò a personaggi in vesti d’e-

poca e dai volti caratterizzati, che però non sapremo mai se era-
no davvero dei ritratti. La crescita di Giorgione dovette molto
alla condivisione dei valori culturali, sofisticati e non di rado
ermetici, che maturarono in circoli come quello aldino, e spes-
so non siamo in grado di pronunciare la parola definitiva sui
temi da lui rappresentati. È il caso della celeberrima Tempesta
– per la quale si accavallano decine, se non centinaia, di inter-
pretazioni – o dei Tre filosofi già in casa di Taddeo Contarini e
ora a Vienna (fig. 11). Quest’ultimo è pure un dipinto del tut-
to atipico e la sua lettura sarà risultata ostica anche all’epoca.
Chi sono questi tre sapienti innanzi a una roccia in una sorta
di radura ai limiti di un bosco? Tipologie e vesti descrivono, da
destra a sinistra, un anziano ebreo, che ostenta una tabella
astrologica, un arabo e verosimilmente un greco, con in mano
squadra e compasso. S’è supposto che possano rappresentare
i Magi intenti nei loro calcoli celesti alla ricerca del Messia, o
la rappresentazioni di vari gradi sapienziali o tante altre cose.
Quel che si può dire è che, ancora una volta, si ha la sensazio-
ne di un’atmosfera sospesa, come di un evento in fieri. Al pari
delle tavole giovanili degli Uffizi e nel cosiddetto Tramonto di
Londra, ad accogliere la scena è un ambiente naturale aperto
e radioso, così felicemente risolto da presentare il pittore – ol-
tre che quale innovatore nel campo dei ritratti – come colui che
per primo in Italia intuì le potenzialità di un paesaggio con pie-
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13
Sebastiano del Piombo, Sacra 
Famiglia con i santi Caterina 
d’Alessandria e Sebastiano 
e il donatore. Parigi, Musée 
du Louvre.

12
Anton Maria Zanetti il Giovane 
(da Giorgione), Nuda seduta, 
incisione.
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14
Tiziano, Concerto campestre. 
Parigi, Musée du Louvre.
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na dignità di rappresentazione pittorica. D’altra parte era l’e-
poca del recupero di un’idea classica della natura, che trasfor-
mò l’Arcadia di Sannazaro in un best-seller8.
Accanto a Giorgione crebbero due fra le più influenti persona-
lità del secolo: quelle di Sebastiano Luciani, detto poi del Piom-
bo per l’officio assunto alla corte pontificia, e di Tiziano. Del pri-
mo – che secondo Michiel avrebbe finito i Tre filosofi – posse-
diamo alcune Madonne che dichiarano un’aderenza ai prototipi
del maestro tanto stretta da dividere la critica su quale dei due
ne sia il vero responsabile (la Sacra Famiglia a Washington e la
tavoletta alle Gallerie dell’Accademia). Seguì poi una graduale
emancipazione, come appare evidente, per esempio, nella Sacra
Famiglia con un donatore del Louvre (fig. 13), dove l’imposta-

zione monumentale è la stessa che si ritrova nelle due più pre-
stigiose commissioni pubbliche ricevute dall’artista prima di
partire per Roma, ossia le ante dell’organo di San Bartolomeo
e la pala per la chiesa di San Giovanni Crisostomo. Quanto a
Tiziano, sappiamo che accanto al maestro aveva eseguito gli af-
freschi per la facciata di terra del Fondaco, di cui pure restano
alcuni strappi ectoplasmatici. Dunque la loro relazione fu assai
stretta, e se così non fosse stato non si comprenderebbero le in-
finite discussioni – che risalgono anche all’età antica – sulla rea-
le paternità di capolavori intrisi di giorgionismo, ma non impu-
tabili direttamente a Zorzi, quali il Cristo e l’adultera di Glasgow
o il fascinoso Concerto campestre del Louvre, che molteplici in-
dizi stilistici indirizzano sul giovane cadorino (fig. 14).9

IL CINQUECENTO

Giorgione morì di peste nel 1510, in uno dei momenti cruciali
dell’intera storia della Serenissima. Alla fine del 1508, infatti, qua-
si tutti gli Stati europei, per arginare lo strapotere veneziano, si
erano coalizzati nella cosiddetta Lega di Cambrai. Nel maggio
del 1509 ad Agnadello vi fu una terrificante rotta militare con
la perdita quasi immediata di tutte le città dell’entroterra. Co-
stretta all’angolo lagunare, si discusse addirittura se proporre al

turco un’alleanza: sarebbe stato uno choc per tutto l’occidente
cristiano, un’impossibile e intollerabile abiura. Con la riconqui-
sta di Padova ad opera del coraggioso procuratore Andrea Grit-
ti (che in seguito sarebbe diventato doge) e l’inutile assedio del-
l’imperatore Massimiliano, i cieli cominciarono a schiarirsi, per
quanto per un certo tempo il controllo dei territori fosse più che
difficile10. In tale frangente la Serenissima corse davvero il rischio

L’eredità di Giorgione

15
Domenico dalle Greche 
(da Tiziano), Sommersione 
del faraone nel Mar Rosso, 
incisione.
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di essere cancellata e, sebbene dal 1516 – con la pace di Noyon
(che garantiva il dominio francese su Milano e quello spagnolo
su Napoli) – si raggiungesse un nuovo equilibrio, la caratura in-
ternazionale di Venezia non fu più la stessa. Del rischio occor-
so in tale frangente resta una riflessione di Tiziano, che nel 1515
predispose una xilografia perduta (ma a noi nota grazie a un gi-
gantesco esemplare ripubblicato nel 1549) con una Sommersio-
ne del faraone nel Mar Rosso che un cartiglio descrive come “la
crudel persecutione del ostinato Re, contro il popolo tanto da
Dio amato, con la sommersione di esso Pharaone geloso dil ino-
cente sangue” (fig. 15)11. La metafora era lampante.
Dopo la sua morte, l’eredità culturale di Giorgione venne rac-
colta da coloro che Vasari definì i “due eccellenti suoi creati: Se-
bastiano Viniziano e Tiziano da Cadore”. Sebastiano dal 1511
la introdusse nell’ambiente romano, dove operò per tutta la vi-
ta. Aveva seguito il ricchissimo banchiere senese Agostino Chi-
gi per affrescare il suo palazzo sul Tevere, la “Farnesina”, dove
realizzò otto lunette, con episodi tratti dalle Metamorfosi di Ovi-
dio sul tema dell’aria, e un grande Polifemo. Sono lavori colmi
di giorgionismo, brillanti e intrinsecamente lagunari, ma nei
quali la personalità di Sebastiano si dimostra incline a una mo-
numentale drammaticità che lo avrebbe portato direttamente tra
le braccia di Michelangelo. Il poderoso e snodato Polifemo na-
sce dai nudi del suo maestro al Fondaco, così come dalle tele di

Zorzi deriva il senso di un paesaggio idilliaco e lucente: ma è pa-
lese che già qui era in essere un’ibridazione con il gigantismo
del Buonarroti, di cui sarebbe diventato amico e seguace (fig.
16). È pure da notare che il Polifemo veniva a confrontarsi con
il Trionfo di Galatea che Raffaello stava eseguendo in quel luo-
go e in quei tempi: il loro rapporto conflittuale nasce dunque
nello straordinario scrigno di protomanierismo che era la Far-
nesina, un concentrato delle idee pure di Peruzzi, Sodoma, Bec-
cafumi e Giulio Romano12.
Per parte sua, nel medesimo 1511 che aveva visto la partenza del
Luciani per Roma, Tiziano aveva accolto la proposta di affresca-
re la Scuola del Santo, l’ambiente in cui si riuniva la confraterni-
ta afferente alla basilica di Sant’Antonio. Prima di lui vi aveva ope-
rato il locale Giovanni Antonio Corona, con scene antoniane che
parlavano di guerre, assedi e tempeste, eseguite con un ruvido
pennello incerto tra modelli mantegneschi e nordici. Evidente-
mente, convocando il miglior giovane allora disponibile nella Se-
renissima, si volle dare una svolta. Il Vecellio, che allora aveva
poco più di vent’anni, vi eseguì tre scene con altrettanti miraco-
li, sempre desunti dalla leggenda antoniana: una più ampia, con
il neonato che scagiona la madre ingiustamente accusata di adul-
terio, e due minori, con il piede risanato di un figlio che s’era pen-
tito di aver calciato la madre e il ravvedimento di un marito ge-
loso che aveva accoltellato la moglie. Come si vede, sono episo-

16
Sebastiano del Piombo, Polifemo.
Roma, Farnesina.

17
Domenico Mancini, Madonna 
col Bambino tra i santi Giovanni 
Battista e Pietro. Collezione 
privata.
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di imperniati sul tema del tradimento. L’allusione a quello di cui
parte della popolazione di Padova si era macchiata in occasione
degli eventi di Cambrai è evidente. Tiziano illustrò il Santo che
operò il miracolo della riconciliazione: nella scena del neonato
parlante lo fece in uno spazio dominato dalla statua di un impe-
ratore romano (allusivo a un ambiente di giudizio), con un grup-
po di persone che sembrano almeno in parte ritratte dal vero,
mentre sullo sfondo un cielo striato come in un’incisione acca-
rezza le chiome degli alberi (fig. 21). Accanto a lui vi era pure
suo fratello Francesco, singolare figura di pittore-soldato, che nel
vicino Miracolo del cuore dell’avaro tradusse un’idea forse di Ti-
ziano, il quale nella figura della donna del Marito geloso sfoderò
un sorprendente richiamo all’Eva che Michelangelo proprio in
quei tempi realizzava alla Sistina. Chissà: magari era rimasto in
contatto con il vecchio compagno di bottega Sebastiano13.
Il seme della rivoluzione giorgionesca penetrò nell’animo di non
pochi giovani che si trovavano allora a operare nella provincia
veneta. Non sempre si trattava di ricezioni incondizionate. Un
caso esemplificativo dell’incertezza in cui ci si poteva trovare di
fronte a modelli differenti è offerto dalla Madonna col Bambino
e un angelo musicante firmata nel 1511 dal misconosciuto Do-
menico Mancini in Santa Sofia a Lendinara (fig. 18). Di costui –
del quale si conosce una sola altra opera, la Madonna col Bambi-
no tra san Giovanni Battista e san Pietro già nella collezione Gam-

ba a Firenze (fig. 17) – si comprende l’ammirazione nei confron-
ti di Giovanni Bellini, dalla cui pala lasciata nel 1505 in San Zac-
caria sforbiciò la Madonna col Bambino in trono; tuttavia da un
prototipo non individuato di Giorgione o del Tiziano più gior-
gionesco ha l’aria di dipendere la figura del sensuale angelo mu-
sicante. Così, è impossibile non cogliere dei tentativi di sintesi tra
l’arte di Zorzi e addirittura quella di Raffaello nella produzione
del trevigiano Domenico Capriolo e del feltrino Lorenzo Luz-
zo: si vedano del primo l’orgoglioso e smagliante Autoritratto del-
l’Ermitage – datato 1512 e firmato in un clipeo con l’abbinamen-
to del nome Dominicus alla figura di un capriolo (fig. 19) – e del
secondo l’elegante pala per la chiesetta montana di Caupo di Se-
ren del Grappa, oggi alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, da-
tabile al primo lustro del secondo decennio e che senza il sog-
giorno fiorentino del pittore sarebbe stata differente (fig. 20)14.
Nel solco tracciato da Giorgione si pongono molte esperienze,
che poi magari presero direzioni divergenti. Partito da una for-
mazione provinciale nel Friuli che ne diede i natali, Giovanni
Antonio da Pordenone giunse a Venezia intorno al 1510 e per-
cepì la straordinaria fecondità di un’humus che sapeva accoglie-
re tanto la serena grandezza dell’ultimo Bellini (a proposito: Gen-
tile s’era spento nel 1507) quanto i difformi fermenti maturati
da Dürer, Lotto e Zorzi con i suoi giovani. Se davvero è sua quel-
la sorta di istantanea sul Cristo portacroce che di spalle si volge
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18
Domenico Mancini, Madonna 
col Bambino e un angelo 
musicante. Lendinara, chiesa 
di Santa Sofia.

19
Domenico Capriolo, Autoritratto.
San Pietroburgo, Ermitage.

20
Lorenzo Luzzo, Madonna 
col Bambino tra i santi Vito 
e Modesto e il Redentore. 
Venezia, Gallerie dell’Accademia.
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21
Tiziano, Miracolo del neonato.
Padova, Scuola del Santo.
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verso di noi, come invitandoci a prendere la nostra croce e se-
guirlo, costituita dall’esemplare su pergamena al Kunsthistori-
sches Museum, essa ne documenta il massimo punto di ade-
renza a un giorgionismo sottile e psicologico che avrebbe poi
abbandonato (fig. 22). Un marcato intento sperimentale con-
traddistingue una Famiglia del satiro di collezione privata, rea-
lizzata entro una cornice trapezoidale su un fittizio piano mar-
moreo, un trompe l’œil con una mezza anamorfosi15. Più evi-
dente è l’avvio giorgionesco per Girolamo da Treviso il Giovane:
bastino ad attestarlo le due telette di Rouen con le storie di Agar
e Isacco e Giacobbe (1520 circa) e la Venere dormiente alla Bor-
ghese, che dipende dal noto esemplare di Dresda, ma che nel
plumbeo fondale di tramonto rievoca pure il Sogno inciso da
Marcantonio Raimondi probabilmente sulla base di una per-
duta composizione di Zorzi (fig. 23). Poi Girolamo si trasferì
a Bologna e il suo stile divenne più estroverso e inquieto16.
Un caso a parte è quello di Vincenzo Catena, che con Zorzi ave-
va collaborato, secondo quanto risulta dall’antica iscrizione sul
retro del Ritratto di fanciulla del maestro castellano a Vienna,
in cui è definito “cholega de maistro vizenzo chaena”. In cosa
possa essere consistita questa “colleganza” è difficile a dirsi.
Quel che è evidente è che, specie dopo la scomparsa di Gior-
gione, egli ne adottò sempre più sistematicamente gli schemi e
il linguaggio, proponendosi dunque, fino alla morte (1531), co-

me il suo seguace più ortodosso. Lo fece per una committenza
che vedeva in lui la naturale prosecuzione di un’esperienza fi-
gurativa che rifletteva gli splendidi equilibri dello Stato pre-
cambraico. Ricco, colto e con frequentazioni umanistiche, nel
San Girolamo nello studio (fig. 25) esprime l’esigenza di isola-
mento e silenzio interiore che segnò la vita di alcune figure di
spicco spirituale nella Venezia di quegli anni, come Tommaso
Giustiniani e Vincenzo Querini (che nel 1508 si segregarono nel-
l’eremo di Camaldoli). È una pace in cui leone e quaglia convi-
vono e che consente l’apparizione della croce, metafisicamente
sospesa ai bordi dello scrittoio. Apprezzato e sensibile ritratti-
sta, Catena fu responsabile di una delle più strane Sacre conver-
sazioni del Cinquecento italiano. Si conserva alla National Gal-
lery di Londra e rappresenta in grandi dimensioni l’omaggio di
un cavaliere orientale alla Sacra Famiglia (fig. 24): procede qua-
si strisciando, sotto lo sguardo perplesso di Giuseppe e Maria,
portando la mano al cuore per ricevere la benedizione di Gesù.
Accompagnato da un cagnolino e da uno scudiero che al di là
del parapetto regge un cavallo islamicamente bardato, è quasi
certamente un ritratto. Ma di chi? Che si tratti del figlio “ba-
stardo” che Andrea Gritti – prima di divenire doge – aveva avu-
to da una schiava turca quando viveva a Istanbul? O è un au-
spicio della conversione dei musulmani annunciata dalle profe-
zie? O si tratta di altro ancora17?
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23
Girolamo da Treviso il Giovane,
Venere dormiente. Roma, Galleria
Borghese.

22
Giovanni Antonio da Pordenone
(?), Cristo portacroce. Vienna,
Kunsthistorisches Museum.
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24 
Vincenzo Catena, Sacra Famiglia 
con un cavaliere orientale. 
Londra, National Gallery.

25
Vincenzo Catena, San Girolamo nello
studio. Londra, National Gallery.

152-239 Cinquecento.QXD_152-239 Pittura veneta  14/07/10  12.16  Pagina 170



152-239 Cinquecento.QXD_152-239 Pittura veneta  12/07/10  15.44  Pagina 171



172

Nel frattempo Tiziano cresceva, nell’arte e nell’ambizione. Lo
si era lasciato a Padova, a mostrare ai locali che la pittura non
era morta con Jacopo da Montagnana (nel 1499) e con Man-
tegna (nel 1506), ma che vi erano altre strade e modelli pos-
sibili. Alcuni giovani lo avrebbero compresero: come il figlio
adottivo di Giulio Campagnola, Domenico, e Stefano dal-
l’Arzere, che ritroveremo maturi.
Tiziano voleva a ogni costo lo scettro di Giovanni Bellini, sen-
za aspettare il 1516 della sua dipartita. Nel 1513 rifiutò l’in-
vito a recarsi alla corte pontificia e si propose invece di ese-
guire gratuitamente una difficile Battaglia per la Sala del Mag-
gior Consiglio: intendeva diventare il pittore ufficiale della
Serenissima, per ragioni economiche oltre che di prestigio. Ave-
va saputo ben inserirsi a livello sociale e sappiamo che era ami-
co di esponenti del vertice politico (Andrea Gritti) e cultura-
le (Pietro Bembo). Verso il 1514-15, per il segretario del Con-
siglio dei Dieci, Nicolò Aurelio, eseguì una meravigliosa
allegoria dell’amore che celebrava le sue nozze con Laura Ba-
garotto, figlia di un padovano giustiziato per supposto tradi-
mento durante gli eventi cambraici (figg. 26-27). Immaginò due
Veneri, la terrena a sinistra e la celeste a destra, sedute sul bor-
do di un sarcofago su cui effigiò scene di violenza, mentre Cu-

pido mescola le acque; al centro della vasca vi è un bacile, un
simbolo di purezza che si donava durante i riti matrimoniali.
Densa di richiami filosofici e letterari, la grande tela dichiara
la potenza dell’amore e della natura come nessuno prima di
Tiziano aveva saputo fare, in modi a metà strada tra il Gior-
gione timido degli esordi e quello clamoroso del Fondaco18. 
Nell’arco di pochi anni la sua crescita fu impressionante, come
l’orgoglio che lo sosteneva. Ottenne l’incarico di realizzare la
pala dell’altar maggiore della chiesa dei Frari e vi si dedicò dal
1516 al 1518 (figg. 28-29). Nell’enorme tavola descrisse la con-
citazione in terra (con gli apostoli esagitati) e in cielo (con un
nugolo di angeli chiassosi) per il miracolo dell’Assunzione di
Maria. Viene in mente il dantesco “trasumanar significar per
verba non si porìa”, tanto la Vergine è invasa dalla visione del-
l’Eterno, che plana su di lei e quasi la risucchia. Nono stante il
diaframma architettonico al centro dell’aula ecclesiale, la pala
è visibile fin dall’esterno del principale portale d’ingresso, e si
deve ammettere che essa cambiò l’effetto dell’intero edificio,
divenendone una portante colonna visiva. I frati, a dire il vero,
furono sconcertati da tanta roboante ostentazione di prepoten-
za pittorica: pensarono addirittura di venderla (e l’acquirente
c’era), ma poi tornarono sui propri passi, e da secoli chi la ve-
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Un’isola di classicità

26-27
Tiziano, Amor sacro e Amor 
profano, intero e particolare. 
Roma, Galleria Borghese.
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28-29
Tiziano, Assunzione della Vergine,
intero e particolare.
Venezia, chiesa di Santa Maria
Gloriosa dei Frari.
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de è magnetizzato dal tripudio cromatico di quella visione.
Con la Vergine, ad ascendere all’empireo fu anche il genio del
cadorino, che da quel momento fu il leader riconosciuto della
pittura nella Serenissima19.
Tiziano non era tuttavia il solo protagonista di uno spettaco-
lo che vide sul palco competere e alternarsi tanti altri abili at-
tori. Tra questi, un ruolo di primo piano lo rivestì Jacopo Ne-
gretti detto Palma il Vecchio, che fu attivo in laguna dalla me-
tà del primo decennio. Si specializzò in Sacre conversazioni
all’aperto, dove la Madonna e i santi si accalcano attorno a
un Gesù bambino spesso intemperante, realizzando pale e po-
littici (questi ultimi per l’area bergamasca di cui era origina-
rio), nonché svariati ritratti, che lo dichiarano apprezzato dal-
la classe aristocratica e alto-borghese lagunare. Ma ciò che in
particolare segnala la sua produzione è il modo in cui si de-
dicò al tema della bellezza femminile. Partendo da schemi ri-
trattistici, venne progressivamente a decaratterizzare e a spo-
gliare una serie di fanciulle per lo più bionde e in carne che
si rivolgono all’osservatore con aria seduttiva: memorabile è
quella di Vienna, che si gira lentamente con occhio languido
mostrando la schiena e accennando a un ulteriore denudamen-
to con la mano posta sulla spallina (fig. 32). Il richiamo ero-
tico espresso da tali dame – che soli in pochi casi è lecito cre-
dere che ritraggano persone reali – diventa più che esplicito

in ideazioni che dialogano con quelle di Giorgione e di Tizia-
no: come la Flora di Londra, da guardarsi accanto a quella del
Vecellio agli Uffizi, le Veneri in un paesaggio (non dormienti
ma sempre ben sveglie), o come il gineceo di Ninfe al bagno
del Kunsthistorisches Museum, in cui il medesimo tipo fem-
minile viene analizzato in una dozzina di pose diverse per la
gioia di un committente un po’ voyeur (fig. 30). Tuttavia, la
realtà descritta da Palma si connota sempre in termini ideali,
superiori, olimpici. Nell’elaborare tale formula un peso no-
tevole lo ebbero i riferimenti da una parte a modelli scultorei
di tipo classico – come quelli del fiorentino, ma attivo in la-
guna, Simone Bianco, tanto ellenizzante da firmarsi in greco
“Simon Leukos” (fig. 31) – e dall’altra di matrice letteraria,
poiché spesso vi si individuano precisi topoi imperniati sul te-
ma della fruizione estetica ed estatica della venustà muliebre.
È verosimile che molte di queste composizioni avessero una
finalità nuziale20.
Una posizione non troppo difforme l’ebbe Giovanni Busi det-
to Cariani, coetaneo di Palma e pure di origine bergamasca.
Anch’egli attivo con numerose pale e ritratti, molti dei qua-
li di straordinaria intensità, lascia alcune Nude in un paesag-
gio con evidenti connotazioni simboliche, non sempre di fa-
cile interpretazione, come la Giovane di spalle con un cagno-
lino di Berlino o quella in cui compone un’allegoria allusiva
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30
Jacopo Palma il Vecchio, Ninfe 
al bagno. Vienna,
Kunsthistorisches Museum.

31
Simone Bianco, Busto di dama.
Berlino, Staatliche Museen 
zu Berlin, Skulpturensammlungen
und Museum für Byzantinische
Kunst.

152-239 Cinquecento.QXD_152-239 Pittura veneta  12/07/10  15.45  Pagina 176



177

32
Jacopo Palma il Vecchio, 
Fanciulla di spalle. Vienna, 
Kunsthistorisches Museum.
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alla pace di Noyon (fig. 33). Vi si vede in primo piano la For-
tuna, i cui lunghi capelli sono mossi da un vento che spaz-
za le nubi di guerra che addensano il fondale a destra per
rischiarare una Venezia in onore della quale s’intona un
concerto. Sempre lo spunto musicale è alla base di una del-
le sue composizioni più celebri, in antico ritenuta di Gior-
gione: quella all’Accademia Carrara che vede una coppia se-
duta tra le frasche, con lei che suona il liuto e lui che, semi-
nudo, s’addormenta sorreggendosi sulla lira da braccio che
ha smesso di suonare (fig. 35). Armonia, dolcezza, abban-
dono: il sogno di una quiete resa feconda dall’esercizio del-
le arti pervade l’alta committenza lagunare e veneta, che si
dedica al culto della bellezza circondandosi di oggetti pre-
ziosi che possono, anzi devono “parlare”. Chissà se, voltan-
do la lira da braccio di Cariani, avremmo visto una decora-
zione antropomorfa come quella di Giovanni di Andrea Ve-
ronese nel bellissimo esemplare del 1511 conservato a Vienna
(fig. 36)21.
Fra le specialità di un altro dei protagonisti della prima me-
tà del secolo, Bonifacio de’ Pitati, detto Veronese per la sua
origine, vi fu proprio quella di istoriare gli arredi delle case
con fregi parietali e cassoni in cui rappresentava scene tratte
dalla storia e dalla letteratura classica, nonché dalla Bibbia e
dalle leggende dei santi, che spesso ambientava in contesti con-

temporanei. Coadiuvato da un’alacre bottega, fu altresì siste-
maticamente impegnato nella realizzazione di scene religiose
destinate a una committenza assai varia. Per la devozione pri-
vata eseguì moltissime Sacre conversazioni spesso di sontuo-
sa eleganza, luminose e calde, con uno stile che doveva mol-
to agli esempi di Palma, Tiziano e Lorenzo Lotto (fig. 34). Non
di meno lasciò pale in tutto il Veneto e non solo (la più bella
è certamente quella con L’arcangelo Michele che sconfigge Sa-
tana in San Zanipolo) e dal 1530 numerose tele per il palaz-
zo veneziano dei Camerlenghi, dove i magistrati si facevano
abbinare e talvolta effigiare nelle vesti dei santi onomastici o
venerati22.
Una posizione a parte fu quella occupata da Bernardino Li-
cinio, di origini bergamasche, il quale – se pure non si pre-
cluse la produzione sacra – si specializzò soprattutto nei ri-
tratti. Giovani innamorati, intellettuali meditabondi con libri
o teschi, musicisti, nobili in ghingheri o travestiti da santi, inap-
puntabili gentildonne e fanciulle licenziose: tutta una galleria
di persone dell’alta società lagunare sfila nel suo catalogo, tal-
volta proponendo rebus e quesiti di non facile soluzione. Non
di rado i suoi risultati si confondono con quelli del fratello, il
più rigido Arrigo. Ma ciò che riserva a Bernardino una posi-
zione di spicco nella storia della pittura non solo veneta è che
fu l’inventore di un genere che avrà successo soprattutto nei
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33
Giovanni Cariani, Allegoria della 
pace di Noyon. Collezione privata.

34
Bonifacio Veronese, Adorazione dei
pastori. Birmingham, City Art Gallery.

35
Giovanni Cariani, Musici. 
Bergamo, Accademia Carrara.

36
Giovanni di Andrea Veronese, 
Lira da braccio, veduta posteriore.
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.

37
Bernardino Licinio, Ritratto 
della moglie di Arrigo Licinio. 
Bergamo, collezione privata.
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secoli a seguire, quello del conversation piece. Nelle sue tele
infatti egli racconta storie di amicizie, di affetti filiali, di noz-
ze e famiglie: lo fa mettendo insieme – di solito attorno alla
figura femminile – gruppi di persone che raccontano la loro
storia. In un esemplare alla Galleria Borghese, per esempio,
ritrae il fratello Arrigo con moglie e figli, stretti in un consor-
zio solidale a un tempo intimo e di parata. È singolare peral-
tro ritrovare le fattezze della cognata in un’altra effigie, che il
gesto seduttivo potrebbe far credere di una cortigiana, ma che
in effetti altro non è che una sposa, con perle al collo e dia-
dema, di cui verosimilmente veniva auspicata la maternità
(fig. 37)23.
Tra gli altri protagonisti del classicismo irradiatosi a Venezia
nel secondo quarto del secolo vi fu il trevigiano Paris Bordon
che, dopo un conflittuale apprendistato presso il Vecellio, si
rivolse al recupero di un vago ideale giorgionesco. Molte le
pale e i ritratti, alcuni dei quali allegorici e di tema amoroso
(come i cosiddetti Amanti di Brera, in realtà una coppia di spo-
si con compare di nozze a lato); ma ciò che caratterizza la sua
nutrita produzione fu l’opulenza decorativa, effusa a piene ma-
ni, che si trattasse di mitologie pagane o di scene religiose. Esem-
plare in tal senso è il modo in cui Paris rappresenta l’episo-
dio della consegna al doge dell’anello trovato in mare da un

pescatore nella tela del 1534 alle Gallerie dell’Accademia (fig.
40): una scenografia teatrale che vagamente richiama il con-
testo di Palazzo Ducale, ma che è anzitutto un pretesto di sfog-
gio prospettico, architettonico e suntuario24.
Volenti o nolenti, il parametro di confronto rimaneva comun-
que Tiziano. Paris tentò di eluderlo definendo schemi com-
positivi che lo rendevano peculiare e adottando uno stile
ostentatamente ricercato. Altri viceversa ne ammisero lo sta-
tuto di maître à penser, partendo dalle sue ammirate ideazio-
ni. Così, per tornare nella Padova da cui s’era partiti, Dome-
nico Campagnola dai disegni del Vecellio trasse lo spunto per
una produzione grafica e incisoria che costituì per quasi mez-
zo secolo uno dei suoi cavalli di battaglia, con fogli per lo più
di tema paesistico di sofisticata ed elegantissima costruzio-
ne. Inoltre, nel momento in cui si trovò a dover confeziona-
re una prestigiosa pala per il palazzo del Podestà, si appog-
giò allo schema del perduto telero che il cadorino aveva rea-
lizzato nel 1531 per il doge Francesco Donato, a noi noto da
una xilografia (fig. 38). Analogamente si muoveva il suo prin-
cipale antagonista patavino, Stefano dall’Arzere, che guarda-
va al Vecellio con dichiarata ammirazione, non senza com-
primere però un carattere venato da ossessioni archeologi-
che e da aspre intemperanze anticlassiche (fig. 39)25.
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38
Domenico Campagnola, Madonna
col Bambino e santi. Padova, 
Musei Civici.

39
Stefano dall’Arzere, Madonna 
in gloria e i santi Agostino, Paolo,
Maddalena e Caterina. Padova,
collezione privata.
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Paris Bordon, Consegna 
dell’anello al doge. Venezia, 
Gallerie dell’Accademia.
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Già con Palma, Cariani e Licinio s’erano incrociati oriundi lom-
bardi, a testimonianza del richiamo che la capitale esercitava sui
territori più occidentali dello Stato. Ma non erano i soli. Una del-
le più produttive officine del Cinquecento veneto, quella dei San-
tacroce, fu fondata da un garzone bergamasco prima di Gentile
e poi di Giovanni Bellini, Girolamo, che istruì i suoi familiari al
culto delle buone regole della stagione da loro rappresentata. Per
quanto ricettiva di spunti di varia origine (notabili certi paesag-
gi, che svelano la conoscenza di modelli fiamminghi), fu però una
bottega sempre marcatamente retrospettiva26.
Moltissimi tuttavia furono coloro che sentirono l’esigenza, se non
di fermarsi per sempre in laguna, almeno di trascorrervi un pe-
riodo formativo, e si può ben dire che tutti i veri protagonisti del-
le scuole bresciana, bergamasca e cremonese vantano profonde
radici veneziane. In più va detto che, giungendovi da giovani, pie-
ni di entusiasmo e aspettative, vi inseguivano gli stimoli più pro-
mettenti. Uno dei primi a segnalarsi fu il bresciano Girolamo Ro-
manino, che fu a Venezia in tempo per essere contagiato dall’e-
nergia düreriana e giorgionesca (basti a documentarlo il Compianto
delle Gallerie dell’Accademia, datato 1510) e che subito dopo si
trattenne per qualche anno a Padova, al servizio dei benedettini
di Santa Giustina. In prima battuta essi avevano contattato Raf-

faello, che non era però disposto a lasciare Roma, e ripiegarono
così sul giovane lombardo, che non li deluse. La pala per loro ese-
guita intorno al 1513-14 è uno degli apici della pittura italiana del
primo Cinquecento, che svetta per la perfetta fusione tra un ri-
gore prospettico e statuario ancora bramantesco e l’esplosività cro-
matica di marca tizianesca che fa sfolgorare le figure (fig. 43). È
da notare, però, il netto stacco che si registra rispetto alla coeva
Ultima Cena per il refettorio, in cui le figure degli apostoli oscil-
lano angosciate nella notte calata nella sala, attorno alla monu-
mentale figura del Cristo, in modi affini a quelli del Giorgione
ultimo dei Cantori della Borghese. È molto probabile che qui col-
laborasse con lui Altobello Melone, un cremonese colmo di cu-
riosità nordiche, che in seguitò lasciò prove impregnate da un im-
mediato e talora anticonvenzionale naturalismo (fig. 41)27. 
Con figure come quelle di Romanino e Altobello – e magari an-
cora di quel Bartolomeo Veneto che in gioventù si firmava “me-
zo venizian e mezo cremonexe”, tentando di gettare un impos-
sibile ponte tra Venezia e la Milano post-leonardesca – la terra-
ferma venne a mescolare umori locali spesso eterodossi al
classicismo che fino al 1540 imperò in laguna28. Su un simile ver-
sante si pone l’esperienza solitaria di Lorenzo Lotto, che dopo
il soggiorno marchigiano si recò a Roma, dove visse un’esperien-

Sulle vie di Lombardia

A fronte
43
Girolamo Romanino, Madonna 
col Bambino e santi. Padova, 
Musei Civici.

41
Altobello Melone, Ritratto 
di una coppia. Dresda, 
Gemäldegalerie.

42
Andrea Previtali, Madonna 
col Bambino tra i santi Paolo 
e Agnese e i committenti Paolo 
e Agnese Casotti. Bergamo, 
Accademia Carrara.
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za che cambiò la direzione della sua arte. Chiamato nel 1508 a
lavorare in Vaticano nella Stanza della Segnatura, vide i propri
affreschi cancellati per far spazio a quelli di Raffaello, che avreb-
be soppiantato tutti coloro che avevano praticato fino ad allora
tali ambienti. Lo choc fu naturale e, abbinato a quello derivato
dal contatto con una dimensione archeologica per lui fino ad al-
lora apparentemente sconosciuta (e nei tempi euforici in cui s’e-
ra appena riscoperto il Laocoonte), provocò una netta svolta ri-
spetto all’equilibrio inseguito in gioventù, che lo condusse sulle
vie di un accorato patetismo, peraltro corrispondente al suo ca-
rattere introverso e ipersensibile. Dal 1512 al 1525 dimorò a
Bergamo, dove eseguì molte pale e ritratti, facendosi apprezza-
re dalla committenza locale. Era un contesto particolare, legato
alla Serenissima ma in qualche modo con maggiori spazi di in-
dipendenza, dove anche altri maestri di formazione lagunare
avevano liberato i propri estri: come Andrea Previtali che, par-
tito dal magistero belliniano, pure si trovò ad affiancare Loren-
zo in accorate effusioni sentimentali (fig. 42). Memorabili del Lot-
to bergamasco sono gli affreschi nell’oratorio Suardi a Trescore
Balneario (1524) – dove, sotto la figura enorme di un Cristo tra-
sformato in una vite, vengono registrati sullo sfondo brani di vi-
ta quotidiana sapidi come in una novella – oppure invenzioni co-
me quella per Elisabetta Rota, raffigurata intenta a meditare l’e-
pisodio del Commiato di Gesù dalla madre, che innanzi all’inchino

del Figlio crolla come sotto la croce, attorniata da astanti premu-
rosi e trepidi (fig. 46). Si faccia caso al ramo di ciliegie e all’aran-
cia nel primissimo piano, dove il pittore ha posto un cartiglio con
la firma: si tratta di inserzioni con evidenti connotazioni simbo-
liche (in questo caso l’arancia richiama il peccato originale, re-
dento dal sangue di Cristo, cui il succo della ciliegia allude) che
Lotto amava inserire nelle proprie opere. In tal senso proprio a
Bergamo si conserva un suo ciclo eccezionale, realizzato per il
coro di Santa Maria Maggiore: una serie di tarsie per le quali il
pittore nel 1523-31 fornì i disegni, trasformati in pannelli lignei
da Giovan Francesco Capoferri. In esse vengono rappresentati
vari episodi tratti dall’Antico Testamento, ciascuno con una co-
pertura in cui la medesima storia è sintetizzata in uno o più em-
blemi (figg. 44-45). Qui la fantasia del maestro veneziano e la sua
naturale inclinazione al rebus – manifestata sin dalla gioventù,
con la coperta allegorica del ritratto del vescovo de Rossi oggi a
Washington – toccano l’apice, con un repertorio di invenzioni
originalissime che dichiarano una confidenza con l’esegesi bibli-
ca del tutto atipica per un pittore29. Accanto ai di poco prece-
denti lavori di Fra’ Giovanni da Verona per la spalliera degli ar-
madi della sacrestia di Santa Maria in Organo a Verona, del
1519-23, queste tarsie costituiscono il canto del cigno della no-
bile arte dell’intarsio, che dopo questa occasione mai più riuscì
a toccare simili vertici, anzi si esaurì30. 

IL CINQUECENTO

A fronte
46
Lorenzo Lotto, Commiato di Gesù
dalla madre, con la committente
Elisabetta Rota. Berlino, 
Staatliche Museen zu Berlin, 
Gemäldegalerie.

44
Lorenzo Lotto e Giovan Francesco
Capoferri, Ebbrezza di Noè, 
copertura. Bergamo, basilica 
di Santa Maria Maggiore.

45
Lorenzo Lotto e Giovan Francesco
Capoferri, Ebbrezza di Noè, storia.
Bergamo, chiesa di Santa Maria
Maggiore.
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Nella direttrice che da Bergamo conduce a Brescia e a Verona
molte figure meriterebbero più che un semplice cenno. In estre-
ma sintesi si può ricordare che nella città scaligera, se da una par-
te Francesco Morone, Michele da Verona e Girolamo dai Libri
proseguivano sulla linea di un’estetica misurata e devota, dall’al-
tra l’esperienza romana condusse Giovan Maria Falconetto ad af-
fastellate ideazioni segnate da un’ostentata erudizione archeolo-
gica e architettonica, mentre il più dotato Francesco Torbido
detto il Moro, di formazione lagunare (si disse allievo di Gior-
gione), venne a porsi su un binario quasi parallelo – per quanto
su un tono lievemente minore – a quello su cui viaggiava Lotto,
col quale fu di certo in contatto (fig. 47)31. Di grande spicco i bre-
sciani Girolamo Savoldo e Alessandro Bonvicino detto il Moret-
to, che con Romanino seppero cogliere in profondità lo spirito
di una terra imbevuta di energia e senso del sacro. Il primo, for-
matosi tra Parma, Firenze e Venezia, fu un grande sperimenta-

tore, capace di combinare gli universi di fantasia del Nord con
le più audaci provocazioni giorgionesche (il Gentiluomo in arma-
tura del Louvre è triplamente effigiato mediante un elaborato gio-
co di specchi che sappiamo inaugurato dal maestro di Castelfran-
co) e di inventare ambientazioni notturne che saranno poi impor-
tanti per il giovane Caravaggio, come quelle nelle varie versioni
della Maddalena (Londra, Firenze, Berlino) e nel San Matteo e
l’angelo di New York, dei primi anni Trenta (fig. 48). Quanto a
Moretto, fu autore di numerose pale di lucida visionarietà (dove
Cristo e i santi incontravano i devoti in chiese, campagne, taver-
ne o magari sulle scale), nonché – come Savoldo – di intensi ri-
tratti. Si veda, per esempio, il Fortunato Martinengo Cesaresco di
Londra: elegantissimo e immerso nel lusso, con la posa dichiara
la propria natura malinconica, mentre sul cappello un motto in
greco dichiara “ahi, troppo desidero”, possibile riferimento al-
l’amata Livia d’Arco, che avrebbe sposato nel 1542 (fig. 49)32.

186 IL CINQUECENTO

L’esplosione della “maniera”

Com’è noto, il manierismo fu un fenomeno culturale nato a se-
guito della mitizzazione dei sommi protagonisti del primo Cinque-
cento (Leonardo, Michelangelo, Raffaello), i cui apici vennero ri-
tenuti invalicabili e assunti dalle nuove generazioni quali modelli

paradigmatici. Le infinite variazioni sui loro “temi” liberarono un’ar-
te nata dall’arte, più che dall’osservazione della natura, satura di
forbite citazioni, competitiva e spesso squisitamente cerebrale.
Ovviamente non esiste una data di avvio – per ragioni simboliche

48
Girolamo Savoldo, San Matteo 
e l’angelo. New York, 
The Metropolitan Museum of Art. 

A fronte
49
Moretto, Ritratto del conte 
Fortunato Martinengo Cesaresco.
Londra, National Gallery.

47
Francesco Torbido, Santissima 
Trinità e Madonna col Bambino
tra l’arcangelo Raffaele, Tobiolo 
e santa Giustina. Verona, chiesa 
di San Fermo.
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la si è spesso indicata nel 1520 della morte di Raffaello o nel 1527
del Sacco di Roma –, ma si può ben riconoscere l’epicentro fu nel-
l’area tosco-romana. La sua diffusione in Italia fu disomogenea, e
nel Veneto s’impose dalla fine degli anni Trenta. A importarla fu-
rono artisti che bagnarono i propri panni nell’Arno e nel Tevere,
o che da tali rive provenivano. Il primo ad anticipare tale flusso,
che ebbe portata europea, fu Pordenone, che nell’Urbe si era re-
cato alla fine del secondo decennio e che era stato impressionato
dalle prove mature di Raffaello e di Michelangelo. In lavori come
gli affreschi della cappella Malchiostro nel duomo di Treviso
(1520), in quelli di Cremona e nelle ante d’organo di Spilimber-
go (queste ultime del 1524) (fig. 50) si avverte l’intento di rompe-
re il virtuoso universo armonico dei vari Palma, Bonifacio e dello
stesso Tiziano, con roboanti esperimenti compositivi. Tale lin-
guaggio prima che in laguna attecchì in terraferma, con figure co-
me quelle dei già citati Domenico Campagnola e Stefano dall’Ar-
zere a Padova, e a Treviso e in area friulana di Sebastiano Flori-
gerio, il probabile autore del Cristo morto del Monte di Pietà di
Treviso – in antico reputato di Giorgione – che colpisce per la tra-
smissione quasi fisica del peso corporeo e della cappa di morte che
l’avvolge (fig. 51)33.
A favorire l’immissione di idee centro-italiane nel contesto lagu-
nare fu l’arrivo di alcune forti personalità, come quelle di Pietro
Aretino – instancabile poligrafo, provocatorio e fazioso, che si fre-

giava dell’appellativo di “flagello dei principi” e che in laguna tro-
vò un privilegiato podio di libertà – e di Jacopo Sansovino, l’ar-
chitetto che cambiò il volto a Piazza San Marco e che, da sculto-
re, venne spesso a realizzare rilievi concepiti in termini allusivi a
un serrato dialogo con la pittura: basti pensare alle porte della sa-
crestia di San Marco o a “quadri” come la Madonna col Bambino
di Vicenza (fig. 52). I due compresero la centralità della figura di
Tiziano, con il quale formarono una potente lobby, in grado di pro-
muovere amici e isolare figure scomode. Leggendo le tante lette-
re di Aretino, si ha uno spaccato vivido e talvolta nauseante (per
adulazioni, allusioni, intimidazioni) dell’intreccio culturale vene-
ziano dell’epoca. La mobilità degli artisti in quegli anni era note-
vole e non solo l’Italia, ma l’intera Europa era diventata piccola.
Drappelli di giovani scendevano dall’Olanda e dalle Fiandre per
immergersi nel sogno, passato e presente, romano. “Roma, quan-
ta fuit ipsa ruina docet” (“Bastano le rovine a insegnare la tua gran-
dezza, o Roma”), si legge in un disegno di rovine dell’olandese Mar-
tin van Heemskerck, frase che torna anche nel frontespizio del Ter-
zo libro di Architettura di Sebastiano Serlio (Venezia, 1540)34.
Questi giovani vagavano tra il Laocoonte e la Farnesina, tra l’Apol-
lo del Belvedere e la Sistina; confrontavano, misuravano, si calava-
no con le funi alla luce delle torce nella Domus Aurea per copia-
re le grottesche e, come ragazzacci, incidevano il loro nome sugli
affreschi alle pareti. Tra costoro vi era anche l’anversese Lambert

A fronte
50
Giovanni Antonio da Pordenone,
Conversione di san Paolo. 
Spilimbergo, duomo.

51
Sebastiano Florigerio, Cristo morto
nel sepolcro e angeli. Treviso,
Monte di Pietà.

52
Jacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino. Vicenza, Museo 
Civico.
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Sustris, che alla fine degli anni Trenta, risalendo, si fermò a Pado-
va e a Venezia, importandovi per primo la formula del paesaggio
archeologico, ma nel contempo venendo subito ammaliato dalla
vitalità del classicismo di Tiziano e dei suoi compagni (fig. 53)35.
Così, in quegli anni, si registrano le presenze di Francesco Salvia-
ti – che in Palazzo Grimani a Santa Maria Formosa, intorno al 1540,
con Giovanni da Udine decorò la Sala di Apollo, in uno stile “im-
periale” che serviva a rimarcare il bilinguismo culturale del cardi-
nale, peripatetico tra la Serenissima e la Città Eterna (fig. 56) –,
del suo allievo Giuseppe Porta (detto pure Salviati), che a diffe-
renza del maestro restò in città, lavorando tanto per le chiese ma
anche per l’editoria), e di Giorgio Vasari. Quest’ultimo era stato
chiamato dal concittadino Aretino per gli apparati di un suo spet-
tacolo teatrale e rimase a Venezia dal dicembre del 1541 all’ago-
sto dell’anno seguente. In tale frangente decorò il soffitto di Pa-
lazzo Corner Spinelli, oggi smembrato: un condensato visivo del-
le idee manieristiche tosco-romane, imperniate sul mito
michelangiolesco, che Vasari di lì a poco avrebbe letterariamente
espresso nelle Vite del 1550 (fig. 54)36. Una grande rete si stava tes-
sendo grazie alla massiccia circolazione degli artisti e delle opere,
anche attraverso il medium della stampa, sempre più in uso. Tra i
veneti itineranti di quegli anni spicca la figura di Giovanni De Mio,
pittore e mosaicista. Lo troviamo con le tessere in mano in San Mar-
co e, come restauratore, a Pisa, e invece con i pennelli a Milano,

dove in Santa Maria delle Grazie lasciò alcuni affreschi talmente
sciolti che paiono quasi una premonizione di Giambattista Tiepo-
lo (fig. 55): non a caso di lì a poco di lui si sarebbe accorto Palla-
dio. Si viaggiava fisicamente e con la mente. Da Zara arrivò a Ve-
nezia Andrea Schiavone, probabilmente per entrare in bottega da
Bonifacio, ma sognando sulle incisioni di Parmigianino, che emu-
lava e copiava senza posa. Ne ricavò una maniera sfibrata e ten-
denzialmente bidimensionale, ma la grazia, il ritmo e la brillantez-
za di accenti che connota le sue composizioni migliori sono dav-
vero rari (fig. 57). Egli intuì precocemente la potenza della “macchia”,
di un colore saturo e gettato in grandi campiture che, secondo quan-
to riferisce Aretino, lo stesso Tiziano avrebbe ammirato37. 
È in questo contesto che s’affacciano sulla scena le personalità che
col cadorino avrebbero dominato i decenni a seguire: Jacopo
Tintoretto, Jacopo Bassano e, un po’ dopo, Paolo Veronese. Na-
to nel 1519 da un tintore di panni (da cui prese il soprannome e
il gusto per un colore “da drappeggio”), Jacopo Robusti fin dal-
le prime prove dimostra di voler abbattere il confine appreso dal
suo maestro Bonifacio per agganciarsi alle arditezze di Pordeno-
ne (che nel frattempo continuava a provocare Venezia: celebre
fu la decorazione di Palazzo d’Anna) e risalire alle sue stesse sor-
genti centro-italiane. Secondo le fonti, si vantava di saper coniu-
gare la ricchezza cromatica di Tiziano con il disegno michelan-
giolesco. Seppure per lui il disegno non potesse mai essere quel-
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55
Giovanni De Mio, Sibilla. 
Già Milano, chiesa di Santa Maria
delle Grazie.

54
Giorgio Vasari, Carità. Milano, 
Pinacoteca di Brera (in deposito
presso il Museo di Archeologia,
Storia e Arte Antica della Società
per gli Studi Patri, Gallarate).

A fronte

56
Francesco Salviati, Apollo con 
l’oracolo di Delfi. Venezia, Palazzo
Grimani a Santa Maria Formosa.

57
Andrea Schiavone, Cristo 
e l’adultera. Collezione privata.

53
Lambert Sustris, Madonna 
col Bambino e santi. Ubicazione
ignota.
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59
Jacopo Bassano, Andata 
al Calvario. Londra, National 
Gallery.

Alle pagine precedenti
58
Jacopo Tintoretto, Cristo 
tra i dottori. Milano, Museo 
del Duomo.
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lo che era per il Buonarroti (espressione di una purissima ideali-
tà), per certi aspetti vi riuscì. Ma era attratto pure dalle libertà di
Schiavone, nonché dagli esempi lasciati a Venezia dai due Salvia-
ti. Ne sortì pertanto un linguaggio splendidamente bastardo, con
il quale egli metteva in scena composizioni caratterizzate da un
eccezionale dinamismo. Basti a testimoniarlo il Cristo tra i dotto-
ri di Milano, una diatriba esagitata e teatrale, imperniata sulla ri-
spondenza di gesti che, partendo da Gesù al centro, producono
un generale “effetto domino” emotivo (fig. 58)38. Molto diverso
era il carattere di Jacopo da Ponte, detto Bassano per la città d’o-
rigine (a nord di Vicenza), dove risiedette per tutta la vita. Edu-
cato a un gusto provinciale dal padre, pure pittore, al pari di Schia-
vone e Tintoretto sembra essersi misurato con l’atelier boniface-
sco, per comprenderne i limiti e conseguentemente ricercare le
preziosità dei Salviati e le ideazioni di Raffaello e Michelangelo
nelle stampe. Le sue progressioni formali sono impressionanti: dal-
le prove giovanili, eccentriche ma pure in qualche modo ingenue,
verso la metà del quinto decennio raggiunge un livello di raffina-
tezza tanto alto che si può ammettere un confronto con quello di
un Bronzino a Firenze. Eppure, ciò che rende unica la sua for-
mula stilistica è che nel contempo egli riesce a non perdere mai
il contatto con la realtà naturale, che per la vita intera riconobbe
come sua prima fonte d’ispirazione: si veda il Calvario di Lon-
dra, tanto squisitamente artefatto quanto tattile, carnale, percet-

tivo (fig. 59)39. Bassano non era l’unico a procedere su tale linea:
per esempio, l’evoluzione rappresentata da Sustris nella Venere
del Louvre – un concentrato di erotismo per palati sofisticati –
testimonia un indirizzo condiviso (fig. 60). Sustris, Francesco
Salviati, Vasari, Schiavone, De Mio, Bassano, Tintoretto erano tut-
ti nati nel secondo decennio. Fu dunque la loro generazione a im-
porre a Venezia un cambio di gusto, secondo una peculiare rice-
zione del manierismo di matrice centro-italiana40.
E Tiziano? Tiziano ovviamente non poteva chiudere gli occhi su
tutto ciò: anzi, in qualche modo lo aveva intuito prima del tem-
po, essendo già in nuce nell’Assunta dei Frari. Ma un punto di svol-
ta nella sua parabola si riconosce a seguito del soggiorno nell’Ur-
be del 1544-45, dove si trovò di fronte a un’immensa miniera di
spunti ed emulazioni archeologiche, di eredità raffaellesche e a quel
mito vivente che era il “divino” Michelangelo. Quando tornò a
Venezia – con le casse colme di schizzi, souvenir, frammenti e cal-
chi donatigli dai Farnese che lo avevano ospitato – non mancò di
irridere l’idolatria dell’antico che vi imperversava (come interpre-
tare altrimenti il disegno che fornì per un’incisione in cui trasfor-
mò il sacerdote Laocoonte in un peloso, grottesco scimmione), ri-
manendo tuttavia invaso da un rinnovato senso di monumentali-
tà, che sorresse i lavori di quei tempi: come il soffitto di Santo Spirito
ora alla Salute, una risposta tonante a chi lo diceva meno “divi-
no” del Buonarroti (fig. 61)41.

60
Lambert Sustris, Venere, Amore 
e Marte. Parigi, Musée du Louvre.

152-239 Cinquecento.QXD_152-239 Pittura veneta  12/07/10  15.49  Pagina 195



196 IL CINQUECENTO

61
Tiziano, Sacrificio di Isacco. 
Venezia, basilica di Santa Maria
della Salute, sacrestia grande, 
soffitto.
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Nel frattempo le luci del Rinascimento lagunare si irradiavano
sul territorio, che l’aristocrazia veneziana tendeva a sentire più
suo, anche perché a est la situazione era sempre bloccata e ri-
schiosa. Capì che la terraferma poteva essere un’oasi di pace, do-
ve investire i proventi dei commerci in latifondi in cui ci si po-
teva infeudare praticando ozi più o meno virtuosi. Un bisogno
di bellezza che abbracciava tutte le arti spinse alla costruzione
di ambienti dedicati al loro culto. Uno dei primi a importare ta-
le esigenza nel territorio fu il nobile Alvise Cornaro che a Pado-
va, accanto alla basilica del Santo, si fece costruire dal Falconet-
to una loggia per gli spettacoli teatrali e un Odeo per quelli mu-
sicali, riccamente decorati con affreschi, sculture e stucchi (fig.
62). Le forme classiche si mescolavano a un presente magari dai
contenuti diametralmente opposti. Se la pianta dell’Odeo era
tipologicamente desunta dal mitico studio di Varrone a Cassi-
no e le pitture alle pareti ricreavano un virtuale perimetro ar-
cheologico, accogliendo i concerti della “musica nova” che si
stava imponendo allora a Venezia, dall’altra parte, nella loggia,
si tenevano gli spettacoli teatrali dell’amico Angelo Beolco det-
to il Ruzzante, espressione di una viscerale istintività padana. Di
essa e del suo mondo agreste si cercava a un tempo la bucolica
bellezza e la perennemente rigenerata vitalità: lo stesso Corna-

ro – di cui esiste un ritratto da vecchio di Tintoretto a Palazzo
Pitti – venerava la “santa agricoltura” quale depositaria del se-
greto di una vita sana e lunga42. I due principali artisti di cui si
servì furono da lui coinvolti pure nell’edificazione e della deco-
razione della Villa dei Vescovi a Luvigliano, sui Colli Euganei.
L’ideale dell’otium immerso nella natura fu condiviso anche dal
vescovo Francesco Pisani, per il quale Falconetto ideò un pa-
lazzo principesco che dominava la campagna e al cui interno Su-
stris ricreò un ambiente illusionistico con figure all’antica e ve-
dute nel fregio soprastante, combinando il riferimento classico
con l’immediata ricezione tizianesca e il senso del paesaggio
nordico che portava in sé (fig. 63). Erano i tempi in cui, verso il
1540, a Padova si avviò l’impresa della ridecorazione della Sala
carrarese dei Giganti, con Campagnola, dall’Arzere, Sustris e Por-
ta Salviati e altri a incrociarsi sui ponteggi per descrivere qua-
rantaquattro grandi figure di Roma antica43. 
Sembrerebbe quasi logico che proprio qui venisse al mondo que-
l’Andrea di Pietro della Gondola che a seguito dell’incontro con
un letterato vicentino – Giangiorgio Trissino, che lo crebbe nel
culto dell’antico e se lo portò a Roma – fu programmaticamen-
te denominato Palladio, in riferimento al simulacro dedicato a
Minerva, dea della Sapienza. Com’è noto, egli connotò in ma-

Concerti e illusioni

62
Tiziano Minio, decorazione 
della volta dell’Odeo Cornaro, 
sala di Ercole, Padova.

63
Lambert Sustris, Figure all’antica 
e paesaggi. Luvigliano, Villa 
dei Vescovi.
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niera peculiare Vicenza e il suo territorio con la costruzione di
palazzi e ville che in gran parte ancora sussistono e che spesso
rifulgono non solo per le purissime forme architettoniche, ma
anche per gli scenografici apparati decorativi compiuti sotto la
sua direzione. Tutto concorreva a riportare in terra gli dei pa-
gani e a rievocare i loro miti, attraverso sistemi illusionistici che
incrostavano e sfondavano le superfici. Nel suo primo interven-
to – la villa eretta a Lonedo di Lugo dal 1537 per Girolamo Go-
di – convocò Gualtiero Padovano e dopo la sua morte (1552) i
veronesi Battista Zelotti e Battista del Moro, che narrarono te-
matiche greco-romane tra finte finestre, finte porte, finte statue,
finti fregi, monocromi e grottesche (fig. 64)44. È indubbio che a
volte la decorazione sembra quasi contraddire la monumenta-
le sobrietà del contenitore: si pensi, per esempio, a come Gio-
vanni De Mio, verso il 1555, riversò in Villa Thiene a Quinto
Vicentino figurazioni quasi orgiastiche, per la saturazione di
corpi che esse propongono, in preda a un infervorato horror va-
cui che la stanza stenta a contenere (fig. 66). Se l’itinerante De
Mio – artista di curiosità onnivora, sovente travolto dalla sua stes-
sa erudizione figurativa – portava con sé plurime esperienze cen-
tro-italiane, il veronese Domenico Brusasorci nella Sala del Fir-
mamento in Palazzo Chiericati a Vicenza nel 1558 importò le
soluzioni clamorose di Giulio Romano in Palazzo Ducale a
Mantova: il suo carro di Apollo è infatti desunto da quello nel-

la Camera del sole del Pippi, con un’audacia compositiva che s’ac-
compagna al gusto per dettagli scabrosi, come le olimpiche nu-
dità del dio (fig. 67). Sembra di sentire gli zoccoli dei cavalli e il
vento prodotto dalla loro corsa nello spazio che si apre da una
specie di alveare con settantasette figurazioni astrologiche en-
tro cornici a stucco di Bartolomeo Ridolfi, pure sul modello del-
la Sala di Psiche in Palazzo Te, accompagnate da grottesche di
Eliodoro Forbicini. In questi frangenti si vennero così a com-
porre squadre interdisciplinari che potevano spostarsi di can-
tiere in cantiere o smembrarsi per nuovi accorpamenti. Nella stes-
sa Vicenza, Marcantonio Thiene chiamò a collaborare nel suo
palazzo (iniziato dal 1542) Bartolomeo Ridolfi assieme ad Ales-
sandro Vittoria e ai pittori Bernardino India e Anselmo Cane-
ra. I risultati furono degni di una dimora regale: basti conside-
rare il soffitto della sala dei Principi di Vittoria, in stucco bian-
co e oro, lieve e perfetto come un pizzo, e il ciclope a forma di
camino di Ridolfi nella sala di Nettuno, che nella notte, a fuo-
co accesso, vomitava rassicuranti fiamme infernali (fig. 65)45. 
Tale intreccio tra i protagonisti delle tre arti maggiori segnò non
solo le dimore private, ma anche i luoghi pubblici. Una delle im-
prese più importanti in tal senso fu quella della costruzione e
della decorazione della Biblioteca Marciana in Piazza San Mar-
co. Era stata decisa nel 1537 e i lavori, condotti da Jacopo San-
sovino, si protrassero fino al 1560. All’esterno, la biblioteca ven-

IL CINQUECENTO

64
Gualtiero Padovano, Sala 
dei Trionfi. Lonedo di Lugo 
Vicentino, Villa Godi Malinverni.

A fronte

66 
Giovanni De Mio, 
Lotta tra Centauri e Lapiti. 
Quinto Vicentino, Villa Thiene 
(ora Municipio), soffitto.

65
Bartolomeo Ridolfi, 
Sala di Nettuno, camino. 
Vicenza, Palazzo Thiene, 
sede storica della Banca 
Popolare di Vicenza.

67
Domenico Brusasorci, 
Sala del Firmamento. 
Vicenza, Palazzo Chiericati - 
Museo Civico.
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ne nobilitata da apparati scultorei dei toscani Danese Cataneo
e Bartolomeo Ammannati, nonché dei veneti Tiziano Aspetti,
Alessandro Vittoria e altri, che realizzarono figurazioni allego-
riche illustranti il destino divino dell’uomo, la sua ascesi e la sua
catarsi (fig. 68). Salendo dalla sontuosa scala monumentale, de-
corata con stucchi di Alessandro Vittoria e pitture di Battista del
Moro, si accede – attraverso un vestibolo che a fine secolo avreb-
be accolto lo Statuario pubblico – alla sala della vera e propria
Libreria, un ambiente a volta ribassata con ventuno grandi ton-
di sul soffitto e quattordici filosofi a piena figura e due pseudo-
sculture ai lati (fig. 69). A realizzare i clipei, compartiti da grot-
tesche, furono chiamati Giovanni De Mio, Giuseppe Porta Sal-
viati, Andrea Schiavone, Battista Franco, Giulio Licinio e i più
giovani Giovanni Battista Zelotti e Paolo Veronese. Ognuno si
presentò con il proprio stile distintivo, ma era evidente che si
fronteggiavano due distinti indirizzi stilistici: da una parte quel-
lo manieristico, con De Mio, Schiavone, Franco e Licinio, e dal-
l’altra quello classicistico, con Porta, Zelotti e Veronese. In fon-
do era una gara per il podio lagunare. Secondo le cronache, pri-
meggiò Veronese, che fu premiato da Tiziano e Sansovino con
una collana d’oro (fig. 70)46. Dato il livello qualitativo da lui esi-
bito, la cosa è ben comprensibile, ma in qualche misura non scon-
tata: perché si venne così a dichiarare la preminenza di una for-
mula più d’ogni altra segnata dalla volontà di un recupero del

linguaggio equilibrato e aulico che Tiziano aveva divulgato nel
secondo e terzo decennio, ma poi, in qualche misura, superato.
In tal modo questi indicava il suo erede nel Caliari, che in effet-
ti si stava rivelando il più adatto a glorificare gli ambienti non
solo del sapere, ma anche del potere (aveva appena lavorato in
Palazzo Ducale) e religiosi (con la decorazione quasi integrale
della chiesa di San Sebastiano). Per quanto non fosse stato se-
guito su questa linea dai colleghi lagunari – spesso spiazzati dai
sublimi turbamenti del cadorino e dalle acrobazie funamboli-
che di Tintoretto –, Paolo portò innanzi per quasi l’intera car-
riera tale scelta, alla quale da un certo punto di vista sembra ren-
dere omaggio lo stesso Vecellio nella Sapienza posta nel 1560 nel
vestibolo: una figura trionfalmente assisa su un cielo chiaro che
apre l’incorniciatura prospettica mozzafiato realizzata dal suo
allievo bresciano Cristoforo Rosa (figg. 71-72)47.
La più eclatante impresa artistica veneta di quegli anni non si ri-
conosce tuttavia a Venezia, bensì nella campagna trevigiana, a Ma-
ser, dove i fratelli Daniele e Marcantonio Barbaro avevano chie-
sto a Palladio di trasformare il vecchio palazzo medievale di fa-
miglia in un edificio in parte ispirato alle residenze suburbane
dell’aristocrazia romana. Erano entrambi appassionati di archi-
tettura. Daniele, patriarca di Aquileia, nel 1554 era stato a Ro-
ma assieme ad Andrea per completare la sua edizione del tratta-
to di Vitruvio, mentre Marcantonio, senatore e ambasciatore in
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68
Esterno della Libreria Marciana,
Venezia.

69
Interno della Libreria Marciana,
Venezia.
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70
Paolo Veronese, La Musica. 
Venezia, Libreria Marciana.
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Francia dal 1561 al 1564, era pure architetto e scultore dilettan-
te. Si può ben intendere come Palladio – che già aveva avuto a
che fare con figure di tal fatta (lo stesso Trissino aveva ambizio-
ni architettoniche) – si sia trovato nella condizione di dover con-
dividere con i committenti molte scelte. A decorare gli interni fu
chiamato Veronese, nel 1560 al culmine della sua giovanile ma-
turità. Non è possibile narrare le sensazioni che si provano in que-
sto ambiente, in cui si raccolgono i frutti migliori del mezzo se-
colo di sfide ad affresco inaugurato da Giorgione al Fondaco. Sor-
retti da un programma iconografico di estrema complessità, che
pure esprime il senso della più alta cultura umanistica rinascimen-
tale, il Caliari – riagganciandosi ai sistemi illusionistici già speri-
mentati da Sustris, Gualtiero e altri negli anni Quaranta – pare
voler competere con l’idea architettonica palladiana, accettando-
la prima, ma in fondo rivoltandola come un guanto. Coi pennel-
li costruisce colonnati e loggiati, apre porte e finestre; scolpisce
statue, mascheroni, cornici; simula quadri, pergolati, stendardi
e trofei, ghirlande e festoni, fa comparire padroni e servi, caccia-
tori e bambini, fa suonare concerti; sfonda i muri per portare lo
sguardo su paesaggi visibili fino ai monti ultimi, dove s’incrocia-
no contadini, viandanti, carrozze, cacciatori, tra mulini e rovine
classiche, l’arcadia e il miraggio di un presente pacificato ed eu-
ritmico (figg. 73-74). È una visione verosimile, descritta con uno
stile quasi “iperrealistico”, tanto è lucido, razionale, solido. Ep-

pure è solo una splendida illusione: osservate da vicino, quelle
che sembrano forme perfettamente tornite sono in realtà il frut-
to di una pittura compendiaria, fatta di tocchi e bagliori, sbava-
ture e, come si diceva in veneto, “sfregassi”. Allo stesso modo,
la naturalità di quei paesaggi è pure fittizia, filtrata com’è dallo
studio delle stampe di Hieronymus Cock (1551) e Battista Pit-
toni (1561). Poi si alzano gli occhi e si capisce che si è immersi
in un sogno consapevole, in un grande e impossibile auspicio (fig.
75). Nella centrale sala dell’Olimpo, sette divinità attorniano Ce-
rere, la dea dell’agricoltura (dunque della fecondità e della pro-
sperità), incorniciata agli angoli dai quattro elementi che origi-
nano la vita (l’aria/Giunone, il fuoco/Vulcano, la terra/Cibele,
l’acqua/Nettuno) e nei monocromi dai concetti d’amore, fedel-
tà, abbondanza e fortuna. Subito sotto, dal finto loggiato, la real-
tà quotidiana prende le sembianze di una gentildonna che ci fis-
sa enigmatica porgendoci due rose, della sua serva che sorpren-
dentemente alza un dito ammonitore, di un cane e di un
pappagallo. Sembrano pure loro divinità dell’Olimpo: ma nel nes-
so tra il dito della vecchia e le rose destinate a sfiorire tenute dal-
la giovane v’è il senso di precarietà, di caducità dell’esistenza che
Veronese e i fratelli Barbaro – in questo luogo celeste, inondato
da una luce cristallina, rigurgitante lusso vero e artificiale – non
potevano non provare innanzi alla loro illusoria cristallizzazione
di un perfetto e impossibile ideale di bellezza48. 
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Tiziano, Sapienza. Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana,
antisala.
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72
Tiziano, Sapienza, con 
incorniciatura di Cristoforo 
Rosa. Venezia, Biblioteca 
Nazionale Marciana, antisala.
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73
Paolo Veronese, Paesaggio.
Maser, Villa Barbaro.
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74
Paolo Veronese, Alabardiere 
con cane. Maser, Villa Barbaro.
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I tempi erano difficili, le fantasie potevano risultare pericolose.
Lo sperimentò lo stesso Paolo una decina d’anni dopo, in una
vicenda sconcertante. I domenicani di San Giovanni e Paolo gli
avevano richiesto nel 1571 una tela che sostituisse l’Ultima Ce-
na di Tiziano nel loro refettorio, appena divorata dal fuoco. Il
cadorino era ormai molto vecchio e il Caliari negli anni Sessan-
ta s’era distinto in una serie di fastose Cene per San Giorgio Mag-
giore (al Louvre), San Sebastiano (a Brera), Monte Berico a Vi-
cenza (in loco) e per i Serviti (a Versailles). Impostò dunque uno
scenografico fondale architettonico, con motivi tratti da Falco-
netto, Sansovino e Palladio, e una città in prospettiva che richia-
mava le ideazioni di Sebastiano Serlio, mentre in primo piano
una cinquantina di figure, con soldati, nani, cani, gatti, si dispo-
neva nelle attitudini più varie (figg. 76-78). Esattamente al cen-
tro Gesù dialoga con san Giovanni, avendo a lato san Pietro in-
tento a spiccare un coscio d’agnello, e il tema del banchetto è
centrale, dato che molti elementi lo contrassegnano nei termi-
ni in cui i manuali cinquecenteschi di arte culinaria descriveva-
no il “convito nobile”. Strana Ultima Cena, troppo affollata, con-
fusa e, in più, senza tracce degli imprescindibili segni eucaristi-
ci del pane e del vino. Consegnata il 20 aprile 1573, il 18 luglio
il pittore viene convocato dell’Inquisizione e si ritrova sul duro

banco degli imputati. I giudici lo sottopongono a domande sul
tema generale dell’opera e su specifici dettagli, tipo: “che signi-
fica la pittura di colui che li esce il sangue del naso […] e quel-
li armati alla Thodesca?”. Capisce le insidie dei quesiti e abil-
mente risponde: “Nui pittori si pigliamo licentia, che si piglia-
no i poeti et i matti”. Ma i giudici lo incalzano: “Chi credete voi
veramente che si trovasse in quella Cena?” “Credo che si tro-
vassero Christo con li suoi apostoli; ma se nel quadro si avanza
spacio io l’adorno di figure sì come mi viene commesso [… con]
molte figure sì come a me pareva”. E ancora: “Non sapete voi
che in Alemagna et altri lochi infetti di heresia sogliano con le
pitture diverse et piene di scurrilità, et simili inventioni diliga-
re, vittuperar, et far scherno delle cose della Santa Chiesa Ca-
tholica […] ?”. Qualsiasi retroscena ci fosse, il risultato fu che
entro tre mesi egli avrebbe dovuto correggere il quadro. Si li-
mitò tuttavia a inserire un’iscrizione che lo qualificava come Ce-
na in casa di Levi, quando invece tutto concorre a riconoscervi
una Cena in casa del fariseo, sulla base di un brano del Vangelo
di Luca (1, 37-54) in cui Cristo attacca l’ipocrisia degli scribi e
dei farisei. Era un modo neanche troppo velato con cui i dome-
nicani conventuali lagunari e Veronese denunciavano la doppiez-
za della Chiesa del loro tempo49.

75
Paolo Veronese, Sala dell’Olimpo.
Maser, Villa Barbaro.

Grandi vecchi e affari di famiglia
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76
Paolo Veronese, Cena in casa 
del fariseo. Venezia, Gallerie 
dell’Accademia.
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Alle pagine seguenti
77-78
Paolo Veronese, Cena in casa 
del fariseo, particolari. Venezia, 
Gallerie dell’Accademia.
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A parte questo episodio – che pure trasmette il clima di una ten-
sione che interferiva pesantemente anche con le arti figurative
e bisognava stare molto attenti, in quanto il Concilio di Trento
aveva infatti lanciato segnali inequivocabili (si pensi che in que-
gli anni due pittori veneti furono giustiziati per eresia: il cone-
glianese Riccardo Perucolo, arso nel 1568, e il veronese Ventu-
ra Caliari, nel 1584)50 –, il genio di Paolo brillava ormai ben ol-
tre il Veneto. Gli pervenivano le richieste dei sovrani di mezza
Europa, per lo più ritratti e tematiche profane, talvolta spinte.
Alcuni si accontentarono di possedere qualche sua “idea”, e a
tal fine realizzò fogli molto rifiniti in cui dimostrava di essere –
paradossalmente rinunciando al colore – perfetto nel disegno
non meno dei toscani ma vibrante nel tocco come i migliori ve-
neti (fig. 79). Per sostenere il peso degli incarichi che si accumu-
lavano, allestì una bottega in cui venne affiancato prima dal fra-
tello Benedetto e poi dai figli Gabriele e Carletto. Quando mo-
rì, nel 1588, costoro tentarono di proseguire nella maniera più
fedele possibile sulla strada da lui tracciata. In una lettera che
accompagnava un’Allegoria che il nobile Jacopo Contarini ave-
va loro richiesto, Benedetto specificava il concorde apporto
suo, di Carletto e di Gabriele nel realizzare “la sua [di Paolo]
inclinazione e disposizione, come io potevo ben conoscerla”.
Giunsero perfino al punto di rinunciare alla propria identità per-
sonale, firmandosi semplicemente “Heredes Pauli” (fig. 80)51.

Per parte sua, Tiziano aveva all’inizio riposto le sue speranze sul
figlio Orazio, di cui però dovette presto riconoscere la mancan-
za di talento, finendo per delegargli soprattutto compiti ammini-
strativi e di riscossione di crediti. S’attorniò invero di molti gio-
vani ammaliati dal suo genio, ma li relegava in lavori che non con-
sentivano loro di crescere: copie che spesso ritoccava e firmava.
Era davvero avaro, Tiziano. Non volle trasmettere a nessuno i se-
greti della sua arte. Sperò forse in Marco, un lontano parente cui
dovette essere assai legato: così almeno sembra confessare nell’Al-
legoria della Prudenza di Londra, in cui si autoritrae immerso nel-
l’ombra del passato, assieme al presente rappresentato da Ora-
zio e da un giovane nella luce che s’è supposto appunto essere
Marco. Tiziano aveva saputo costruire il proprio mito con deter-
minata lucidità. Intercettata la sfera più alta di committenza, ge-
stiva i rapporti con cinismo, supplicando pagamenti e talvolta gio-
cando sporco (mentiva sull’età, rifilava cose di bottega, addirit-
tura arrivò al punto di sostituire i suoi stessi originali). Attraverso
alcuni incisori irradiava le composizioni più fortunate, i ritratti dei
suoi mecenati – come l’imperatore Carlo V, che nel 1533 lo ave-
va nominato conte palatino – e pure le sue stesse fattezze, in cui
ostentava la catena d’oro donatagli dallo stesso imperatore52. Da
una parte dunque organizzava con spregiudicata abilità l’attività
di un’officina predisposta per un mercato ampio e variegato, dal-
l’altra si perse in un viaggio toccante alla ricerca di sé e delle po-
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80
“Heredes Pauli”, Adorazione 
dei pastori. Venezia, Gallerie 
dell’Accademia.

79
Paolo Veronese, Madonna 
col Bambino e angeli. Parigi, 
Musée du Louvre.
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81
Tiziano, Autoritratto. Berlino, 
Staatliche Museen zu Berlin, 
Gemäldegalerie.
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82
Tiziano, Compianto su Cristo 
morto. Venezia, Gallerie 
dell’Accademia.
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tenzialità estreme della pittura che divenne paradigmatico per i
secoli a seguire. Dai tempi della lunga gestazione del Martirio di
san Lorenzo per i Gesuiti di Venezia (1548-59) egli era sempre più
attratto dal mistero della notte, fisica ed esistenziale. Opere de-
gli ultimi tre lustri come l’Autoritratto di Berlino (fig. 81), l’An-
nunciazione in San Salvador (1564), il Tarquinio e Lucrezia, la co-
siddetta Ninfa col pastore di Vienna e lo Scorticamento di Marsia
di Kroměříž documentano una progressiva emancipazione dal-
le consuetudini rappresentative per inseguire una percezione es-
senziale delle forme, della luce e del colore: quella che poteva ave-
re attraverso le cataratte che ne velavano gli occhi e che riusciva
a rendere con le mani tremanti (che lo costringevano talvolta a
intingere le dita nella tavolozza). È dunque un percorso artistico
accompagnato dal sapore amaro della vecchiaia, dal brivido fred-
do della coscienza della morte prossima. Il testamento visivo in
cui Tiziano rivela il suo dramma e il suo bisogno di pietà è il gran-
de Compianto su Cristo morto delle Gallerie veneziane, che avreb-
be voluto sull’altare della cappella della Crocifissione ai Frari do-
ve pensava di essere sepolto (fig. 82). Si autoritrasse nel san Gi-
rolamo che striscia a toccare la mano di Gesù: la Vergine glielo
porge in silenzio, Maddalena grida, in basso a destra una targa
contiene un ex voto, come quelli nei santuari popolari, in cui lo
riconosciamo innanzi a Maria assieme a Orazio. Così il grande
Tiziano – del quale si diceva che i re si piegassero a raccoglierne

il pennello caduto – si umiliava in eterno. Forse temeva i tempi
della peste, che in effetti nel 1576 si portò via lui e Orazio, lascian-
do la bottega sguarnita e l’eredità del cognome sulle gracili spal-
le di Marco53.
In ogni modo, il suo esempio condizionò fino all’ultimo anche
gli ultimi due grandi protagonisti dell’autunno del Rinascimen-
to lagunare, Bassano e Tintoretto. Il primo superò le perfezioni
che aveva saputo raggiungere in capolavori come il Calvario di
Londra per sperimentare composizioni spiazzanti: si pensi ai Ri-
tratti di cani del Louvre, degli Uffizi e di Torino – che spaziano
dal richiamo araldico al più subdolo trompe l’œil – oppure alla
grande tela di Cleveland, del 1554, dove un amletico fanciullo è
malinconicamente assorto tra il banchetto interrotto del ricco Epu-
lone (il liutista di spalle ha smesso di suonare, la cortigiana non
ride più) e la carcassa ancora per poco viva del povero Lazzaro,
che osserva lo spettacolo dell’ingiustizia mentre i cani gli leccano
le ferite purulente (fig. 84). Da questa atmosfera sospesa – dove
il ragazzino è un Ercole al bivio contemporaneo – che il pittore
rende in maniera quasi surreale, Jacopo si ritroverà col tempo sul-
le stesse vie dell’ultimo Tiziano. In pezzi degli anni Ottanta co-
me la Susanna di Nîmes (fig. 83) il pennello sbava e sfrega il co-
lore sul plumbeo fondo crepuscolare per descrivere una realtà ap-
pena intuita, e l’effetto è come quello di una fotografia studiatamente
mossa, che ferma il guizzo di un attimo54. La genialità di Bassa-

83
Jacopo Bassano, Susanna 
e i vecchioni. Nîmes, Musée 
des Beaux-Arts.

Alle pagine seguenti
84
Jacopo Bassano, Lazzaro e il ricco
Epulone. Cleveland, Cleveland
Museum of Art.
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no fu idolatrata dai figli che lo affiancarono nella lunga vecchiaia:
il primogenito Francesco (nato nel 1549), il mediano Leandro
(1557) e l’ultimo Girolamo (1566). Li coinvolse nella gestione del-
l’officina, che al pari di quella del Vecellio era impostata per ri-
spondere alle richieste di un mercato che lo apprezzava in parti-
colare come pittore di stagioni, storie bibliche, cucine, animali e
notturni. Si tratta di una produzione cui ha nuociuto la fortuna
commerciale, che ne moltiplicò – a livelli esecutivi anche assai bas-
si – le sofisticate composizioni per quasi un secolo. Jacopo accom-
pagnò passo passo la crescita dei suoi eredi, specie dei primi due,
assieme ai quali non di rado eseguì le opere, talvolta firmandole
congiuntamente – così da comprenderli nel raggio della sua fa-
ma – oppure lasciandole prive di segnatura. In questi ultimi casi
si tratta spesso di enigmi per gli storici dell’arte, che innanzi a di-
pinti di alto livello come, per esempio, l’Epulone a Vicenza (fig.
85) si chiedono: è di Jacopo, del miglior Leandro, di entrambi55?
Raggiunta l’indipendenza creativa, i due maggiori si spostarono
a Venezia, intercettando le migliori opportunità di smercio e di
committenza e lanciandosi in un firmamento in cui, dopo la mor-
te del Vecellio, le ultime stelle erano quelle di Veronese e Tinto-
retto. Francesco era il più talentuoso e riuscì a sfiorare le altezze
paterne, con prove di squisita fattura, fantasiose, intemperanti e
a volte in anticipo sui tempi (fig. 86)56. Ma un carattere non faci-
le e forse una mai risolta competizione con il padre lo condusse,

poco più che quarantenne, a darsi la morte in quello stesso anno
1592 che si portò via pure Jacopo. Gli sopravvissero a lungo
Leandro – che eccelse soprattutto nei ritratti, di grande intensi-
tà e pregnanza – e Girolamo, che finì per diventare copista e ad-
dirittura falsario del genitore, quando gli originali si erano tanto
rarefatti da venire ricercati come perle rare in tutta Europa57.
L’ultimo dei grandi vecchi era Tintoretto, il quale – per così di-
re – si fece largo a colpi di sciabola. Lo si era lasciato giovane,
esagitato e schiavonesco. Col tempo non perse la baldanza, al con-
trario, le sue forme divennero sempre più solide e potenti. Del-
l’ideale lontano di Michelangelo era riuscito a procurarsi testi-
monianze più precise, studiabili (secondo alcuni si recò pure nel-
l’Urbe), che confrontate con quelle del Vecellio produssero prove
eclatanti come il Miracolo dello schiavo alle Gallerie veneziane,
del 1548: una composizione marcatamente teatrale, con espedien-
ti e sorprese, rigorosamente costruita sul fuoco prospettico del-
la mano destra del santo che plana sulla folla. Questo capolavo-
ro fece parlare Venezia e presentò Tintoretto come un credibile
rivale del cadorino, ma già prima s’erano accorti di lui Bassano
e Veronese, che dalla Lavanda dei piedi del 1547 ora al Prado (in
origine probabilmente in San Marcuola) trassero il primo lo
spunto per il cane accucciato nei Due bracchi del Louvre e il se-
condo un’idea di fondale architettonico che non avrebbe più scor-
dato. Lo stesso Robusti del resto vedeva in costoro i portatori di
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86
Francesco Bassano, Inferno. 
Collezione privata.

85
Jacopo (e Leandro?) Bassano, 
Lazzaro e il ricco Epulone. 
Vicenza, Collezione Banca 
Popolare di Vicenza.

A fronte
87
Jacopo Tintoretto, Trafugamento
del corpo di san Marco. Venezia,
Gallerie dell’Accademia.
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importanti novità, e il senso della luce che egli viene a esprime-
re dalla metà degli anni Cinquanta deve non poco al Caliari, per
quanto assorbito entro una formula espressiva contrastata e
drammatica. Piacque molto alla committenza religiosa lagunare
e piovvero commissioni su commissioni, cui rispondeva con pre-
stezza. Nel settimo decennio spiccano i teleri del coro della Ma-
donna dell’Orto (1562-63), quelli della Scuola Grande di San Mar-
co (1562-66) e l’avvio della decorazione della Scuola di San Roc-
co, un’impresa ciclopica che, partendo dalla sala dell’Albergo
(1564-67), lo avrebbe impegnato fino al 1587. Se il fine del ba-
rocco era la “maraviglia”, si può ben dire che il linguaggio tar-
do-manieristico di Tintoretto implica la più intuitiva anticipazio-
ne del barocco che si ebbe nel Cinquecento. Non per nulla, egli
fu copiato ed emulato infinite volte nel XVII secolo e additato
dagli storiografi veneti quale padre della pittura “moderna”. Co-
struisce visioni complesse, quasi sempre scenografiche, sotto cie-

li corruschi, foschi, con figure che corrono, oscillano, precipita-
no, palesando gesti enfatici, sensi di stupore, fatica, dolore, ab-
bandono (fig. 87). L’apparenza della vita e la lotta tra luce e te-
nebre sono animate da una pennellata di impressionante ener-
gia – colpi, strappi e rotazioni, lampi di puro colore – che pretende
di superare le arditezze tizianesche e che entusiasmerà tanti ta-
lenti successivi, da Rubens a Delacroix (fig. 88). In simili impre-
se Tintoretto si fece aiutare dai figli Domenico e Marco. Se que-
st’ultimo è praticamente inconoscibile, di Domenico sappiamo
molto, grazie all’attendibile testimonianza di Carlo Ridolfi (1648)
e a un catalogo corposo che lo mostra da un lato insofferente e
non di rado mediocre pittore di composizione (il confronto col
padre forse lo inibiva) e dall’altro acuto ritrattista e sintetico di-
segnatore (fig. 89). Vi era inoltre Marietta, musicista e pittrice (co-
me a Bologna Lavinia Fontana): la vediamo nell’Autoritratto de-
gli Uffizi sfoggiare tali sue abilità (fig. 90)58. 

A fronte
88
Jacopo Tintoretto, Adorazione 
dei magi, particolare. Venezia,
Scuola Grande di San Rocco.

89
Domenico Tintoretto, Studio 
di composizione. Trieste, Museo
Civico Sartorio.

90
Marietta Tintoretto, Autoritratto.
Firenze, Galleria degli Uffizi.

Venezia “città nobilissima et singolare”

Dopo Cambrai, Venezia aveva visto progressivamente ridursi la
propria dimensione internazionale. Certo, vi erano stati eventi cla-
morosi, come la sua partecipazione alla testa degli eserciti euro-
pei che avevano sconfitto il turco a Lepanto il 7 ottobre 1571, pro-

ducendo la convinzione di aver arrestato un ormai secolare pe-
ricolo. Tuttavia la realtà era un’altra: ossia che il declino econo-
mico e geopolitico era inarrestabile. La scoperta delle Americhe
e di nuove vie per l’Oriente avevano reso il suo raggio d’influen-
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za sempre più ridotto, mentre accanto alla potenza asburgica e
alla Francia crescevano altri Stati, magari piccoli come l’Olanda,
che esprimevano un’imprenditorialità brillante e aggressiva. In
tale quadro Venezia in realtà rifulse proprio grazie alla dimensio-
ne artistica. Le botteghe dedicate alla produzione dei beni volut-
tuari si moltiplicarono, inventando nuove specializzazioni e tipo-
logie. Il mercato del lusso necessariamente passava di qui, e si di-
rebbe che Venere risieda ora in laguna: luogo di piacere e di bellezza,
refrattario ai richiami delle varie riforme e controriforme, acco-
glie i forestieri che intendono immergersi in un mare di libertà –
libertà estetica, morale, politica ed espressiva. Magari non era pro-
prio tutto così, ma almeno l’immagine era quella59.
Bellini, Giorgione, Tiziano, Sansovino, Bassano, Tintoretto, Ve-
ronese, Palladio, Vittoria non avevano predicato invano. Vene-
tia città nobilissima et singolare è il titolo della dettagliatissima
guida che nel 1581 il figlio di Jacopo Sansovino, Francesco, dà
alle stampe allo scopo di celebrare la grandezza e la specificità
di un luogo unico al mondo. Guerre, vite dei dogi e delle per-
sonalità più illustri, chiese, fabbriche, edifici e palazzi pubblici
e privati, leggi, ordinamenti, usi antichi e moderni e tanto altro
– come recita il lungo sottotitolo – sono descritti con la dovizia
di particolari di chi ostenta con orgoglio l’unicità della propria
storia gloriosa (fig. 91)60. 
La città diviene monumento di se stessa, l’arte ne invade gli spa-

zi, le superfici, le manifestazioni. Dal punto di vista urbanistico,
essa si definisce nei termini più scenografici: si completa la for-
ma della piazza marciana, Palladio interviene sul complesso be-
nedettino dell’isola di San Giorgio e in altri siti, non si contano
i palazzi che vengono eretti o aggiornati nelle facciate e, dopo
tanti progetti mai approdati, tra il 1588 e il 1591 il ponte di Ri-
alto da ligneo diviene lapideo, unendo le due aree principali del
tessuto cittadino. Tutto viene plasmato secondo canoni estetici:
dalle processioni alle feste, dai ricevimenti ai funerali, dalle im-
barcazioni ai costumi. Apparati effimeri impressionanti si alle-
stiscono per eventi particolari, come l’arrivo di sovrani, ma ogni
occasione è buona per dare spettacolo di fantasia e artificio61. Per-
fino la guerra viene a esprimere un superiore senso di bellezza,
come dimostrano alcune stampe che descrivono l’armonica dis-
posizione della flotta a Lepanto. Non da molto era stato com-
pletato il lavoro di decorazione iniziato da Gentile Bellini, che
nel 1577 un incendio divorò l’interno di Palazzo Ducale, ince-
nerendo quei teleri e quasi ogni arredo (fig. 92). È dunque ne-
cessario avviare un’ulteriore fase di riallestimento, con la quale
assorbire nel cuore dello Stato il meglio di ciò che la città espri-
me a livello artistico. Morto Tiziano l’anno prima, vengono con-
vocati gli altri tre grandi. A Veronese spetta anzitutto di glorifi-
care il trionfo di Lepanto (fig. 93): il suo stile brillante era il più
consono, ed egli lo fece illustrando nella parte inferiore il mo-
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91
Venetia città nobilissima 
et singolare, descritta in XIIII Libri
da M. Francesco Sansovino, 
frontespizio, Venezia, 1581.

92
Incendio a Palazzo Ducale 
nel 1577, in Civitates Orbis 
Terrarum, Venezia, 1578.

A fronte
93
Paolo Veronese, Allegoria 
della battaglia di Lepanto. 
Venezia, Gallerie dell’Accademia.
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mento clou della battaglia con tocchi e bagliori quasi impressio-
nistici, e dall’altra parte attribuendo il merito della vittoria all’in-
tercessione presso la Vergine di quattro santi (Pietro allusivo al
papa, Giacomo alla Spagna, Giustina, nel cui giorno si svolse la
battaglia, e Marco) che introducono la personificazione della Fe-
de inginocchiata e avvolta in una tunica bianca, mentre un grup-
po di angeli musicanti intona un celestiale concerto e nel con-
tempo scaglia frecce infuocate. Di qui la luce piove sulla flotta
cristiana come una benedizione, mentre fiotti d’ombra copro-
no quella musulmana. Era del resto la vittoria del bene sul ma-
le, come allegoricamente dichiarato in una stampa che rappre-
senta la Superbia turchesca nelle fattezze di un sultano che – ar-
cimboldescamente rovesciato – prende quelle del demonio (figg.
94-95)62. Al pennello luminoso dello stesso Veronese fu destina-
to inoltre il grande soffitto nella Sala del Maggior Consiglio
(1582), dove vennero a operare pure i figli d’arte Francesco Bas-
sano (con l’ennesima imago del doge Ziani che incontra il papa:
fig. 96) e Domenico Tintoretto, nell’enorme Paradiso che occu-
pa l’intera parete d’accesso alla sala: venne realizzato in quattro
anni, dal 1588 al 1592, sulla base dei disegni del padre, dopo un
concorso cui avevano partecipato Federico Zuccari e Palma il
Giovane (esclusi), nonché Veronese e Francesco Bassano (fig.
97)63. I lavori in Palazzo Ducale procederanno per alcuni decen-
ni, vedendo all’opera i migliori pittori, scultori, ebanisti e deco-

ratori e trasformando il palazzo in quello che è ancora oggi: un
magnifico scrigno colmo di gioielli d’arte risalenti per lo più al-
la fase a cavallo tra Cinque e Seicento64. 
Nelle chiese si rinnovano pale e arredi, mentre gli studioli segna-
lati da Michiel nelle case di patrizi e alto-borghesi nella prima
metà del secolo tendono ad aprirsi e a invadere l’intero spazio
abitativo che, al pari di un luogo pubblico, assolve alle esigenze
di rappresentanza del proprietario65. Si tratta quasi sempre di mi-
crocosmi in cui le varie arti vengono mescolate a testimonianze
del mondo naturale: camere delle meraviglie in cui coccodrilli
impagliati convivono con statue antiche e moderne, gemme,
monete e medaglie, disegni, pitture, libri e stampe. Come si di-
ceva all’epoca, era un “teatro della memoria”, utile per creare nes-
si e analogie, nonché a educare al culto del bello e all’amore per
la rarità. Studiosi, artisti, intermediari, restauratori e appassio-
nati vi entrano ed escono, si formano nuove raccolte, mentre co-
me falchi s’aggirano i grandi mercanti internazionali – Jacopo Stra-
da, Nicolò Stoppio… – pronti a carpire le paure di patrizi mo-
ribondi e l’avidità dei loro eredi. Si registra addirittura un
fenomeno di mecenatismo pubblico, che ha avvio con il lascito
alla Repubblica da parte del cardinal Domenico Grimani (1523)
di un nucleo di sculture antiche che vengono inizialmente poste
in una sala (detta delle Teste) in Palazzo Ducale e poi – a segui-
to della donazione di Giovanni Grimani e di un’integrazione di
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94-95
Nicolò Nelli, Superbia turchesca, 
in Nuova Canzone del R.P.F. 
Egidio Gravatio Eremitano 
nella felicissima vittoria contra 
Turchi, Venezia, 1572.
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96
Francesco Bassano, Il doge Ziani
incontra papa Alessandro III. 
Venezia, Palazzo Ducale, 
sala del Maggior Consiglio.
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97
Domenico Tintoretto, Paradiso. 
Venezia, Palazzo Ducale, sala 
del Maggior Consiglio.
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Federico Contarini – nell’antisala della Libreria: è la nascita del-
lo Statuario Marciano (1596), il secondo museo pubblico in Ita-
lia dopo quelli Capitolini a Roma (1471)66. Sotto la Sapienza di
Tiziano, alcune fra le più preziose testimonianze archeologiche
(o supposte tali: vi erano infatti anche falsi) presenti in laguna
vennero sistemate da Vincenzo Scamozzi in maniera raccorda-
ta, per accogliere visitatori insigni e artisti assetati d’antico, pron-
ti, lapis in mano, a copiarle. Il più ammirato fu il busto del co-
siddetto imperatore Vitellio, cammuffato da Tiziano in varie sue
tele tarde e reso pari pari in un Ritratto di Palma il Giovane a
Birmingham (fig. 99), in cui compare alle spalle di un personag-
gio in abiti borghesi che esibisce un foglio, accanto a un San Se-
bastiano (o Marsia) di Alessandro Vittoria (fig. 98) e a destra un
piccolo torso: era un modo per qualificarsi quale amante delle
arti plastiche e impostare su un piano paritetico la vexata quae-
stio del confronto tra l’antico e il moderno67. S’è supposto che il
personaggio sia identificabile nel mercante Bartolomeo della
Nave, uno dei protagonisti del commercio artistico all’inizio del
XVII secolo (colui che vendette in Inghilterra capolavori di
Giorgione, Tiziano, Palma il Vecchio, Bassano, ecc.), che volle
dunque nobilitare la propria professione come già avevano fat-
to in precedenza Jacopo e Ottavio Strada, rispettivamente effi-
giati da Tiziano e da Tintoretto, nonché svariati collezionisti68.
È peraltro interessante rilevare come, dopo le schermaglie di ini-

zio secolo, pittori e scultori capiscano di non essere in competi-
zione tra loro, ma tendano a omaggiarsi a vicenda. Non manca-
no pertanto i ritratti che i primi fanno dei secondi – si pensi al Ti-
ziano Aspetti di Leandro Bassano (Londra) e ai due di Alessan-
dro Vittoria, di Moroni e Veronese (Vienna e New York) – e
viceversa, come nel caso del busto di Palma il Giovane realizzato
dallo stesso Vittoria al Kunsthistorisches Musum (fig. 100) o di
quello postumo in marmo che Girolamo Campagna fa di Fran-
cesco Bassano a Bassano. Era da un lato un modo per parlare di
amicizia, ma dall’altro per ammettere pure gli artisti, accanto a do-
gi, patrizi e sapienti, nel Pantheon dell’eternità69. È del resto da
osservare che, ora, tra loro bisognerà annoverare pure artigiani og-
gi oscuri, ma all’epoca tenuti in gran conto, come, per esempio, i
sarti. Il memorabile ritratto che Giambattista Moroni intorno al
1570 realizza di uno di costoro (fig. 101) – curato ed elegante, in-
tento a tagliare una pezza di tessuto con le forbici – è attestazio-
ne di autoconsiderazione sociale, che trova riscontro pure nella
notevolissima fortuna editoriale di testi stampati a Venezia a fine
secolo sul tema della moda, come quelli di pittori quali Cesare Ve-
cellio, nipote di Tiziano, e Giacomo Franco, figlio di Battista70.
L’inventio dei grandi pittori si pone al servizio degli arredi dei
palazzi pubblici e privati. A partire dagli anni Quaranta, un’in-
tensa attività decorativa per cassoni e fregi parietali si registra nel-
la bottega di Bonifacio Veronese e in quella del giovane Tinto-
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99
Jacopo Palma il Giovane, Ritratto
di collezionista (Bartolomeo 
della Nave?). Birmingham, 
City Art Gallery.

98
Alessandro Vittoria, San 
Sebastiano (o Marsia?). 
New York, Metropolitan 
Museum of Art.

100
Alessandro Vittoria, Ritratto 
di Jacopo Palma il Giovane. 
Vienna, Kunsthistorisches
Museum.

A fronte
101
Giambattista Moroni, Il sarto. 
Londra, National Gallery.
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retto, con prove in cui il suo stile rapido e corsivo si accorda an-
che alla finalità meramente decorativa dell’impresa. Ma sempre
più spesso dai mobili si passa agli strumenti musicali e agli ap-
parati effimeri per feste e processioni, di cui però purtroppo ab-
biamo quasi solo tracce iconografiche e letterarie71. Il rapporto
con le arti minori resta dunque assai stretto. In San Marco gli ap-
palti per la realizzazione dei mosaici, che avevano visto impegna-
te in prima persona figure di alto profilo come quella di De Mio,
passa progressivamente nelle mani di artigiani specializzati, che
però si servono dei cartoni di grandi maestri come Tiziano e Tin-
toretto: è il caso delle officine famigliari degli Zuccato – molto
vicine al Vecellio – e dei Bianchini672. Così, Andrea Schiavone,
Jacopo e Domenico Tintoretto forniscono modelli per la realiz-
zazione di preziosi arazzi, a emulazione di quelli ammiratissimi
provenienti dalle Fiandre73. Piatti da consumo e da parata, boc-
ce, brocche e albarelli (per conservare medicamenti e mostarde)
vengono realizzati in ceramica nelle botteghe di Maestro Ludo-
vico, attivo verso il 1540 (fig. 102), e di Maestro Domenico, ori-
ginario delle Marche e infaticabile tra il 1565 e la fine del scolo.
Il loro pennello guizzante spesso si orienta sulla base delle com-
posizioni trasmesse dalle stampe, ma modelli pittorici si desumo-
no per esempio quando essi vengono a isolare l’immagine delle
“belle donne” (fig. 103)74. Enorme fortuna riscuote inoltre l’in-
dustria del vetro, che diviene una delle attività di maggior pro-

fitto dell’economia veneziana. Lo Stato prevede pene temibili per
i maestri che rivelano i segreti delle vetrerie di Murano: a volte
tuttavia questi cedono al tintinnio della moneta sonante di so-
vrani (come l’arciduca del Tirolo) di sposti a tutto pur di averli
al loro servizio. Esiti come le Tre figure della commedia dell’arte
a Vienna, indimenticabili per la somma abilità tecnica e per la
verve interpretativa che evoca le pennellate di Schiavone e Tin-
toretto, fanno rimpiangere che la fragilità di tali manufatti abbia
risparmiato solo pochi esemplari al mondo (fig. 104)75. Le corti
imperiali richiamano dunque non solo le opere, ma anche la
presenza fisica degli artefici. Se Tiziano nel 1548 si sposta in
quella di Carlo V, realizzandovi il celebre ritratto equestre che
celebra la vittoria sui protestanti a Mühlberg, Jacopo Bassano re-
siste alle lusinghe di Rodolfo II, innamorato delle sue stagioni,
mentre altri non torneranno più: come il figlio di Lambert Su-
stris, Federico, e suo genero Alessandro Scalzi detto il Padova-
no, che si fermano a Monaco di Baviera, lasciando sofisticati di-
pinti, talvolta brillantemente gioiosi, come quelli con episodi
della commedia dell’arte illustrati da Scalzi nella scala del castel-
lo di Trausnitz a Landshut76. Simili iconografie servono pure a
richiamare l’importanza della dimensione teatrale nella cultura
veneta di questo fine secolo: e non solo perché i pittori forniva-
no idee e modelli per costumi, scenografie e apparati scenici, ma
anche in quanto nei teatri gli architetti raccoglievano i frutti di
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102
Maestro Ludovico, Due putti 
che giocano, piatto in maiolica
monocolore. Londra, British 
Museum.

103
Maestro Domenico, Boccia 
con busto femminile. Venezia, 
collezione privata.
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104
Tre figure della commedia 
dell’arte. Vienna,
Kunsthistorisches Museum.
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oltre un secolo di discussioni per lo più teoriche che, partendo
dal recupero della tradizione classica, avevano visto impegnate
personalità come Falconetto e Serlio. È il momento in cui a Vi-
cenza s’innalza l’Odeo Olimpico, un prodigio d’illusione ideato
da Palladio e completato da Scamozzi, che accolse spettacoli straor-
dinari, immaginabili attraverso le cronache e qualche bozzetto
di Giambattista Maganza detto Magagnò, pittore e poeta beri-
co77. Ma l’intera città di Venezia diviene in quei tempi palcosce-

nico di veri e propri spettacoli storici in occasione di eventi o ar-
rivi di spicco: si veda quello approntato al Lido in occasione del-
l’incontro del 1574 tra Enrico III, il doge Luigi Mocenigo e il pa-
triarca Giovanni Trevisan, illustrato in una grande tela di Andrea
Vicentino in Palazzo Ducale, forse del 1593 (fig. 105). Bene: l’ef-
fimero arco trionfale al centro era stato progettato proprio da Pal-
ladio e decorato da un giovane pittore che si sarebbe affermato
di lì a poco, Antonio Vassilacchi detto l’Aliense78.
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Un canone e sette voci

Con una metafora, si potrebbe dire che quello prodotto da pro-
tagonisti e comprimari della pittura del secondo Cinquecento
veneto è un grande, appassionato concerto, con un direttore d’or-
chestra che ha le fattezze di Tiziano, apprezzati solisti come
Bassano, Schiavone, Tintoretto e Veronese e molti orchestrali
più o meno in ombra, che danno coralità e potenza all’esecu-
zione. Insomma, se il concetto di “scuola” spesso fatica a tene-
re – per via di distonie che altrove impediscono il riconoscimen-
to di un indirizzo comune –, a Venezia è evidente l’esistenza di
un Leitmotiv molto forte, che costituisce quello che è stato a ra-
gione definito il “canone” lagunare. 
Era un indirizzo tecnico e di gusto, che corrispondeva alla spe-

cificità del contesto locale: quel creare pittura quasi senza dise-
gno, con paste e colpi di luce e ombra, si differenziava profon-
damente da tutto ciò che si riconosceva nel resto d’Italia e nel-
l’Europa dell’epoca. Luogo di libertà e sensualità, Venezia non
poteva che favorire un’espressione artistica in qualche modo cor-
rispondente.
Ciò non significa che non esistessero altri registri espressivi e al-
tre strade, percorse magari in rapporto a particolari fasce di com-
mittenza, ma il richiamo magnetico di un linguaggio così unico
e apprezzato a livello non solo locale è indiscutibile. Il fenome-
no è evidente perfino considerando la produzione dei cosiddet-
ti “Madonneri”, che operavano principalmente a Creta, donde
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Andrea Vicentino, Incontro 
al Lido tra Enrico III, il doge Luigi
Mocenigo e il patriarca Giovanni
Trevisan. Venezia, Palazzo Ducale.
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partivano innumerevoli tavole alla volta dei porti dell’intera area
adriatica. Si trattava di dipinti di tematica sacra – Madonne, Cri-
sti, Adorazioni dei Magi, ecc. – impostati su schemi fissi e desti-
nati a un mercato generico, low cost e di gusto retrospettivo. La
mentalità con cui venivano eseguiti era quella iterativa di matri-
ce bizantina, e pure la tecnica era smaltata: tuttavia nel Cinque-
cento sempre più spesso vennero assorbite nuove formule de-
sunte dai modelli veneziani (noti attraverso le stampe e qualche
pezzo che giungeva nell’isola, che apparteneva alla Serenissima)
e alcuni loro artefici, come Michele Damaskinos, erano in gra-
do di adottare nel contempo più linguaggi – greco, ibrido e ve-
neto – creando sia icone tradizionali sia composizioni più o me-
no “occidentali”79. 
Da simili premesse prese avvio la parabola di uno dei maggiori
innovatori della pittura europea, il cretese Domenico Theoto-
kopulos detto El Greco. I suoi esordi sono per l’appunto di ma-
trice e stile bizantini, per quanto integrati da spunti che rivela-
no la conoscenza di stampe di vario genere. Egli sentì presto l’e-
sigenza di calarsi nel caleidoscopico universo della capitale,
dove giunse verso il 1565. Innanzi alle composizioni di Tiziano,
Tintoretto e Bassano c’è da immaginare che trasalisse, imponen-
dosi di scoprire il segreto delle loro pennellate baluginanti: il suc-
co che seppe estrarre fu talmente concentrato da far letteralmen-
te esplodere di luce e colore le sue prime prove venete (figg. 106-

107). Per completare la sua formazione decise di recarsi a Ro-
ma, dove risiedeva Giulio Clovio (apprezzato miniatore croato,
del quale eseguì un ritratto oggi a Capodimonte), ma dove so-
prattutto poté vedere da vicino i capisaldi di Michelangelo, che
era osannato come un dio. La pluralità di esperienze che venne
ad assorbire si può ben cogliere nella Cacciata dei mercanti dal
tempio di Minneapolis, un’irrequieta composizione satura di ri-
chiami di ogni genere, dal Laocoonte a Veronese, in cui El Gre-
co decise di autoritrarsi in basso accanto ai suoi principali refe-
renti: appunto Tiziano, Michelangelo e Clovio (fig. 110). Risa-
lendo verso Venezia, si fermò a Parma, per gustare le perfezioni
di Correggio e di Parmigianino; poi, dopo qualche tempo in la-
guna, prese la volta della Spagna. Vi rimase per tutta la vita, de-
dicandosi a una ricerca stilistica originalissima che deve molto
all’esempio del Vecellio, ma ancor più surriscaldata e mistica,
che gli fece toccare vertici la cui modernità venne colta, molto
tempo dopo, da Cézanne80. 
Da sud a nord. Dopo Lambert Sustris, molti altri nordici senti-
rono il richiamo lagunare e contribuirono a introdurvi propen-
sioni e tematiche ben accolte dalla committenza. Figure come
quelle di Paolo Fiammingo e Ludovico Pozzoserrato (che fu a
lungo attivo a Treviso, fino al 1604-05) innestarono moduli de-
sunti da Tintoretto, Veronese e Bassano in fondali paesistici fia-
beschi, che progressivamente assumevano un risalto sempre
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El Greco, Annunciazione. 
Ubicazione ignota.

106
Jacopo Caraglio (da Tiziano), 
Annunciazione, incisione.
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maggiore, simili a quelli che Paul Bril negli stessi anni eseguiva
a Roma, ma più tattili e vibranti (fig. 108); realizzarono ampie
ambientazioni all’aperto, con scene indifferentemente sacre o pro-
fane, imperniate su ricche imbandigioni di frutta e dolci, dispo-
sti in bella vista su tovaglie immacolate81. Era il passo immedia-
tamente precedente a quello che avrebbe condotto, di lì a po-
chissimo, alle prime vere nature morte indipendenti italiane, in
quel limbo di ibridazioni flandro-padane che comprendeva pu-
re le produzioni naturalistiche di Vincenzo Campi a Cremona e
di Annibale Carracci a Bologna. Mercati, cucine, concerti, feste
danzanti e mascherate furono inoltre le specialità di Dierik de
Vries, iscritto nella corporazione dei pittori veneziani tra il 1587
e il 1617: un artista che evidentemente si muoveva nei circuiti
che smerciavano le Stagioni e gli Interni dei Bassano, che, al pa-
ri di Paolo Fiammingo, venne a emulare (fig. 109)82. Dalla cor-
te di Monaco di Baviera, dove si era formato presso Hans Do-
nauer, nel 1588 giunse a Treviso (dove verosimilmente incontrò
Ludovico Pozzoserrato) Hans Rottenhammer, per poi passare a
Roma (dove lo sappiamo in contatto con Jan Bruegel e Paul Bril)
e tornare infine a Venezia (fig. 111). Particolarmente preziosi so-
no i numerosi rami e disegni, in cui portò a dimensioni di minia-
tura un concentrato della solennità di Veronese e Tintoretto, ma
anche intessendo un rapporto non episodico con il principale lo-
ro erede: quello Jacopo Palma il Giovane cui non a caso erano

riferiti alcuni suoi fogli. È da osservare che nella sua bottega la-
gunare lavorarono due giovani di enorme talento che avrebbe-
ro presto gustato il successo personale: Hendrik van Balen e Adam
Elsheimer. Poi se ne tornò in Germania, per morirvi in povertà:
ma è curioso che la formula da lui elaborata a Venezia presenti
punti di contatto con quella spesso reiterata a metà Seicento dal
“principe” dei pittori locali, Pietro Liberi83.
Con la scomparsa di Jacopo Bassano (1592) e di Jacopo Tinto-
retto (1594) si può dire che si chiuse un’epoca, segnata dagli espe-
rimenti di personalità titaniche. Colui che si propose di rimpiaz-
zarle fu Jacopo Negretti detto Palma il Giovane, che fu parados-
salmente definito “l’ultimo dei migliori e il primo dei peggiori”.
Sulle sue doti nulla da eccepire: era capace di immaginare com-
posizioni di estrema complessità – come quella del modelletto
con cui aveva partecipato al concorso per il Paradiso di Palazzo
Ducale –, risolte con una tavolozza ricca e versatile. Pagò in qual-
che misura la notevole fortuna commerciale e la sua stessa velo-
cità esecutiva: quasi non vi è chiesa a Venezia che non ne conser-
vi una pala, ma il raggio della sua produzione va dall’Europa del-
l’est alla Spagna. Formatosi in parte a Roma, ma stregato da
Tiziano – del quale si proponeva di raccogliere l’eredità morale
(e lo fece anche materialmente, mettendo mano alla Pietà delle
Gallerie veneziane, in cui aggiunse la figura dell’angelo che reg-
ge il cero) –, orientò le sorti della pittura lagunare dallo scadere
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A fronte

110
El Greco, Cacciata dei mercanti
dal tempio, Minneapolis, Institute
of Arts.

111
Hans Rottenhammer, Ratto 
delle Sabine. Già Londra, 
mercato antiquario.

108
Paolo Fiammingo, Paesaggio 
con figure. Padova, collezione 
privata.

109
Dierik de Vries, La cucina. 
Verona, Museo di Castelvecchio
(in deposito a Verona, Museo 
degli Affreschi G.B. Cavalcaselle).
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del Cinquecento alla morte, occorsa nel 1628. Dalla sua immen-
sa produzione (il catalogo più accreditato annovera circa seicen-
to pezzi) estraiamo a scopo esemplificativo la suggestiva Pasqua
ebraica in San Giacomo dell’Orio, del 1580-81, in cui – parten-
do da ricezioni tintorettesche e bassanesche – sembra presagire
le atmosfere che di lì a pochissimo avrebbe sperimentato, con al-
tri intenti ben più cruda forza, il pittore di Caravaggio (fig. 114)84.
Attorno a Palma il Giovane si muovono personalità indipenden-
ti, ma accomunate dai medesimi riferimenti culturali: Leonardo
Corona, Andrea Vicentino, Sante Peranda, Antonio Aliense, Pie-
tro Malombra e Girolamo Pillotti. Nel 1674 verranno non a ca-
so accostati al Negretti da Marco Boschini, che riconoscerà in lo-
ro “sette maniere”, ossia sette diversi caratteri pittorici, per quan-
to – ammette – non sempre facili da distinguere85. Analogamente
a quel che si riconosce in altri contesti, come quello fiorentino,
ineludibilmente condizionati da modelli ritenuti invalicabili, in
questo frangente a Venezia si produce una coralità di accenti ac-
cordati sul medesimo registro. Di Andrea Vicentino si ricorda-
no affollate composizioni, a volte un po’ confuse ma condotte con
un fare sempre spumeggiante (basti pensare al già menzionato
Incontro al Lido tra Enrico III, il doge e il patriarca in Palazzo Du-
cale); più raffinato fu Sante Peranda, allievo di Paolo Fiammin-
go e collaboratore di Palma, che passò svariati anni alle corti dei
Pico a Mirandola e a Modena, mentre assai robuste appaiono le

maniere di Corona e Aliense, pure loro attratti in gioventù dalla
stella del Negretti (fig. 115)86. Se di minor spicco appare la per-
sonalità del Pillotti, ben più complessa è quella di Pietro Malom-
bra, pittore e poeta, che sappiamo in rapporto con Giambattista
Marino, che ritrasse assieme alla sua favorita ricevendone in cam-
bio due sonetti nella Galleria (1620): “Malombra, che adombrar
co’ tuoi modelli / la luce puoi del più famoso Greco”, scrisse esa-
geratamente il Marino; ma la sua umbratile melanconia attende
ancora di essere messa a fuoco (figg. 112-113)87.
Resta infine da ricordare come accanto a questi pittori – che col
pennello paiono quasi voler dare carne a sculture monumentali
– ve ne siano tanti altri che si specializzano nell’infinitamente pic-
colo, con risultati ammirevoli. Si tratta di miniatori, per lo più ano-
nimi, attivi per commissioni dogali, in cui i personaggi investiti di
una carica vengono ritratti allegoricamente secondo moduli de-
sunti dalle composizioni ufficiali; oppure di campioni di oggetti-
vazione naturalistica, come Giorgio Liberale da Udine o il vero-
nese (ma a lungo attivo alla corte medicea) Jacopo Ligozzi. Esem-
plari, del primo, Due pesci che illustrano un Dioscoride alla
Österreichische Nationalbibliothek di Vienna, del secondo un Ro-
ditore al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (figg. 116-117):
prove qualitativamente superbe, che si pongono sulla linea di al-
tissima illustrazione scientifica inaugurata a fine Trecento col Li-
ber Agregà di Serapiom alla British Library88.
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113
Pietro Malombra, Susanna 
e i vecchioni. Collezione privata.

112
Pietro Malombra, Lot e le figlie.
Collezione privata.
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114
Jacopo Palma il Giovane, 
Pasqua ebraica. Venezia, chiesa 
di San Giacomo dell’Orio.

115
Antonio Vassilacchi detto 
l’Aliense, Ultima Cena. 
Collezione privata.

Alla pagina seguente

116
Giorgio Liberale da Udine, 
Pesci. Vienna, Österreichische 
Nationalbibliothek.

117
Jacopo Ligozzi, Roditore 
sudamericano. Firenze,Gabinetto
Disegni e Stampe degli Uffizi.
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lativo all’Edipo tiranno si veda in Storia del-
la Cultura Veneta, 1976-1986, IV/1, fig. 39.
78 Pallucchini, 1981, I, pp. 39, 44.
79 Sui “Madonneri”, Puppi, 1963, e Bianco
Fiorin, 1988 e 1997. Inoltre, per i greci a Ve-
nezia, Constantoudaki-Kitromilides, 1999.
80 Per il periodo italiano del Greco, El Gre-
co in Italy and Italian Art, 1995 e 1999.
81 Su Paolo Fiammingo, Mason Rinaldi, 1978,
e Meijer, 1983. La tela (cm 86 x 116,5) qui ri-
prodotta mi risulta inedita. Su Pozzoserrato, Lu-
dovico Pozzoserrato, 1988, e Manzato, 1997. In
generale sui fiamminghi nel Veneto, La pittura
fiamminga, 1997, e Il Rinascimento a Venezia,
1999.
82 Per De Vries, Faggin, 1965; per il dipinto
qui riprodotto, F. Rossi, 1997, p. 192.
83 Su Rotthenhammer, Schilchtenmaier, 1988,
e Aikema, 2008.
84 Su Palma il Giovane, Mason Rinaldi, 1984,
e Palma il Giovane, 1548-1628, 1990. 
85 Per i pittori delle “sette maniere”, Palluc-
chini, 1981, I, pp. 30-50.
86 La tela dell’Aliense (cm 91 x 183) qui ri-
prodotta mi risulta inedita. Su di lui, ora,
Makrykostas, 2008.
87 Pietro Malombra è studiato soprattutto
come disegnatore: cfr. Palma, 1984; Piai,
1994; Meijer, 1996. Le due tele (cm 95 x 118
ciascuna) qui riprodotte sono inedite.
88 Per i Due pesci di Liberali, Olmi, 1989, p.
70; per il Roditore di Ligozzi, Disegni di Ja-
copo Ligozzi, 1961, p. 28 n. 11.

Note
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