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JULIEN CHABRIERE. MM. REGNIER.
TAMPONET. SAMSON.
STEPHANE DARIAU. MAILLART.
GABRIELLE, femme de Julien. M™°® NATHALIE.
ADRIENNE, femme de Tamponet.  ALLAN-DESPREAUX.

CAMILLE, tille de Julien et de
 Gabrielle (6 ans). CELINE MONTALAND.

La scéne est & Lucienne, de nos jours.



GABRIELLE.

—_———— 0

ACTE PREMIER.

Le théatre représente un salon au rez-de-chaussée, donnant sur
un jardin. Porte au fond, et portes latérales au second plan. Une
console au premier plan, & droite; une cheminée avec une glace
sans tain, au premier plan & gauche ; une table ronde sur le de-
vant, A droite; un canapé sur le devant, & gauche.

SCENE PREMIERE.
JULIEN, travaillant & droite, GABRIELLE, assise sur le canapé,

et tenant & la main un livre qu'elle ne lit pas.

JULIEN,
Arlicle dix-neuf cent... Qi diable est donc mon code?
(11 cherche parmi ses papiers.)
Me voila bien! mon code est perdu... ¢’est commode!
Je n’ai qu'a me croiser les bras jusqu’a ce soir !
GABRIELLE.

Que cherchez-vous ?
JULIEN.

Mon code.
GABRIELLE, indiquant la console.

1l est dans ce tiroir.
JULIEN.

C’est donc un parli pris dont (u ne peux démordre,
4



2 ‘ ACTE L

De me déranger tout pour y mettre de I'ordre ?
Ma mere avait aussi cette démangeaison,
De serrer mes effets lorsque j’étais gargon;
Et je n’ai pu jamais obtenir de sa grace
Qu’elle laissAt un peu mon péle-méle en place.
GABRIELLE.
N’apportez pas ici vos vilains livres gras,
Et chez vous, je vous jure, on n’y touchera pas.
JULIEN, se levant.
Ceci, ma chére enfant, préte & la parabole.
Ce livre gras fait honte & ton salon frivole;
Ton meuble est peu flaté de frayer avec lui,
Et le reléguerait volontiers & I’étui.
Regarde-le pourtant ce livre qu’on rudoie :
Cest parce qu’il est gras que ton meuble est de soie.
GABRIELLE, se levant.
Le sens de ’apologue?
JULIEN.
Il est un peu lointain.
Je suis sentencieux comme un Turc, ce matin!
(11 Pembrasse. )
Embrasse-moi, ma cheére. A tout prendre, le livre
Est éncor trop heureux s’il peut te faire vivre.
GABRIELLE.
Est-ce un reproche ?
JULIEN.
Non.—Sans doute je voudrais
Te voir prendre une part & tous mes intéréls,
Tinquiéter un peu comment vont mes affaires,
Et si pour ton bonheur mes efforts sont prosperes;
Mais ce n’est pas la faule, et le mal n’est pas grand
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SCENE L

En somme, que cela te soit indifférent. .
GABRIELLE.
Mais avouez qu’aussi vous ne m’en parlez gueres.
JULIEN.
Que veux-tu ? je t’ai vue a ces détails vulgaires
Builler de si bon cceur, que j’ai fait le serment
De ne t’induire plus en pareil béillement.
GABRIELLE.
Yai toujours eu P'esprit si rempli de paresse!
Mais j’avais tort. 11 faut que cela m’intéresse,
Puisque le seul travail que nos faibles cerveaux
Puissent faire ici-bas, est d’aimer vos travaux,
Et que nous ne comptons dans notre vie oisive
Pour tout événement que ce qui vous arrive.
Entretenez-moi donc de tous vos intéréts,
Et si je baille un peu, j'écoute a cela prés.
(Elle se rassied )

JULIEN.

"Je la saisis au vol celle bonne pensée!

Elle va sur-le-champ étre récompensée.

(11 g’assied prés d’elle.)
Sache que nous marchons, que nous roulons plutot
Sur le rude chemin de fortune au grand trot:
Yai quinze mille francs chez Lassusse; dix mille
Chez Blanche, hypothéqués sur sa maison de ville;
Ma réputation prend un rapide essor;
Un ministre — et celui de la justice encor!
Sur le seul bruit que fait ma petite éloquence,
D'un gros proces qu’il a m’a donné la défense;
Et cela met un homme en posture au Palais,
Tu comprends.



4 ACTE L
GABRIELLE.
Oui, trés bien.
JULIEN.
Mes gains ne sont pas laids,
Je fais, bon an mal an, vingt mille francs; je gage
Que j’en vais faire trente et méme davantage.
Or, nous en dépensons douze mille environ,
N’est-ce pas ?
GABRIELLE.
Oui.
JULIEN.
Mettons quinze pour comple rond :
C’est au hout de dix ans, en bonne arithmétique,
Cinquante mille écus pour notre fille unique...
Mais, ma foi! si tout va de si belle facon,
Nous pourrons nous donner le luxe d’un gargon;
Car je n’ai pas compté I'intérét de la rente
Qui se capitalise, et que chaque an augmente.
Tu me suis ?
GABRIELLE, distraite.
Qui, trés bien.
JULIEN.
Au bout de nos dix ans
Nous aurons de c6té deux cent dix mille francs,
Et si... Pantagruel répondit & Panurge :
« Quand le printemps fleurit, il faut que je me purge. »
Je vois que tu comprends mes calculs.
GABRIELLE.

Oui, tres bien.
JULIEN.

Merci! Nous reprendrons plus tard cet entretien.

(Il se 1eve, et se dirige vers son travail.)



SCENE 1. 5

Cest plaisir de causer avec sa ménagere...
(Se retournant vers sa femme.)

. On vous aime pourtant, pauvre téte légére!
(Il s’assied 3 sa table et travaille.)
- GABRIELLE, 2 part.
Hélas! il croit m’aimer... Quelle dérision!
Quand il ne va songeant qu’a son ambition!
Il m’aime! il dit qu’il m’aime ! — O nature immortelle!
Pénétrantes senteurs de la feuille nouvelle!
Tranquillité des champs au soleil prosternés!
Est-ce 1a cet amour dont vous m’entretenez ?
Heureuse... ¢'il en est une entre mes compagnes,
Celle qui peut marcher & travers les campagnes,
Appuyant tout son ceeur sur un bras bien aimé,
Selon le réve ardent qu’elle s’était formé!
Nous partirions le soir, & cette heure sereine
Ou 'ombre et le silence ont apaisé la plaine ;
Nous irions... Quel bonheur! moi pendue i son bras,
Lui sur mon pas plus lent ralentissant son pas,
Et tous deux regardant {omber la nuit immense
Nous nous enivrerions d’amour et de silence!

JULIEN.

Gabrielle!

GABRIELLE.

Plait-il ?
JULIEN, se levant.
Hors chez nous, ou voit-on

Chemise de mari n’avoir pas un bouton?

GABRIELLE,
Ah !'—Mellez une épingle.



6 ACTE L

JULIEN.
11 faut que je te gronde:
Mon linge est dans I’état le plus piteux du monde.
GABRIELLE.
Bien.—Je ferai venir une femme demain.
JULIEN, a part.
Ma mére m’aurait tout rapiécé de sa main.

SCENE II.
JULIEN, CAMILLE, GABRIELLE.

CAMILLE.
Maman, la blanchisseuse est 1.

GABRIELLE.
Dis & ta bonne
De recevoir le linge.
JULIEN.
Ebh! recois-le en personne,
Que diable! Daigne au moins gouverner ta maison!

Ce n’est pas exiger beaucoup de ta raison.
(Dés le premier mot de Julien, Camille est allée s’agseoir
sur le canapé.)

GABRIELLE.
Bien. J’y vais.
. JULIEN.
A propos, notre tante Adrienne
Ne passe-t-elle pas ce dimanche & Lucienne?
Veille aux provisions, car I'oncle Tamponet,
Malgré sa poésie, est gourmand et gourmet.



SCENE I11.

Fais-lui faire, tu sais, ce machin au fromage...
GABRIELLE,
Ne vous mélez donc pas des choses du ménage.
JULIEN.
Yimite 'empereur.
GABRIELLE.
En quoi, mon pauvre ami ?
JULIEN,

Je fais la faction du soldat endormi.
(Gabrielle baisse la téte et sort ; Camille la suit.)

SCENE II1.
JULIEN, CAMILLE.

JULIEN,
Camille, ol en vas-tu si vite?

CAMILLE.

Pelit pere,

Je vais dans le jardin jouer avec la terre.

JULIEN.
As-tu fail ta lecture ?

CAMILLE,

Oui... C'est-a-dire, non!

C’est dimanche aujourd’hui.

JULIEN,

Respect au droit canon.

Mais on peut embrasser son pere le dimanche ?

CAMILLE.
Oh! oui.

(Elle court & lui et Pembrasse sur les deux joues.)
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JULIEN, la prenant dans ses bras.
Te voila belle avec ta robe blanche!
CAMILLE.
C’est ma bonne qui m’a coiffée, et pas maman,
Parce qu’elle lisait dans un livre.
JULIEN, & part,

Un roman!
CAMILLE.

Pourquoi faire lit-elle aprés qu’elle sait lire ?
JULIEN,

Ma foi, je serais bien en peine de le dire,
Car elle a constamment ouvert devant les yeux
Le livre le plus pur et le plus gracieux
Que poéle ait jamais tiré de sa cervelle...
Un enfant rose et blanc qui grandit autour d'elle !
— Tu ne me comprends pas, mais cela m’est égal.
Va, cher pelit roman de mon destin banal,
Ma seule réverie et ma seule aventure,
Ce n’est pas moi qui cherche un bonheur en peinture!
Ta présence suffit & verser largement
La gaité dans mon cceur et P’attendrisserent;
Et la seule chimére & laquelle je tienne,
C’est de jeter ma vie en litiere & la tienne,
O cher trésor! — Elle est si belle, qu’on rirait
Si j’osais avouer qu’elle est tout mon portrait!
—M’aimes-tu bien au moins ?

CAMILLE.

Oui, bien!bien !
JULIEN.

Va, cher ange,
Ton pere Uaime aussi diablement en échange !



SCENE V.

SCENE IV.
GABRIELLE, JULIEN, CAMILLE.

(Julien, en voyant sa femme, pose vivement sa fille par terre.)

GABRIELLE,
Vous pleurez?
JULIEN.

Moi! non pas.
GABRIELLE.

Ce n’est pas un affront;

Tu pleures.
JULIEN.

C’est que j’ai dans il un moucheron.
GABRIELLE,
Et pourquoi rougis-tu de ta bonté, pauvre homme?
Nous ne sommes pas gens de Sparte ni de Rome
Pour faire & la nature un si farouche accueil.
JULIEN,
Mais j’ai tout bonnement une mouche dans I'eeil,
Te dis-je. Si c’était faiblesse palernelle,
(A Camille.)

Je ’avolrais, — Allez jouer, mademoiselle.
: (Caumille sort.)

SCENE V.
GABRIELLE, JULIEN.

GABRIELLE.
Ces larmes m’auraient plu sorlant de wotre ceeur.
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Cerles, voila matiére i votre espril moqueur;
Mais dussiez-vous encor me frouver romanesque,
Sortant de votre cceur ces pleurs me gagnaient presque.

JULIEN.
(A part.)

Alors j’avoue... AL! bah! c’est trop tard maintenant.
(Haut.)
Ce procédé de mouche est fort impertinent.

SCENE VI.
GABRIELLE, ADRIENNE, TAMPONET, JULIEN.

TAMPONET.
Cest nous!
ADRIENNE.
Bonjour, Julien. ‘
TAMPONET.
Et bonjour, Gabrielle.
GABRIELLE.
Chere petile tante!
ADRIENNE.
Embrasse-moi, ma belle.
JULIEN.
Mon oncle, vous plait-il nous embrasser aussi?
Je suis prét.
TAMPONET.
Non, merci, mon cher neveu.

JULIEN.
Merci!



SCENE VI 1

TAMPONET.
Parbleu ! vous habilez un beau coin de la terre,
Mes amis! Ces coleaux boisés, cette riviere,
Cet agueduc géant découpant I'horizon,
Ces prés verts, ce ciel bleu, celte blanche maison,
Ces lointains vaporeux, pleins d’ombre et de mystere...
Ah! je m’élais pas né pour me faire notaire!
. JULIEN.
Eh! qui diable ici-bas est né pour son mélier,
Mon cher oncle, exceplé loulefois le rentier ?
TAMPONET.
Yavais, j’ai des inslinots Je peintre et de poéte.
Faurais dd manier la lyre ou la palette!
Figurez-vous, mon cher, yu’au seul aspect des cieux
Il me vient quelquefois des larmes dans les yeux!
El voulez-vous savoir une de mes idées?
Les étofles des nuits longuement regardées
Me semblent le séjour d'our les Ames des morts
Contemplent tristement la terre o git le corps.

JULIEN 1,
« L’idée est poétique.

TAMPONET.

« Elle n’est pas commune
« Tenez, une autre encor : je disais que la lune
« Est au soleil - en tant que reflet au rayon —
« Ce que la réverie est & la passion. »
Est-ce ingénieux?

JULIEN.

Oui!... mais votre fantaisie

1 Les vers marqués de guillemets peuvent dtre supprimés 2 la
représentation.
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Plus que pour la peinture est pour la poésie ?
TAMPONET.

Pas du tout, mon ami! j’adore les tableaux,

Et j’ose me flatter d’en avoir d’assez beaux.

Hier, justement, j’ai fail une rencontre unique;

Fai payé trente francs une toile authentique...

Devinez de qui?
GABRIELLE.

Non.
TAMPONET.
De Pierre Cabassol,
GABRIELLE.
Se peut-il ?
TAMPONET.
Cest signé.
JULIEN.
Trente francs! ¢’est un vol.
TAMPONET.
Oui, c’est si bon marché qu’a peine osais-je y croire.
Mais c’est de mon Lehmann surtout que je fais gloire!
ADRIENNE.
Pas signé celui-la.
TAMPONET.
Par malheur! il vaudrait
Quatre ou cinq mille francs, ce qui m’arrangerait.
JULIEN.
Moins fortuné que vous, moi, pour. toute peinture,
Je n’ai qu'un Meissonier, mais avec signature.
TAMPONET.
On estime beaucoup ce peintre; quant & moi,
Je ne fais pas grand cas de ses tableaux,

N



SCENE VI. 13
JULIEN. .
Pourquoi?
TAMPONET.
Cest & peine de quoi porter un bout de cadre;
Et franchement, encor qu’on ne soit pas un ladre,
Il est dur de payer trés cher, comme excellents,
De tout petits tableaux qui ne sont pas meublants,
ADRIENNE, bas & Gabrielle.

Délourne le propos.
GABRIELLE,

Pour parler d’aulre chose,
Mon oncle, comment va mademoiselle Rose ?
TAMPONET,
Ma pupille ? son mal est & peu prés guéri;
Mais pour finir la cure il lui faut un mari.
JULIEN.
Doux mal dont le remede & trouver est facile,
Quand on apporle en dot ce qu’a votre pupille.
TAMPONET.
Oui, trois cent mille francs sont un joli denier
Atrouver sous les fleurs dans le fond du panier;
Mais I’argent ne fait pas le bonheur. -

JULIEN.
Non, il Paide.
_ ADRIENNE,
Surtoul s’il ne vient pas avec femme trop laide.
GABRIELLE.
Vous restez a coucher, j’espere?
TAMPONET.
Assurément;

Je n’ai jamais compris la campagne aulrement.
2
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Quand sur terre le soir descend tranquille et triste,
La nature assoupie appartient a l'arliste.
JUL1EN:
0 poéle! — Venez faire un tour de jardin.
TAMPONET.
Volontiers; j’ai besoin de m’aiguiser la faim.
(Julien et Tamponet sortent.)

SCENE VIIL
GABRIELLE, ADRIENNE.

GABRIELLE.
Quel homme!
ADRIENNE.

N’est-ce pas? Eh bien! ma pauvre amie,
Sur ses désagréments je me suis endormie :
L’habitude me berce, et j’ai presque oublié
Qu’avec lui mon destin est digne de pitié.
Je me suis résignée A toutes ses manies;
Je ne me raidis plus conlre ses tyrannies,
Et finirais, je crois, par trouver cet époux
Un époux accompli, s'il n’élait pas jaloux.
GABRIELLE.
Il Pest encore ?
ADRIENNE.
Hélas! tous les jours davantage:
Celte fureur ne fait que croltre avec mon age,
Julien est-il jaloux?
GABRIELLE.
Oh non! — Pauvre Julien!



SCENE VII. 15

Ce n’est pas un mortel & s’émouvoir de rien:
11 a ’ame logée en trop paisible assiette
Pour qu'un brimborion comme moi l'inquidte.
Pourvu que son métier lui rende de I’argent,
Il a pour tout le reste un dédain indulgent,
Et ne s’informe pas si je me trouve heureuse,
Ni, quand j’ai les yeux creux, quel ennui me les creuse.
ADRIENNE. v
Quel ennui! — Pauvre femme, as-lu done des ennuis ?
GABRIELLE.
Yen ai. — Si tu savais dans quel vide je suis,
Dans quel désceuvrement et quelle solitude!
Tout me manque & la fois, tout, jusqu’a ’habitude,
Ce triste bonheur fait de paresse et d'oubli
Ou j’ai cru quelque temps mon cceur enseveli.
Ah! pourquoi sommes-nous venus & la campagne!
C’est le réveil des cieux et des champs qui me gagne;
C’est le tidde printemps, c’est la verte saison
- Qui m’ont mis cette séve au ceeur, — ou ce poison!
Je sens dans ma poitrine une fureur de vivre,
Une rébellion qui m’effraie et m’enivre ;
Je voudrais... je ne sais, hélas! ce que je veux;
Mais rien de ce que j’ai ne salisfait mes veeux.
Le détail journalier de ma maison m’écoeure;
La lecture ne peut me distraire : je pleure,
El jéprouve un dégont dont rien ne me défend,
Pas mémg — et j’en rougis — pas méme mon enfant!
ADRIENNE.
C’est que tu n’aimes plus ton mari.

GABRIELLE.
Moi, ma tante!
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ADRIENNE.
Si tu 'aimais toujours, tu serais plus conlente.
GABRIELLE.
Je t'assure...
ADRIENNE.

Yoyons, prends-moi pour confesseur ;
Ne suis-je pas un peu ta meére, un peu ta sceur ?
Tu ne peux pas avoir d’ennui qui ne soit ndtre.
Tu n’aimes plus Julien.
GABRIELLE.
Je n’en aime pas d’aulre
Au moins.
ADRIENNE.
Pauvre Julien! Que lui reproches-tu ?
Ne te conduit-il pas dans le chemin battu
Et ne te fait-il pas la voiture assez douce
Pour ne sentir jamais ni cahol ni secousse ?

GABRIELLE.
Oh! sans doute, il m’assure un train de vie égal
Et me donne en effet tout le bonheur légal...
C’est un homme d’esprit, sans contredit, un homme
Laborieux, loyal, noblement économe;
11 est bon, il me traite avec grande douceur, -
Et je serais heureuse & n'dtre que sa sceur...
Mais que m’importe encor cette paix de ma vie,
Si de quelque tendresse elle n’est pas suivie?
C’est bien sa faule, va, si mon ceeur est changé!
Si tu ponvais savoir les mécomptles que J’ai;
Contre quels plals calculs, quelles vérités plates
Mes réves ont heurté leurs ailes délicates;
En quelle crudité de sentiments bourgeois



SCENE VIl

Se sont changés les doux entreliens d’autrefois!
Plus de projels a deux, de mutuelle extase!

Sa vie est un damier doal j’occupe une case,

Rien de plus. Je compléte un élal de maison

Et lui sers seulement & n’étre plus gargon.

Est-ce 1a que devaient aboulir ses promesses

De transports éternels et de saintes tendresses,
Lorsque nous batissions un riant avenir

Dont je suis maintenant seule & me souvenir!

ADRIENNE.

Naccuse pas Julien, n’accuse que la vie'

De ton illusion si promptement ravie !

Va, ¢’est notre malheur & toutes d’ignorer

Que de son réve d’or nul ne peut s’emparer;

Nous n’épuiserions pas en de vaines poursuites
L’humble part de bonheur ol nous sommes réduites
Si quelqu’expérience edt su nous préveuir
Que PPamour nous promet plus qu’il ne peut tenir.
Mais nous croyons en lui; notre foi nous abuse :
C’est lui qui nous trahit, c’est 'amant qu’on accuse.
On en change, espérant qu'un autre accomplira
L’idéal adoré dont le cceur s’enivra,
Et ’amour, dont on presse encore le mystere,
Nous laisse de nouveau la main pleine de terre.

On reconnait alors, on reconnait trop tard,

Qu’on étail arrivée au but dés le départ.

GABRIELLE.

Adrienne, n’as-lu que ces tristes paroles

Pour soutenir les ceeurs souffrants que tu consoles ?
L’amitié de Julien, quoi! tout 'amour est 1a!

Quoi! je ne peux plus rien rencontrer au-deld
2,

17
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Et dois désespérer sur ce premier déboire !
Non! je ne te crois pas, je ne veux pas te croire}
Une vilre ternie a pu ternir le jour,
Mais je crois au soleil et je crois & 'amour !

ADRIENNE.
Vraiment tu me fais peur. — Tais-toi! le secrétaire
De ton mari!

GABRIELLE.

(A part.)
Monsieur Dariau ? que vient-il faire?

SCENE VIIIL
GABRIELLE, ADRIENNE, STEPHANE.

STEPHANE, saluaut.
Mesdames...
GABRIELLE, avec contrainte.
Qui nous vaut inespéré plaisir?...
STEPHANE, de méme.
En ceci mon devoir a servi mon désir.
J’ai recu ce matin une letire pressée
Du ministre, & monsieur Chabriére adressée;
N’ayant personne la que j’en pusse charger,
J'ai pris la liberté d’étre le messager.
GARRIELLE.
Quelqu’affaire peut-étre & Paris vous réclame,
Sans quoi je vous prierais... '
STEPHANE.
Mille graces, madame,
Quelque chose & Paris'me rappelle en effel. -



SCENE IX.

GABRIELLE, & part.
Pauvre gargon |
STEPHANE, & Adrienne.
Comment va, monsieur Tamponet,

Madame?
ADRIENNE.

Il est ici, monsieur, pour vous répondre
(Elle passe & droite.)
STEPHANE.
(A part.)
Enchanté de le voir. Au diable Phypocondre!
(Haut.)
Ou puis-je rencontrer ces messieurs?

GABRIELLE.
Au jardin.
(Stéphanc salue et sort.)

SCENE IX.
ADRIENNE, GABRIELLE.

ADRIENNE.

Si jamais celui-la rend mon mari badin!
GABRIELLE.

Quoi ! monsieur Tamponet en prepd-il de ’ombrage?
ADRIENNE.

Il a cru I’an dernier que yaimais son hommage,

Et le pauvre garcon, alors comme aujourd’hui,

Ne s’occupait pas plus de moi que moi de 1yi.

Mais toi, tu le reqois d’une froideur extrémne.
GABRIELLE.

Ce n’est pas sans raison.

19



20 ACTE L

ADRIENNE,
Peut-on savoir?...

GABRIELLE.
Il m’aime.
ADRIENNE.
Ah!
GABRIELLE.

1l g'est déclaré voici bientdt un mois.

ADRIENNE.

Ton mari n’en sait rien?
GABRIELLE.

. Non; mais, comme tu vois,

Je lui fais peu d’accueil & ce pauvre jeune homme.
ADRIENNE.

Eve, ma chere enfant, prends bien garde 4 la pomme.
GABRIELLE.

Je n’ai pas peur.
ADRIENNE.

Tant pis.—I! est joli garcon.

GABRIELLE.
Ce n’est pas mon avis,

ADRIENNE.

11 a bonne fagon.

GABRIELLE.
Qui, lui, ma tante ?>—11 est trés commun, au contraire.

ADRIENNE. :
A-t-il de Vesprit ?

GABRIELLE

Non... je ne sais... ordinaire.

ADRIENNE.
Tu P'aimes.
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GABRIELLE.
Non. Pourquoi ?
ADRIENNE.
Tu Paimeras bientdt
Alors,—Tiens, tu rougis.
GABRIELLE.
Ne parle pas si haut.
ADRIENNE.
Mafille ! oui, Cest le mot, car je te parle en mére...
Ecarle de ton cceur cette folle chimere;
Ne abandonne pas en aveugle au danger...
C’esl ton mari qui Vaime et non cet élranger!
Tun’es qu’un passe-temps pour l'un, si par miracle
Tune lui deviens pas un péril, un obstacle;
L’autre respecle en toi l'intime compagnon
Qui garde ses enfants, sa fortune et son nom;
C’est le seul dont 'amour soit certain, car il t'aime
Peul-8tre encore moins pour toi que pour lui-méme;
Et selon ce beau mot que ’on a décrié,
C’est 1e seul qui te puisse appeler sa moitié.
Va, crois-moi, n’en fais pas la trisle expérience,
GABRIELLE.
Mais d’ou te vient & toi cette amere science?
ADRIENNE, aprés une pause.
D'une amie & laquelleil en a cotité cher.
Elle m’a raconié tout ce qu’elle a souffert :
Le mensonge assidu qu’un regard déconcerte,
L’angoisse du bonheur, la faute découverte,
La douleur d’un époux par Poutrage ennobli,
Un mépris accablant, un pardon sans oubli,
Et ’éternel soupcon au nom de I’ancien crime, .,
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Avant d’aller plus loin, regarde cet abime!

Quand je Uy vois ainsi pencher, mon coeur se fend...

Crois-moi, n’abdique pas tes droits sur ton enfant!
GABRIELLE.

Grace au ciel, je suis loin encor de celte chute.
ADRIENNE.

Ne t’avenlure pas cependant a la lutte.
GABRIELLE.

Jene la cherche pas, ni Sléphane non plus;

A nous fuir tous les deux nous sommes résolus.

Aujourd’hui, par exemple, il pouvait & merveille

Contre mon froid accueil faire la sourde oreille,

Et tu vois cependant qu’au lieu d’en profiter

Il m’a lui-méme aidée & ne pas linviter.
ADRIENNE.

Oui, mais n’y cherche pas tant de délicatesse.

SCENE X.

ADRIENNE, STEPHANE, JULIEN, GABRIELLE,
TAMPONET.

JULIEN, & Stéphane.
Non, mon cher, ce n’est pas une affaire qui presse,
EL vous pouvez passer la jourpée avec nous.

ADRIENNE, & part.
Bien!

STEPHANE.
S’il m’étail possible, il me serait bien doux;

Mais...
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JULIEN.
Pas de mais. Dis-lui de rester, Gabrielle.
GABRIELLE, & Stéphane.
Si pourtant une affaire a Paris vous rappelle?
JULIEN, '
Nullement; je connais l'affaire en question
Et ¢’est un pur prétexie a sa discrétion.
Si la table est étroite, on serrera les coudes,
Mon cher!—Mais dis-lui donc que s'il part tu le boudes,

Gabrielle.
GABRIELLE.

Oui, monsieur.
STEPHANE.
Madame, j’obéis.
TAMPONET, & part.
Jaurai Vil sur ma femme.
ADRIENNE, 2 part.
Oh! Vastre des maris!
JULIEN. *
Maintenant, chére tante, il m’arrive un sinistre,
Un ordre de diner ce soir chez le ministre;
Pour causer entre nous de proees i loisir
11 n’a que ce moment libre: il faut le saisir.
11 ne me reste donc qu’a vous demander grace.
ADRIENNE.
Grace, quand vous mettez monsieur & votre place ?
GABRIELLE, & part.

Méchanle!
TAMPONET, & part.

®  FElle lui fait des avances, c’est clair,
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JULIEN, & Stéphane.
On vous préfere & moi, vous le voyez, mon cher.

ADRIENNE, & part.
Pauvre Julien qui croit plaisanter!

TAMPONET, & part.

Oh! les femmes!
CAMILLE, venant de la droite.
Le déjetner est prét, maman.
’ JULIEN.

La main aux dames.

(Tamponet donne le bras & Gabrielle, Stéphane & Adrienne et
Julien la main A sa fille, 118 sortent & droite.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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~ ACTE DEUXIEME.

Méme décoration.

SCENE PREMIERE.

TAMPONET, JULIEN, STEPHANE, ADRIENNE,
GABRIELLE.

JULIEN, 3 Stéphane.
Les symptdmes sont clairs, parbleu! — Point d’appétit ;
Une oreille distraite & tout ce qui se dit;
Des fagons de répondre en sursaut, comme un homme
Que chaque question tire d’un demi-somme...
Oseriez-vous jurer, monsieur le ténébreux,
Que vous ne soyez pas gravement amoureux? -

STEPHANE.

Je Pose.

JULIEN.

En rougissant,
TAMPONET, 2. part.
Il rougit! autre preuve.
ADRIENNE, assise sur le canapé avec Gabrielle,

Et qui ne rougirait mis & pareille épreuve ?

JULIEN.

Ne vous en plaignez pas : trois fois heureux ’'amant
3
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Qui perd son appétit et rougit aisément.

TAMPONET, & part.
Il me fait frissonner.
JULIEN.
Dieu sait, dans ma jeunesse,
Tout ce qu’il m’a fallu d’éloquence et d’adresse
Pour me justifier prés de mainte beauté
Du sauvage appétit dont j’étais affecté!
En vain je maudissais ma faim malencontreuse,
11 fallait dévorer devant mon amoureuse,
Et faire sous ses yeux, a mon corps défendant,
Les grimaces qu’on fait b chaque toup de dent.

TAMPONET.
Simple homme ! Demandez & monsieur la recette
Qu’emploient les amoureux pour se mettre & la diéte:
11 suffit d’arriver & table tout repu.
STEPHANE.
- Je ne vous savais pas, monsieur, si corrompu.
JULIEN.
Ne vous y lrompez pas : cet oncle vénérable

Avant le mariage était un rusé diable;
11 mangeait & huis-clos.

TAMPONET.
11 se moque de moi,
Ma femme,
ADRIENNE.
Oui, mon ami.
‘ JULIEN,

Dol vient cel air d’effroi,
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Mon oncle? Craignez-vous que ma tante ne penche,
Apprenant vos exploils, & prendre sa revanche ?
Vous le mériteriez, ce n’est pas ’embarras;
Mais les mauvais sujels sont exempts de ce cas;
N’est-ce pas, ma tanle?

4 ADRIENNE, troublée.

Oui. — Voila de belles roses,
Gabrielle.
GABRIELLE, arrachant une rose de son bouquet.

Elles sont de ce matin écloses.
Tiens.
(Elle la lui donne.)

ADRIENNE, pouase un petit cri et jette la rose.
Ah!
GABRIELLE.
Qu’est-ce?
" ADRIENNE,
Ta rose a des griffes de chal.
STEPHANE, ramassant la rose.
Ce qui lombe au fossé, madame, est au soldat.
’ TAMPONET, 2 part.
A ma barbe!
ADRIENNE.
Je veux ma fleur.
STEPHANE.
Venez la prendre!
JULIEN.
11 ne vous fera pas D'affront de vous la rendre.
— Vous vous démenez fort, mon oncle; qu’avez vous ?
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STEPHANE.
Je voudrais pour beaucoup que mon pére
Vous entendil trailer son temps de la maniére !
Figurez-vous, monsieur, que ce pére exigeant
Ne peut pas une fois m’envoyer de I'argent
Sans y joindre I’avis qu’en son lemps un jeune homme,
Pour le vivre et I’habit prudemment économe,
Sur cent écus par mois donnés par ses parents
Aurait mis de cdté trois ou quatre cents francs.
ADRIENNE.
Tandis qu'a consulter, je gage, vos tablettes,
Vous n’avez jamais mis de cdlé que des deltes?
JULIEN,
Le temps des étourdis n’est pas mort tout entier,
Mon oncle; il a laissé du moins un hériticr:
Le voila! ce gargon qui, parfois, se tigure
Etre fait pour entrer dans la magistralure,
S’est battu autre jour...
GABRIELLE.
O ciel!
TAMPONET, a part.
Maudit brouillon!
JULIEN.
Oui, s’est batlu, vous dis-je, et pour un cotillon!

Bo la! TAMPONET, & part.
n cela!
STEPHANE.

Pour ma sceur, monsieur, voulez-vous dire,

JULIEN.

Allons! quand on se bat pour sa sceur, vaillant sire,
3.
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On ne demande pas le secrel aux amis

Qu’un hasard au courant de la renconire a mis;

Car, aprés tout, un duel dont la cause est si pure

N’est nullement contraire a la magistrature.
GABRIELLE.

Ah! monsieur demandait le secret?

JULIEN.

Instamment.
STEPHANE.

Et vous I'aviez promis.

JULIEN.

Sans le moindre serment.
Au surplus, que ce soit pour veuve, femme ou fille,
Le mal n’est pas bien grand d’en parler en famille.

ADRIENNE.
Mais c’est peul-étre ici que monsieur ett voulu
Garder & ses exploits un silence absolu.
TAMPONET, & part,

C’est assez clair! le mot n’est pas & double entente!

JULIEN.
Ici! pourquoi?
GABRIELLE.

Je suis de I’avis de ma tanle.
JULIEN, & Stéphane.
Parbleu ! ne craignez pas notre sévérilé:
Ces dames ne sont pas du tout collet-monté.
STEPHANE.

Mais je vous dis...
TAMPONET.

Pourquoi cetlte mine confuse?
Volre aclion, monsieur, n’a pas besoin d’excuse.
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STEPHANE,

Celte plaisanlerie est lassante & la fin!
TAMPONET.

Wallez-vous provoquer aussi ? Quel spadassin !

JULIEN, & Stéphane.

La, ne vous fachez pas; nous sommes préts a croire

Toul ce que vous voudrez, mon cher, pour votre gloire.
STRPHANE.

C’est la vérité pure, et je peux l'attester.

TAMPONET.
Nous sommes trop polis, monsieur, pour en douter.
© JULIEN.
L’honpeur est satisfail. Sur ce, mon camarade,
Allong faire au jardin un tour de promenade,

ADRIENNE.
Oui, ¢’est vraiment pitié d’abandonner Paris
Pour passer la journée eutre quatré lambris.
JULIEN.

Suivez-moi sans rien craindre. Il esl dans mes principes
De ne forcer personne & louer mes tulipes.

Le grand air calmera notre beau paladin.
TAMPONET, & part.
Coanlinuons & battre en bréche ce gredin.

(On sort par la porte du fond. Gabrielle et Stéphane se trouvent
les derniers ; Gabrielle arréte Stéphane sur le seuil.)
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SCENE IL
STEPHANE, GABRIELLE.

GABRIELLE.

Rendez-moi cette fleur!

STEPHANE.

Et vous aussi, madame,

Vous croyez?...

GABRIELLE.

Je ne crois rien du tout. Je réclame

Cette fleur qui pourrait dans vos mains prendre un sens
Fort loin de ma pensée et des plus offensants.

STEPHANE.
Hélas! quel sens a-t-elle en mes mains plus qu'aux vélres?

GABRIELLE.
L’héroine du duel vous en donnera d’autres.

STEPHANE.
L’héroine du duel!... Oui, je me suis battu
Pour une femme aimée, un ange de vertu
Dont je ne méle pas le nom & cet esclandre,
N’osant pas y toucher sinompour le défendre.

GABRIELLE, timidement.

Vous n’étes pas blessé?

STEPHANE.

Non, madame. — Voila
Cette fleur dont je suis indigne.
GABRIELLE, aprés unc hésitation.

Jetez-la. .
(Elle sort.)
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SCENE 111

STEPHANE, seul.

Te jeter, chere fleur qu’elle n’a pas reprise!

Non, non, A te garder son accent m’autorise.

Elle n’a point osé te donner tout 4 fait,

Mais elle t’a laissée et te donne en effet;

Elle te donne, 6 fleur qui touchas son corsage,
Comme une récompense et presque comme un gage!
Dieubon ! qu’autourde moi tout changeen peu d’instants!
Oh! comme je suis jeune et comme il fait beau temps! .

SCENE 1v,
TAMPONET, STEPHANE.

TAMPONET, a part.
Que baise-t-il ainsi? — La rose de ma femme!
11 est temps de jeter un peu d’eau sur sa flamme.
(Haut.)
Je vous cherchais, monsieur,
STEPHANE, geaiement,
Monsieur, j’en suis flalté,
TAMPONET.
Pour jouer un piquet ou bien un écarté.
Voulez-vous ? ]
STEPHANE.

Je n’ai rien A vous refuser.
TAMPONET, & part,
’ Drole!
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L’obséquiosité lui semble dans son réle!
(Haut.)

Asseyons-nous; la table est préte.
STEPHANE.

Asseyons-nous.
(11 prend la place & I’extréme droite, tournant le dos au mur.)

TAMPONET.
C’est le piquet marqué, n’est-ce pas, & cent sous?
. STEPHANE.
Sait. Je suis si content, monsieur, que tout m’amuse.

TAMPONET.
(A part.)

Vraimenl! Ta passion va se trouver camuse.
STEPHANE.
C'est & moi de donner.
TAMPONET.
J'ai quitté le jardin
Ne pouvanl plus tenir au caquet féminin.
La conversalion des femmes est si nulle,
Qu’au bout de quatre mots il faut que je circule.
STEPHANE.
Vous étes dégotité. Madame Tamponet
A Yesprit le plus fin...
TAMPONET, qui a arrangé ses cartes.
Cinquante au point toul net.

STEPHANE.
C’esl bon.

TAMPONET.
Devant le monde elle s’en fait accroire;
Mais lorsque 1’on connalt son pelit répertoire,
On est lout étonné des bals et des chiffons,
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Qui de son pauvre esprit occupent les bas-fonds.
Autant aux étrangers elle parait charmante,
Autant en téte-a-téte on la trouve assommante.
STEPHANE.
Vraiment!
TAMPONET
Je vous le dis, monsieur, avec douleur.
(A part.)
11 faut se faire pauvre & c6té d’un voleur.
STEPHANE.
Vous m’étonnez.
TAMPONET, annongant son jen.
Trois as et la tierce majeure

En carreau.
STEPHANE.
. Cest parfait. Non... j’ai quinte mineure
En tréfle.
TAMPONET.
(Jouant.) ,

¥ai dit huit. Neuf, dix par le valet.

Ma femme n’a jamais pu jouer le piquet.
STEPHANE.

Plaignons-la.
TAMPONET.

(Jouant.)
Non, c’est moi qu’il faut plaindre. Onze, douze,

Car c’est une ressource en une vieille épouse.
STEPHANE.

vieille?
TAMPONET, -

Elle a gquarante ans passés,
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STEPHANE.
Quoi! quarante ans?
TAMPONET.

Passés.
STEPHANE.

Elle n’en a gardé que les printemps.

TAMPONET.
(est ce vieux madrigal, depuis nombre d’années,
Qui sonne la retraite aux jeunesses fanées.
STEPHANE.
On a ’Age aprs tout qu’on porte sur son front.
(Jouant.)
Seize, dix-sept, dix-huil, dix-neuf et vingt tout rond.
Madame Tamponet est jolie et bien faile.
TAMPONET.
Devant le monde, soil; mais dans le téle-a-téte !
STEPHANE.
Bah!
TAMPONET.
(Jouant.)
Hélas! Treize.
STEPHANE.
Vingt.
TAMPONET.
Quatorze.
STEPBANE.
Vingt toujours.
TAMPONET.
Quinze,
STEPHANE.
Vingt.—Le hasard fait de sols calembours.
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3
TAMPONET.
Quel? .
STEPHANE.
Quinze-vingts.
TAMPONET.
Morbleu ! me croyez-vous aveugle?
STEPHANE.
(A part.)

Non pas. C’est plutdl lui qui me croit sourd : il beugle.

TAMPONET, & part.

(Haut, marquant.)
Conlr'uguons-nous Yingt-cing.—Si on n ’ignorait pas
Tout ce qu’une ¢élégante ajoute A ses appas...

STEPHANE.
Prenez garde, monsieur! vous m’allez faire croire
Que madame Adrienne esl vétue & sa gloire,
TAMPONET.
Je ne dis pas cela, diable! j’en suis bien loin.
Elle m’arracherail les yeux—dont j’ai besoin.
STEPHANE , souriant.
Fort bien. Je sais & quoi m’en tenir.
TAMPONET, & part.
Qu’est-ce a dire?
STEPHANE.
Mais je serai discret.
TAMPONET, & part.
S'il a le ceeur de rire,
C’est qu'a ma confidence il n’ajoute pas foi.
Morbleu! connaitrait-il ma femme autant que moi?

STEPHANE.
A qui la main?
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TAMPONET.
A vous.
STEPHANE, faisant son écart.
Pardon.
TAMPONET, a part.
Fi! quelle idée!
De la fagon par moi qu’Adrienne est gardée,
Leur commerce secret ne m’edt point échappé...
Et pourtant une fois déja je fus trompé!

SCENE V.
TAMPONET, ADRIENNE, JULIEN, GABRIELLE,
STEPHANE.
ADRIENNE.
Jen élais sire!
TAMPONET.

Eh bien, oui! la chaleur m’assomme.
Jaime mieux le piquet.
JULIEN.
Mais ce pauvre jeune homme,
Pourquoi le condamner & ce jeu de vieillard ?
Si vous voulez jouer, que ce soit au billard.
TAMPONET. »
Jeu de vieillard >—Monsieur le joue en patriarche
A ce compte!...
STEPHANE.

J'en sais confusément la marche,
Voila tout.
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TAMPONET.
Comment donc jouez-vous en ce cas
Les jenx que vous savez, monsieur ?

STEPHANE.
Je n’en sais pas.
TAMPONET.
Excepté la bataille avec le jeu de dames...
(A part.)
Hé! hé! mauvais sujet! Criblons-le d’épigrammes.
JULIEN.

Le jeu de dames, soit; je I’y crois sans égal.
Mais quant & la bataille, il s’en tire assez mal :
Témoin son pauvre bras.

GABRIELLE.

O ciel! une blessure?

STEPHANE.

Non, madame, du tout. Rien qu’une égralignure,
JULIEN.

Assez forle pourtant pour vous faire crier
Quand une main s’y vient par hasard appuyer...
Car c’est ainsi que j’ai découvert sa vaillance.

STEPHANE.
Et personne autrement n’en edt eu connaissance.

ADRIENNE, & part.

Va, va, pauvre mari, sers ton rival.

TAMPONET.

Parbleu,

Cher Julien, nommez-vous cela malheur au jeu?
Un petit coup d’épée a porter en écharpe,
De quoi trainer la jambe et faire I’wil de carpe!
Peut-on & moins de frais se rendre inléressant ?
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Total : une écorchure el (rois goutles de sang.
GABRIELLE.
Vous éles goguenard, mon oncle.
STEPHANE.
Laissez faire,
Madame; monsieur parle en ancien militaire.
TAMPONET.
Si je n’ai pas servi, sachez que j’ai reu
Maint coup d’épée au corps el dont on n’a rien su;
Car je ne cherchais pas, moi, des admiratrices!

GABRIELLE.
Monsieur!
ADRIENNE.
Ces coups n’ont pas laissé de cicalrices.
STEPHANE.
Par pure modestie.
TAMPONET.

Oui, monsieur!—Sachez bien
Que les gens comme il faut ne se vanlent de rien.
STEPHANE, souriant.
Prenez donc garde.
TAMPONET.
A quoi? Je trouve ridicule...
' STEPHANE.
Vous allez vous blesser avec volre férule.
JULIEN.
C'est vrai; vcus le frappez, mon oncle, sur vos doigls.

TAMPONET.
Permellez...

JULIEN.
Non; le reste a la prochaine fois,
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S'il vous plait; le billard s’ennuie a nous allendre.

TAMPONET.
(A part.)
Soit. Je prétais le flanc, je ne puis m’en défendre.
STEPHANE.

Pour moi qui ne suis pas remis de ce piquet,
Vous me dispenserez du billard.
TAMPONET, & part.
Freluquet,
(Haut.)
Il veut rester. Viens-lu, ma femme ?

ADRIENNE.
Pourquoi faire?
TAMPONET.

Pour nous marquer les points.
’ ADRIENNE.
Ce n’est pas nécessaire.
(A part.)
Ne les laissons pas seuls.
JULIEN, sur la porte.
Mon oncle, venez-vous ?
TAMPONET, bas & sa femme.

Viens.
ADRIENNE, bas.

Mais non.
TAMPONET, de méme.
Je le veux.
ADRIENNE, bas.
Pourquoi ?
TAMPONET, de méme.
Je suis jaloux.

s - (Il sort, Adrienne le suit, en haussant les épaules.}
* 4.
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SCENE VI.
STEPHANE, GABRIELLE.

STEPHANE.
Monsieur votre oncle abuse un peu des droits de 1’Age,
Pour me faire jouer un méchant personnage.
GABRIELLE.
Je sais depuis longlemps quel cas faire de lui;
Mais il ne m’a jamais tant déplu qu’aujourd’hui.
STEPHANE.
Madame...
GABRIELLE.
Non, c’est vrai ; 'injustice ni’irrite.
Il voulait rabaisser volre noble conduite;
El bien! consolez-vous de sa mauvaise foi,
Car elle aura produit ’effet coptraire en mei.
STEPHANE,
De grace... Ma conduite est toule naturelle,
Et je n’acceple pas tanl d’éloges pour elle.
Tout le monde en edt fait aulant.
GABRIELLE.
Jugez-vous mieux !
EL ciuel autre, parmi méme les généreux,
De la femme qu’il aime ayant vengé I’outrage
Ne se serait pas fait un droit de son courage?
Quel autre, par respect pour un nom adoré,
De sa belle aclion ne se ft point paré?
Quel autre enfin, forcé d’avouer I'aventure,
Pour la diminuer edt caché sa blessure,
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Avec je ne sais quel magnanime mépris

Des dévouements vantards qui demandent un prix ?
STEPHANE.

Vous faites irop d’honneur, madame, & mon silence;

Cest pour taire l'affront que j’ai lu la vengeance.

Je voulais vous laisser & jamais ignorer

Qu'une parole impure osa vous effleurer.

GABRIELLE.
Qu'avait-on dit de moi ?
STEPHANE.
Rien qui vous puisse alteindre,
GABRIELLE.
Parlez.
STEPHANE.

Je vous prierai de ne pas m’y contraindre.
L’imprudent qui I’a dit a di le rétracter,
Et ce n’est pas & moi de vous le répéler.
GABRIELLE.
Je Pexige.
STEPHANE.
Je suis la dernitre personne
De qui vous le puissiez entendre.
GABRIELLE.

* Quand j'ordonne?

Ay nom de... volre amour!
STEPHANE.
Au nom de mon amour?
On a dit qu’il étail...
GABRIELLE.
Quoi?
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STEPHANE.

Payé de relour.
(Gabrielle, trés troublée, garde un moment de silence et se

laisse tomber sur le canapé en cachant sa figure dans ses
mains.)

STEPHANE.
Vous vous faisez ? O ciel! que faut-il que je croie?

SCENE VII
STEPHANE, CAMILLE, GABRIELLE.

GABRIELLE.
Dieu! ma fille!

CAMILLE.
Ma tante Adrienne m’envoie.

GABRIELLE.
Trop tard!

CAMILLE.
Elle a besoin de toi.
GABRIELLE.

Va, pauvre enfant,
Retlourne; je le suis.
(Camille sort.)

SCENE VIIL
STEPHANE, GABRIELLE.

GABRIELLE.
C’est le remords vivant.
Javais tout oubli¢, ma fille me rappelle
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Que je dois respecter son pére, au moins pour elle.
STEPHANE.
Un enfant fera-t-il crouler tout mon bonheur?
GABRIELLE.
Je ne souillerai pas I'héritage d’honneur
Que ma meére a transmis & toute sa famille,
Et que je dois transmellre 3 mon tour a ma fille,
Quand son pere travaille et consume ses jours
A lui faire un destin paisible dans son cours,
Moi, femme, je ne puis & la moisson plus ample,
Je ne puis apporter pour ma part que I'exemple;
Mais je 1’apporterai quoi qu’il codte & mon ceeur,
Et de ce grand combat il sortira vainqueur,
Pour qu’a sa mere un jour ma fille se soutienne,
Comme je me soutiers maintenant & la mienne,
Si je vous ai laissé voir que je vous aimais,
Oubliez ce moment de faiblesse.
STEPHANE.
Jamais !
Oublier ce moment! Esl-ce que c’est possible
Avant que je ne sois une cendre insensible ?
Vous parlez de remords! Mais moi, supposez-vous
Que je serre la main sans honte a votre époux,
Et que son amiltié ne soit pas un supplice
Dont malgré mon bonheur ma loyauté frémisse ?
Mais dussé-je & moi-méme étre un lache odieux,
Je ne Y'oublierai pas, ce moment radieux.
: GABRIELLE. .
Eh bien! oui, j’y consens, gardons-en la mémoire,
Et doublons le danger pour doubler la victoire.
le vous aime, Siéphane, et ne m'en dédis pas;
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Oui, c’est un éire cher que repoussent mes bras!
Séparons-nous et, sir du cceur de volre amie,
Partez pour nous sauver tous deux de I'infamie.
Si nous pouvons nous voir nos périls sont trop grands :
Relournez en province auprés de vos parents.
STEPHANE.
Vous quitter ? Pouvéz-vous me V’ordonner, madame ?
GABRIELLE.
C’est la preuve d’amour que de vous je réclame.
Soyons fiers, soyons purs, el que tout notre feu,
Comme un encens sacré puisse monter vers Dieu !
STEPHANE. )
Eh bien! vienne V’exil, créature céleste!
Si votre cceur m’y suit, que m'importe le reste!
Je vous voulais heureuse et j’aurai réussi.
GABRIELLE.
Vous parlirez demain.
STEPHANE.
Je parlirai.
GABRIELLE.
Merei!

(Elle lui tend la main qu’il couvre de baisers; elle sort par
la gauche.)

STEPHANE, seul.
« Aimé d’elle!—Est-ce vrai, mon Dieu, ce qui se passe?
« Oh! sortons! j’ai besoin de silence et d’espace. »
(11 sort par le fond.)

FIN DV DEUXIEMR ACTE.
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ACTE TROISIEME.

Mé&me décoration.

SCENE PREMIERE.
ADRIENNE, TAMPONET.

ADRIENNE.
Expliquez-vous ici... Nous sommes sans témoins,
A moins que ces fauleuils n’écoutent dans leurs coins.
TAMPONET.
Vous croyez qu’on ne peut m’entendre ?
ADRIENNE.
v ‘ Jen suis slrer,
Si vous ne hurlez pas pourtant outre mesure.
Est-ce volre projet ?
TAMPONET.
Quoi ?
ADRIENNE.
De hurler un peu.
TAMPONET.
Yous badinez a tort; ceci n’est pas un jeu.

ADRIENNE:
Croyez-vous?
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TAMPONET, furieux.

Osez-vous me plaisanter encore
Quand votre inconséquence ici me déshonore ?
Me prenez-vous...

ADRIENNE, un doigt sur ses l2vres.
On va s’étonner de vos cris.
TAMPONET.
(A demi-voix.)
Cest bon. Me prenez-vous pour un de ces maris,
De ces porle-bandeaux sourds et paralytiques
Dont on se cache moins que de ses domestiques ?

ADRIENNE.

Je ne vous comprends pas.

TAMPONET.

Vous comprenez fort bien,

Madame; mais sachez qu’il ne m’échappe rien;
Que j’ai parfaitement vu vos yeux en coulisse
Chercher effrontément ceux de votre complice;
Que je n’ai pas €té dupe de la fagon
Dont vous jelez des fleurs & ce joli gargon;
Qu’il n’a pas compris seul les sourdes épigrammes
Dont vous m’assassiniez & la facon des femmes,
Et qu'enfin.. Qu’avez-vous & répondre?

ADRIENNE.

Plus bas,
De gréce.
TAMPONET.
Ah! vous voulez qu'on ne m’enlende pas,
Madame! vous craignez I’éclal de votre honte!
Je le crains plus que vous.
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ADRIENNE,
Yous étes loin de comple :
Le ridicule seul cause ici mon effroi,
Et lorsque je le crains, c’est pour vous, non pour moi,
TAMPONET.
Je serais ridicule!... O comble d’impudence!
Elle ose & mon affront conseiller la prudence!
Non, je n’ai jamais vu de cynisme pareil
Et reste abasourdi devant ce beau conseil !
ADRIENNE. '
Ce qui surtout me plait du soupcon qui m’obséde
Cest cetle streté d’erreur qui vous possdde,
Cetle sagacité qui réussit toujours
A faire fausse roule a tous les carrefours;
C’est enfin cet esprit inventif qui fourmille
De monstruosités sur des pointes d’aiguille.
' TAMPONET.
Les bras m’en tombent.
ADRIENNE.
Bah! Vous les ramasserez.
TAMPONET.
Savez-vous & la fin que vous m’exaspérez ?
Qu’on ne plaisante pas avec la jalousie,
Et que Yoccasion de rire est mal choisie ?
Conjurez ma colére au lieu de Vattirer,

Vous dis-je!
ADRIENNE.

Ah! si je ris, c’est de peur de pleurer!
Car a lindignité de vos folles alarmes
On ne peut opposer que le rire ou les larmes!

Croyez-moi ; laissez-moi trailer légérement
5
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Tout ce que vos soupcons me donnent de tourment,
Et soyez sdr encor, malgré mon persiflage,
Que je ressens assez la pointe de I'outrage.
TAMPONET.
Qn ne me trompe pas deux fois.
ADRIENNE.
Le voila donc
Ce reproche éternel qu'on appelle un pardon,
Cette insulte toujours nouvelle et toujours préte
Qui dans tous nos débats me fait courber la téte!
Eh bien! expliquons-nous une fois la-dessus;
Jen ai le droit aprés tant d’outrages regus.
Croyez-vous n’avoir pas volre part dans la faute
Que vous me reprochez d’une fagon si haute,
Vous qui, m'ayant regue enfant dans votre lit,
N’edtes soin d’occuper mon cceur ni mon esprit;
Qui me trailiez déja moins en ami qu’en mattre,
Qui n’éliez pas jaloux quand vous auriez dd Iétre,
Et qui m’abandonniez sans guide et sans appui
Dans les tentations du monde et de I'ennui?
J’ai fait pour vous aimer tout ce que j’ai pu faire;
Mais vous ne m’aidiez pas, monsieur; bien au conlraire,
Vous parliez le matin pour vos graves travaux,
Vous rentriez le soir plein de soucis nouveaux;
Et le besoin d’amour dont j’étais dévorée,
D’un peu d’illusion saluant votre entrée,
Rencontrait un accueil toujours brusque ou distrait
Dont vous ne me disiez pas méme le secrel.
Je n’ai connu de vous, enlre vos bras jelée,
Que Pirritation loin de moi contractée;
Le respect du devoir m’a soulenue un temps,
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Mais esl-ce une péture & des ceeurs de vingt ans?
J'ai succombé. — Mais vous, mon soutien légitime,
Vous qui n’avez rien fait pour me fermer 1'abime,
A ma chute, monsieur, vous deviez compalir,
Sinon par indulgence au moins par repentir!
. TAMPONET.
Fort bien. Si je comprends ol tend votre argutie,
1l faut de mes affronts que je vous remercie,
Et par contrition je dois peut-étre aussi
Vous tendre P'autre joue en vous disant merci.
Morbleu! madame, suis-je un homme qu’on bafoue?
Jamais les Tamponet n’ont tendu ’autre joue,
Et votre amant verra si je suis un mari
Dont la contrition soit un commode abri.
ADRIENNE.
Pour la derniére fois, monsieur, je vous répéte
Qu’entre monsieur Stéphane et moi rien ne s'appréte;
Et s’il ne suffit pas & calmer vos soup¢ons,
Tant pis! Je n’entends plus contraindre mes facons,
Et prétends & ma parl des libertés modestes
Qu’ont partoul nos regards, nos propos et nos gestes.
Avisez.
TAMPONET.
C’est-a-dire...
ADRIENNE.
On vient; tenez-vous coi.
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SCENE 1L
ADRIENNE, JULIEN, GABRIELLE, TAMPONET.

JULIEN.
Jen fais juges ta tante et ton oncle.
‘ TAMPONET.
De quoi?
JULIEN.
Trouvez-vous Gabrielle aimable avec Stéphane?
TAMPONET.
Ne le fat-elle pas, qu'un autre la condamne;
Quant & moi, j’aime peu ce pelit compagnon.
JULIEN.
La question n’est pas que vous 'aimiez ou non.
(A Gabrielle.)
Stéphane doit au moins te trouver singulidre.
ADRIENNE.
Qu’y faire? voulez-vous qu’elle soit familiére ?
JULIEN.
Non; — mais je te voudrais moins froide de moilié.
C’est un garcon pour qui j’ai beaucoup d’amilié,
El je ne prétends pas que ta mauvaise grace
Lui ferme cet hiver mon salon ou 'en chasse.
GABRIELLE.
Tranquillisez-vous donc, si ¢’est votre souci :
Votre ami cel hiver ne sera pas ici.
JULIEN.
Comment ?
GABRIELLE.

Dans le Berry son pere le rappelle.
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JULIEN.

Allons donc! en voila 1a premiére nouvelle.
Il te I'a dit?
GABRIELLE,
Pendant qu’on jouait au billard,

ADRIENNE, & part.
Aie! aie!

TAMPONET, & part.

Il n’aime pas ma femme puisqu’il part!

Voila qui de nouveau m’embrouille les idées.

SCENE III.

- ADRIENNE, JULIEN, STEPHANE, GABRIELLE,
TAMPONET.

JULLEN.
Arrivez, que sur vous je lache mes bordées,
Ingrat qui nous quiltez sans demander avis.
GABRIELLE, vivement.
Des ordres paternels veulent éire suivis.
STEPHANE.
Oui, mon pdre en effet me rappelle.
JULIEN
La cause?
STEPHANE,
Mais ce sont des détails de famille et je n’ose...
ADRIENNE, & part.
Il n’est pas inventif.
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(3ABKIELLE.
Pourquoi n’osez-vous pas
A Julien comme 3 moi conter volre embarras ?
Le ptre de monsieur, comme tant d’autres péres,
Observe qu'a Paris son fils n’avance guéres,
Et lui propose ailleurs un élablissement
Que monsieur pour sa part acceple sagement.
JULIEN.
Quelle folie! aller s’enterrer en province!
ADRIENNE.
Bon! & trés peu de frais on y vit comme un prince.
TAMPONET, A part.
Elle pousse au départ?
JULIEN.
Vous m’avex dit cent fois
Que vous ne pourriez pas y rester plus d’un mois;
El vous aviez raison, car Paris esl le cenlre
De quiconque se sent autre chose qu’un ventre.
En province, mon cher, vous sécherez d’ennui,
Si vous ne devenez gras et gros comme un muid.
STEPHANE.
1l n’importe, mon pere...
JULIEN.
Est par trop égoiste
" Si sa décision a ce tableaun résiste.
STEPHANE.
J'ai promis.
ADRIENNE.
On dirait & vous entendre tous
Que les départements soient des pays de loups.
Je vous jure, monsieur, que ce soBt des contrées
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Habitables & ’homme et point hyperborées;
Les naturels n’ont pas le cerveau plus transi
Et Pesprit ne s’y perd ni plus ni moins qu’ici.
Votre pére a raison; c’est un réle plus mince
De végéter chez nous que de vivre en province.
Etre peu, dans Paris, c’est n’élre rien du tout,
Et sans un piédestal nul n’y semble debout;
En province, &ire peu c’est étre quelque chose;
Sur ses jambes chacun en évidence y pose,
E(l I’on vous rend service en vous y rappelant,
Puisque le piédestal manque i votre talent.
TAMPONET, & part.
Ce jeune homme est charmant.
JULIEN. *
Vous parlez d’or, ma tante.
C’est vrai; le piédestdl est la chose importante :
Je m’en charge. Je vois le ministre ce soir
Et j’essaierai sur lui de mon petit pouvoir.
Justement il lui manque un secrélaire intime;
Le poste est excellent.
TAMPONET.
Peste! excellentissime!
Cest un commencement qui peut conduire & tout,
Et je vois un bonnet dé président. au bout.
JULIEN.
Le bonnet est encore un peu dans un nuage ;
Mais je vois clairement un riche mariage.
Si trois cent mille francs avec un grand ceil noir
Vous plaisent, je m’engage & vous les faire avoir.

TAMPONET.
Qui donc?
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JULIEN, bas.
Votre pupille.
TAMPONET.
Ah! oui.—C’est rare en France
Cent mille écus de dot, sans compter ’espérance.

Les voulez-yous ?
STEPHANE.

Merci; je veux resler gargon.
JULIEN.
Ah! parbleu, j’en reviens & mon premier soupgon;
Vous étes amoureux.
STEPHANE.
Amoureux !
JULIEN.
. Oui, vous I'étes.
TAMPONET.
11 ne partirait pas.
JULIEN.
Que les oncles sont bétes!...
Quand les chemins de fer votés par les maris
Metlent tous les amants aux portes de Paris ?
On vient deux fois par mois, et la poste restante
Adoucit I'intervalle & la sensible amante.
TAMPONET.
Ah! vous croyez?
JULIEN.
Parbleu!
GABRIELLE, a part.
Quel langage!

ADRIENNE, & part.
Voila
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Mon mari perplexe.
TAMPONET.

Oui, c’est possible cela!

STEPHANE.
Je vous jure...

JULIEN.
Pourquoi le nier ? qui vous blaime ?
Je ne demande pas e nom de cetle dame
Mais, soit dit sans choquer votre doux sentiment,
Elle n’en doit pas éire a son premier amant.

TAMPONET, 2 part.
Jélouffe!

STEPHANE, vivement.
Assez!

GABRIELLE, & part.

Je meurs de honle.

JULIEN, & Stéphane.

Sans colére,

Mon Amadis : elle est digne en tout de vous plaire.
Seulement elle sait sans doute ce qu’on doit
Altendre des amours qui vont sans bague au doigt,
Et vous pourriez trés bien prendre votre courage
Pour lui dire : « Madame, on m’offre un mariage,
« Disposez de mon sort. » — Je voudrais parier
Qu’elle vous répondrait : 1l faut vous marier.

ADRIENNE, regardant Gabrielle,
Peut-étre.

TAMPONET, & part. !
(Haut.)

C’est trop fort. Mon neveu, je vous prie,
Sortons, que je vous parle.

31
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ADRIENNE, & part.
Il parait en furie.

JULLEN.
Esl-ce pressé, mon oncle?
TAMPONET.
(A part.)
Oui, oui! Jéclaterais?!
JULIEN.

" (A Stéphane.)

Allons. Nous reprendrons cet entrelien aptes.
. (Tamponet et Julien sortent.)

SCENE 1V.
ADRIENNE, STEPHANE, daos le fond, GABRIELLE.

ADRIENNE, A Gabrielle.

1l sait qu’il est aimé, n’est-ce pas?

(Gabrielle baisse la téte.)

Imprudente!

GABRIELLE.
Mais il part.

ADRIENNE.

Ce n’est pas chose bien évidente.

Les femmes que l'un voit se perdre, la plupart
Ont aussi commencé par croire  ee déparl.

GABRIELLE.
Quelle comparaison !

ADRIENNE,

Veux-tu; quoi qu’il t'en coite,
Te sauver ?
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GABRIELLE,
Je le veux. . .
ADRIENNE.
Attends. — On nous écoute,
(Regardant par la fenétre.)
Ah! Dieu! ta fille au bord de ce vilain tonneau.
GABRIELLE.

Je cours.,.
STEPHANE.

Restez.
(11 sort vivement.)

SCENE V.
ADRIENNE, GABRIELLE.

ADRIENNE.
1l a donné dans le panneau.

GABRIELLE.
C’était une ruse ?
ADRIENNE.
Oui. — Ruse bien innocente. —
1} fautl & cet hymen que Stéphane consente.
GABRIELLE.

Adrienne! .
ADRIENNE.

11 le faut, te dis-je, et sans sursis ;
Car autrement la perle est certaine. — Choisis.
GABRJELLE,
Me crois-tu donc si pen d’honnéteté qu'il faille
Eotre la honte ¢t moi mettre celle muraille ?
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Va, va! j'ai de la force, el j'ai su le prouver.
ADRIENNE,
Je dois te parler ferme afin de te sauver,
Qu’as-tu fait pour compter ainsi sur ton courage ?
Qu’as-tu fait pour te croire au-dessus de I'orage ?
Ton amour n’a pas su se taire seulement!
Tu crois bien beau I'effort d’exiler ton amant ?
Mais je te le disais toul & I’heure, ces femmes
Que le monde poursuit justement de ses blames,
Ces femmes-la, ma chére, ont toutes au début
Honoré leur devoir de ce mince tribut.
Veux-tu leur ressembler ? Soit. Estime-toi forte,
Et laisse le danger s’établir & ta porte.
GABRIELLE.
Si Stéphane pourtant s’en allait pour toujours ?
ADRIENNE.
Les départs les plus sdrs sont sujets aux relours!
Mais ne revint-il pas, ce serait sa ruine,
Et tu ne le veux pas ruiner, j’'imagine ?

GABRIELLE.
Et moi qui n’ai pas eu celte pensée ! Oh! oui,
C’est lui qu’il faut sauver el non pas moi ; c’est lui!
Tu devais commencer par ce mot, Adrienne.
Mais son consentement, crois-tu que je 'obtiennpe ?
Ce triste mariage, hélas! est son salut,
C’eat vrai ; mais il faudrait aussi qu’il le vouldat.
ADRIENNE
11 le voudra, s'il croil & lon indifférence.
GABRIELLE,
Quoi! feindre de ne plus I'aimer ? Quelle souffrance!
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ADRIENNE,
Piéferes-tu qu’il parle el s’enterre la-bas,
Ou qu'il reste a Paris et te perde ?

GABRIELLE.
’ Oh! non pas,
Je ferai ce qu’il faut.

ADRIENNE.
Le voici ; je vous laisse,
(Elle sort.)

SCENE VI
GABRIELLE, STEPHANE,

GABRIELLE, 2 elle-méme.
L’éprenve approche ; allons, mon ceeur, pas de faiblesse.
STEPHANE,
Je n’ai pas rencontré votre fille.
GABRIELLE.
Merci.
Nous avons i causer; asseyez-vous ici.
STEPHANE.
Cest donc trés sérieux ?
GABRIELLE,
Trés sérieux.
STEPHANE.
J'écoute.
GABRIELLE.
Il faul veus marier.
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STEPHANE, bondissant.
Me marier!
GABRIELLE.
Sans doute.
Mais si le premier mot qu'on dit vous fait sauter,
Nous n’en finirons pas. — Tachez de m’écouter.
Le parti qu’on vous offre est chose peu commune;
Tout s’y trouve & la lois : figure, esprit, fortune,
Et qu’on soit & I'argent indiiférent ou non,
11 faut bien avouer qu’il est bon compagnon.
) STEPHANE.
Est-ce vous qui parlez? esi~ce vous, Gabrielle ?

GABRIELLE, & part.
(Haut.)

Hélas ! Oui, je parais trés superficielle;
Mais, le cas échéant, je suis de bon conseil.
STEPHANE.
C’est un réve, sans doute.
GABRIELLE.
Hé non! c'est un réveils
11 s’est bien échangé, je crois, quelques paroles
Entre nous, mais au fond ce sont choses frivoles,
El je ne voudrais pas, pour ce qui s’est passé,
Qu’a perdre un bon parti vous vous crussiez forcé.
STEPHANE.
Est-ce une épreuve?
) GABRIELLE.
‘ Hé non! je vous mels a votre aise,
Voila tout. — Mais, pour Dieu ! ne brisez pas ma chaise.
STEPHANE.
Ainsi par vous déja tout est mis en oubli?
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GABRIELLE.
Le roman promedttait de devenir joli,
C’est vrai; mais quand soudain la réalité passe,
Ces pelits romans-la doivent lui faire plac;e.
STEPHANE.
Je suis émerveillé de tout ce que j'entends, ,
Madame! je n’étais pour vous qu'un passe-temps ?
(Otant la rose de sa boutonniere.)

Adieu donc, panvre fleur! va, que le vent t'emporte
Avec le souvenir de ma lendresse morle.

Je fais de mon armnour comme de ce bouquet.
(11 jette la rose.)
» GABRIELLE, & part,
Adrienne! —Il est témps! La force me manquait.

SCENE VIL

GABRIELLE, ADRIENNE, STEPHANE.

STEPHANE , & Adrienne.
Venez, venez, madame, apprendre une nouvelle
Qui vous élounera peul-étre.

ADRIENNE.

Quelle est-elle?
STEPHANE,
C’est que tout bien pesé, tout bien examiné,
A prendre femime enfin je suis déterminé.

GABRIELLE, & part.
Déja!
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ADRIENNE.
Vraiment ?
STEPHANE.
J'étais épris d’'une coquelle
Qui regarde ’amour comme un jeu de raquelle.
ADRIENNE, bas 3 Gabrielle.

Oh! cest bien,

STEPHANE.

Je voulais lui conserver ma foi,
Pourtant, par un scrupule aussi naif que moi ;
Mais madame m’a fait comprendre ma sottise,
Et, grace A ses conseils prudents, je me ravise.
ADRIENNE.
Oui, oui, mariez-vous ; hors de la, rien de bon.
STEPHANE.
D’autant que la personne est charmante, dil-on.
ADRIENNE.
Oui, charmante en effet.
STEPHANE,
Esl-elle brune ou blonde ?

ADRIENNE.
Elle est blonde.

STEPHANE.
Je suis le plus heureux du monde.
Quel age a-t-elle ?
ADRIENNE.
Elle a seize ans.
STEPHANE.

De mieux en mieux.
Son esprit ne doil pas &ire encor vicieux,

El je trouverai la ce sir et doux commerce
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Ou le ceeur faligué se repose el se berce.
GABRIELLE, 2 part.
O mon Dieu!
ADRIENNE, bas & Gabrielle.
Du courage!
STEPHANE.
A-t-elle des talents,
Comme disent messiéurs les notaires galants ?
ADRIENNE.
Les futures en ont dans tous les mariages.
STEPHANE.
C’est vrai ; — mais croyez-vous qu’elle aime les voyages ?
ADRIENNE.
Ma foi, je n'en sais rien.
STEPHANE.
S’aimer el voyager !
On est bien plus ensemble en pays étranger,
Loin de cetle amicale et sotte multitude
Qui vous vole, en passant, un peu de solitude.
ADRIENNE,
Oui. — Voulez-vous dehors poursuivre ce propos ?

. STEPHANE.
Volontiers.

(11 1a suit vers la porte, puis se retourne et indique Gabriello.)
Et madame?
ADRIENNE.

11 lui faut du repos.

STEPHANE, revenant vivement & Gabrielle.
Qu’avez-vous ? .
ADRIENNE, de la porte.

Venez donc.
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STEPHANE, bas & Gabrielle.
Je fais ce qu'on m'ordonne.
GABRIELLE, bas et vivement.
Ne vous mariez pas... et que Dieu me pardonne !

STEPHANE,
« O ciel!
(Sur un signe de Gabrielle, il rejoint Adrienne et sort avec elle.)
GABRIELLE, se relevant:
« Jétais hier une femme de bien!...
« Reculons le moment de rencontrer Julien.
(Elle sort.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



(-0

ACTE QUATRIEME.

Méme décorason,

SCENE PREMIERE.
JULIEN, TAMPONET.

TAMPONET.
Une femme pour qui j’ai tout fail! ¢’est infame!
JULIEN.
Vous étes archi-fou, mon cher oncle.

TAMPONET.
* Une femme

Pour qui depuis vingl ans je suis aux pelits soins'
Voila ma récompense!

JULIEN.

Encore un coup...

TAMPONET. .

. Du moins

Si j’étais un mari négligent, infidele,

Ou cassé... Mais je suis pétulant auprds d’elle

Comme au premier quarlier de la lune de miel,

Ma parole d’honneur ! —Que lui faut-il, 8 ciel!
JULIEN.

Permetlez-moi ., .
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TAMPONET.
Tromper un époux exemplaire

Et qui se jetterait dans le feu pour lui plaire!
Un mot vous apprendra jusqu’oll vont mes égards :
Je fais depuis quinze ans semblant d’aimer les arts.

JULIEN.
Yous ne les aimez pas?

TAMPONET.

Qui ? moi! je les déteste!
Tls me sont en horreur & 'égal de la peste!
La musique surtout me donne sur les nerfs;
La peinture m’assomme el j’exgcre les vers...
Eh bien! pour m’ajuster aux gotts de mon ingrate,
Je feins de me pAmer pendant une sonate;
J'achéte des tableaux avec mon pauvre argent;
Je les fais encadrer; et, tout en enrageant,
Japprends par ceeur, malgré ma mauvaise mémoire,
Un tas de vers, sans rien comprendre & ce grimoire.
Apres avoir lant fait, n’est-ce pas du guignon
D’étre... ce que je suis ?

JULIEN.

Mais non! mille fois non!

Vous ne I’étes pas!

TAMPONET.
Quoi! quand j’en conviens moi-méme?
JULIEN.
Vous vous trompez.
TAMPONET.
Morbleu!
JULIEN.

Fidonc! c'est un blasphéme
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TAMPONET.
Je me vanle i ce comple?
JULIEN.
Eh! oui, vous avez lortl.
TAMPONET.
Ne pas en élre cru la .dessus, c'est trop fort!
“. JULIEN,
Cher oncle, laissez-moi vous dire...
TAMPONET.
Suis-je un braque
Dont le cerveau f&lé sans motif se détraque?
J’ai cent preuves pour une, et si je sors des gonds..,
— En un mot, voulez-vous &tre un de mes seconds ?
JULIEN.
Puisque vous tenez tant & votre nouveau litre,
Laissez-moi m’expliquer un peu sur ce chapitre.
Moi, si j’étais trompé, je ne me ballrais pas;
Jéconduirais 'amant en douceur et lout bas,
Estiinant que trainer notre honneur sur la claie
N’est pas le vrai moyen d’en refermer la plaie,
Et qu'un sage silence est le seul appareil
Qu’on y doive poser en accident pareil.
Ainsi quand vous seriez ce que vous voulez étre...
TAMPONET.
Quand je serais?... Tournez les yeux vers la fenétre;
Les voyez-vous tous deux? Parbleu! j’en suis charmé.

JULIEN.
Ils causent.
TAMPONET. '

Mais voyez de quel air animé!
Vous appelez cela causer ? De pareils gesles
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Tiennent-ils compagnie & des discours modestes ?
Voyez!... Elle saisit Pinfame par le bras...
Malheureuse! tu crois que je ne te vois pas!
— 11s s’arrélent... 11 met la main sur sa poitrine...
Ce qu’il peut répliquer.ainsi, je le devine!
Tenez, il lend le bras comme pour un serment..,
Va, dréle! gesticule avant 'enterrement !
Tu verras si je suis un mari débonnaire...
— Est-ce clair maintenant ? suis-je un visionnaire ?
JULIEN.
C’est élrange, en effet.
TAMPONET.
AlL! ah! vous commencez
A trouver mes soupcons un peu moins insensés ?
C’est heureux! — Je me bats, la chose est résolue.
Serez-vous mon lémoin?
JULIEN.
Vous avez la berlue
Et vous me la donnez.
TAMPONET.
Serez-vous mon témoin ?
JULIEN.
Eclaircissons les fails avant d’aller plus loin.
Ils viennent par ici : pour résoudre nos doutes,
Derriere la cloison mettons-nous aux écoules.
TAMPONET.
Mais lorsque vous serez certain de mes affronts,
Vous serez mon témoin ?
JULIEN. )
Nous verrons, nous verrons.
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Mais je veux parier cent conlre un que ce pitge
Vous monlrera ma tante aussi blanche que neige.
. TAMPONET,
Vous me faites rire.
JULIEN.
) Oui ? — Cachons-nous li-dedans
Et vous rirez bient6t mieux que du bout des dents.
TAMPONET.
Ce moyen me répugne.
JULIEN.
11 est vieux ; mais qu'imperie!
il n’était qu'un jaloux sur terre et qu’une porle,
.La porte servirait d’embuscade au jaloux,
C’est moi qui vous le dis : c’est pourquoi cachons-nous,
Et tdichons d’écouter cet entretien si lendre, .
Puisqu’il n’est rien de tel qu’écouter pour entendre,
Les voici... vite, entrez.
TAMPONET, sur la porte.
Vous serez mon témoin ?
JULIEN.
Oui, car vous n’en aurez sirement pas besoin,
(l1s entrent dans la piece gdroite.)

SCENE 1I.
ADRIENNE, STEPHANE. (lls viennent du fond.)

ADRIENNE.
Ainsi votre ferveur au grand air se dissipe,
Et vous restez garcon maintenant par principe {
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STEPHANE.
Oui. Tout décidément vive le célibat!
C'est un godt dépravé que ma raison combat,
Mais en vain. Contre lui pourquoi m’obstinerais-je ?
Tenez, Yous avez vu sur 'eau flotter du liége :
On peut bien quelquefois I’enfoncer jusqu’au fond,
Mais il remonte & flot aprés chaque plongeon.
Celte explication, madame, suffit-elle ?
ADRIENNE.
N:n. Je vous en propose une plus naturelle :
C’est que vous conservez quelque espoir d'étre aimé.
STEPHANE.
Ah! de ce cOté-la mon cceur est bien fermé,
Je vous jure. Je suis guéri de celte femme,
Et son indifférence est un puissant dictame.
ADRIENNE,
Vous avez cru lui plaire : elle vous Vavait dit.
Il est vrai maintenant que sou cceur s’en dédit;
Mais la fatuité de 'homme est si tétue
Qu'il lui faut vingt échecs pour se croire battue.
STEPHANE.
Pour moi, je crois si bien mon désastre accompli,
Madame, que j’en suis tout vengé par I'oubli.
) ADRIENNE.
Si vraiment vous avez cette philosophie,
Je vous fais compliment; car je vous cerlifie
Que Gabrielle. ..
STEPHANE.
Quoi! vous saviez?...
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ADRIENNE,
' Je savais;
El favoQrai, de plus, que je vous desservais.
Donc je vous certifie, el vous pouvez m’en croire,
Qu'il ne reste plus rien de vous qu'en sa mémoire.

STEPHANE.

Vraiment ! Se souvient-ellc encore de mon nom ?
Dans quinze jours d’ici je jurerais que non.
Beau texle pour parler avec quelque amertume
De ce sexe volage au vent comme la plume!
Mais, hah ! j’en fais mon deuil sans phrase et sans cffort.

ADRIENNE.
Votre deuil est trop gai : le défunt n’est pas morl.
Tenez, ne perdons pas de temps en bagatelle :
Vous avez parlé bas tanldt a Gabrielle
En la quittant.

STEPHANE.

Moi?

ADRIENNE.

Vous. Qu’a-t-elle répondu?
J’ai tché d’écouter, el n’ai pas entendu;
Mais c’est évidemment la réponse accordée
Qui vous a fail changer si promptement-d’idée,

STEPHANE.
Je ne vous comprends pas, madame.

ADRIENNE.

En vérité?
C’est donc que vous manquez de bonne volonté.

STEPHANE.
A force d’@tre fin votre csprit se fourvoie,
! 7
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ADRIENNE.
Allons, je vois qu’il faut vous mettre sur la voie.
Serait-ce point ceci qu’on vous a dit tout bas :
"« Je vous aime loujours, ne vous mariez pas. »
Rappelez-vous.
STEPHANE.
Croyez ce qu’il vous platt de croire,
Madanie, et finissons cel interrogaloire.
ADRIENNE.
C’esl un aveu, cela.
STEPHANE.
Non pas! — Je prends congé,

Car votre espril fait peur au peu d’esprit que j'ai.
(11 sort.)

SCENE IIL
JULIEN, tres pale, ADRIENNE, TAMPONXET-

TAMPONET, entr’ouvrant la porte.
Il est parti.
. ADRIENNE.
Julien!
JULIEN, souriant.
Moi, ma tante, en personne.
ADRIENNE. ’
. Vous avez entendu ?...
TAMPONET.
Tout entendu, mignonne!
J'altends de ta bonté deux cent mille pardons,
Et je me sens en train de ch .pler des fredons!
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ADRIENNE.
(A Julien.)
C'esl assez. Vous avez entendu que Sléphane

Aime?...
JULIEN,

Oui.
TAMPONET, & part.
Pauvre garcon! Et moi qui me pavane!
ADRIENNE,
Mais s’il n’est pas aimé, que vous importe ?

JULIEN.
Il Vest;

Nous avons entendu Pentretien au complet.
ADRIENNE.
Ce calme est effrayant alors.
JULIEN,
Pourquoi, ma tante?
TAMPONET, qui a passé & la droite de Julien.
N’oubliez pas, mon cher, si quelque éclat vous lenle,
Quun silence prudent est le seul appareil
Que supporte honneur en accident pareil.
JULIEN,
Mais ce n’est pas le cas d’appliquer la sentence,
Cher oncle, et mon honneur n’est pas atteint, je pense.
Ma femme a moins d’amour encor que de vertu:
Je I’estime d’autant qu’elle a bien combaltu,
Et la tiens en mon ceur pour une brave femme
Digne de mon respecl et non pas de mon blame.
Quiconque en parlerait aulrement a menti,
TAMPONET.
(A part.)

A la bonne heure! 11 prend galamment son parti.
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JULIEN, avec effort,
Quant 2 monsieur Stéphane...
TAMPONET.
Oui, parlons-en!
JULIEN.
En somme,
11 a fait 12 dedans son métier de jeune homme.
Mais j’élais son ami! — Cependant je lui crois,
Malgré sa trahison, le cceur et I'esprit droits.
TAMPONET.
Lui ? c’esl, tranchons le mot, une franche canaille.
11 faut le renvoyer,
JULIEN.
Non. Il faut qu'il s’en aille.
Il est trés étoiirdi, mais n’est pas vicieux.
Je lui rendrai ses torls & lui-méme odieux,
Et je 'accablerai d’une amitié si vraie
Que de sa trahison il faudra qu'il s’effraie.

TAMPONET.
Ce moyen est chanceux.

JULIEN.

Non, non, il ne l'est pas.
A moins de s’avouer le dernier des pieds plats,
On n’ose pas tromper I'homme qui se confie.

TAMPONET.

Mais enfin, s’il ’osail ?

JULIEN,

Alors je I'en défie,
Car Gabrielle, ouvrant les yeux avec dégout,
Remeltrait dans son cceur mon image debout.
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ADRIENNE.

Lorsque la passion est réellement forte,
i n'est digue ni mur que son courant n’emporte.

JULIEN,
La leur n’est, grace au ciel, encore qu’un ruisseau
Qui va se diviser & ’entour d’un roseau.
Seulement n’allez pas leur dire, je vous prie,
Que je suis averli de leur élourderie :
Cela ghterait tout.

ADRIENNE,
Je m’en garderais bien.

TAMPONET.
Moi de méme.

JULIEN.
Il me faut un moment d’entretien
Avec ma femme, ici. Seriez-vous assez bonne
Pour me I’envoyer ?
ADRIENNE.
Certe!
TAMPONET.
Alends-moi donc, miguonne,
JULIEN,
Mon oncle veut avoir son léle a-tdle aussi...
Mais le sien est plus gai que le mien.
TAMPONET, & part.

Dieu merci!
(A sa femme, dans le fond du théatre.)

Etrange insouciance en celte catastrophe!
ADRIENNE.
Bien étrange, en effet,
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TAMPONET.
C'est un grand philosophe!

(1ls sortent,)

SCENE 1V.

JULIEN, seul.

Déborde, pauvre ceeur gonflé de désespoir !
Elle ne m’aime plus! — Qui I'aurait pu prévoir?
Je sens sombrer ma vie entiére en ce naufrage!
Adieu, bonheur; adicu, travail ; adieu, courage...
A quoi bon désormais des efforts superflus ?
Je suis seul dans le monde; e¢llc ne ’aime plus!
(11 s’assied.)
Insensé! voila donc la tendresse éphémere
Que j’ai pu préférer a la vitre, 6 ma mere!
Quand mon petit bagage a vidé la maison,
Vous pleuriez en silence, et vous aviez raison;
Car votre fils quittait sa véritable amie,
0 mére, dans la tombe & présent endormie!
Hélas! j’ai plus aimé cetle femme que vous;
Je I’entourais de soins plus tendres et plus doux;
Pour ne pas voir un pli sur sa lévre vermeille,
Je desséchais mon sang aux ardeurs de.la veille,
Et la trouvant heureuse et fraiche le matin,
Joubliais ma fatigue aux roses de son leint...
Voila ma récompense! O Vingrale! I'ingrate!
(11 se léve.)
Etde quoi te plains-tu ? qu’es~tu donc qui la flatle,
Pauvre gralle-papier, obscur praticien,
Avocat de la veuve et du mur mitoyen?
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Te crois-tu bon A mieux qu’a payer sa dépense,
Manceuvre, et te faut-il une aatre récompensc
Que 'honneur, déja grand pour ton obscurité,
De défrayer son luxe et son oisivelé?
Tu prétends étre aimé? Regarde-toi! les rides
S’impriment avant 1’dge & les tempes arides.
C’est le travail, dis-tu! mais qu'importe  ses yeux ?
Tout ce qu’elle en conclut, c’est que lu le fais vicux;
Elle te sacrifie au premier fal qui passe...
O les femmes! stupide et méprisable race!
Qu’elle me fait de mal, la cruelle!
1 se rassied.)
Eh bien, quoi?
Est-elle 1a dedans moins 2 plaindre que moi?
N’a-t-elle pas perdu le repos qu’elle m’dte ?
Eile ne m’aime plus! mais ce ’es! pas sa faute...
C’est peul-étre la mienne! — Elle a bien combatlu;
Que puis-je demander de plus a sa vertu?
Je dois meltre une main sur ma plaie, et de l'aulre
Défendre son honneur... dernier bien qui soil ndtre!
1l faut la raffermir au moins dans son devoir...
(Gabrielle entre.)
Eun esl-il temps encore ? Ah! je vais le savoir.

SCENE V.
GABRIELLE, JULIEN.

GABRIELLE.
Vous voulez me parler?
) JULIEN, tr¢s simplement.
Qui. Je pars dans une heure;
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Prépare une chemise, entends-tu? la meilleure.
11 passe 3 droite.)

Fais brosser mon habit; il faut te dépécher.

Ah! pense & visiler les chambres & coucher;

Pour les époux, la chambre avec I'alcdve double;
Pour Stéphane..,

GABRIELLE.
Monsieur Stéphane?...
JULIEN, & part.

Elle se trouble.
GABRIELLE.

C’est impossible.
JULIEN.
En quoi, ma chére, et depuis quand
L’appartement d’en haut n’est-il done plus vacant?
_ GABRIELLE.
Mais...un jeune homme ici...la nuil...en votre absence. ..
C’est contraire, je crois, & toute bienséance.
JULIEN.
Ah'! bah! pour une nuit! — Les autres restent bien.

GABRIELLE.
C’est différent.

JULIEN.
Ce sont tes amis ; c'est le mien.
. GABRIELLE.
Mon dieu! n’insistez pas.
JULIEN.
Comme te voila prude!
Je ne tai jamais vue i personne aussi rude.
GABRIELLE.
Soit; mais je ne veux pas qu’il passe ici la nuit.
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JULIEN, & part.
Je respire! — Il est temps, puisqu’elle a peur de lui.

(Haut.)
Fh bien! fais retenir une chambre & I’auberge ;

Quimporte la fagon, pourvu que je 'héberge!
(Stéphane entre; il s’arréte sur la porte en voyaut Julien.)

SCENE VI

STEPHANE, JULIEN, GABRIELLE.

‘ JULIEN.
Venez, mon cher. — Je pars pour Paris; mais demain
Nous nous retrouverons ici le verre en main.
STEPHANE.

Quoi ?...
JULIEN.

Si vous n’avez rien pourtant qui vous empéche
De passer au village une nuit un peu fraiche.
STEPHANE.
Au contraire.
JULIEN, a Gabrielle qui se dirige vers la droite.

Ou vas-tu?
GABRIELLE.
Votre habit...
JULIEN.

Ah! ¢’est vrai.

Va, dans une minule ou deux je le suivrai.
\Gabrielle sort.)
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SCENE VIIL
STEPHANE, JULIEN.

JULIEN.
Nos lits vacanls sont pris par mon oncle et ma tante ;
Mais nous avons tout prés une auberge excellente .

STEPHANE.

C’est parfail.
JULIEN.

Pardonnez a l'exiguilé
D’une maison peu propre a I'hospitalité :
Si Pamitié pouvait élargir la muraille,
Vous auriez une chambre ici de belle taille.
STEPHANE, avec embarras.
Je ne mérite pas vos bontés.
JULIEN.
Mes bontés!...
D'abord, ce n’en sont pas; puis vous les méritez.
Vous m’avez plu, mon cher, i la premitre vue,
El jamais mon instinct n’a commis de bévue.
Voila, me suis-je dit, un ami qui me vient,
Un homme franc, loyal, un ceeur qui me convient.
Me trompais-je?
STEPHANE.
Non, certe.
JULIEN.
Aussi ma confidence
Se sent vers vous portée avec pleine assurance,
Et vous &tes le seul devant qui j'oserais
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Ouvrir la profondeur de mes chagrins secrets.
STEPHANE.

Des chagrins ?
JULIEN.

Ma galté n’est, hélas! qu’un mensonge,
Elt je porle une plaie en dedans qui me ronge.
Cest... L’aveu, cher Stéphane, est des plus délicats :
Atout aulre que vous je ne le ferais pas,
Car les gens sont enclins 4 samuser sous cape
Des tourments d’un époux & qui sa femme échappe.

STEPHANE, troubls,
Vous croyez que madame ? ..
JULIEN,
Oui, je ne sais pourquoi,
Son cceur de jour en jour se retire de moi.
, STEPHANE. -

Soupgonnez-vous qu’un autre?. ..

JULIEN.
Un autre ?— Gabrielle

Ne trompera jamais ma confiance en elle.
Mais n’est-ce point assez de perdre son amour ?

STEPHANE,
Vous 'aimez donc... beaucoup ?

JULIEN.
Autant qu’au premier jour;

Plus méme. —Elle n’est plus seulement mon délice,
Elle est lc fondement de tout mon édifice.
Son amour me manquant, toul me manque & la fois.
Jugez donc ce que vaut ma gaité quand je vois
Sa froideur sous mes yeux incessamment acerne !
— Je suis le laboureur assis sur sa charrue,
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Qui d’un air hébété fredonne -une chanson,
.En regardant le feu dévorer sa moisson.
STEPHANE.
(A part.)
Vous vous exagérez sans doute... Que lui dire ?
JULIEN.
Je n’exagére rien, non ; son ceeur se retire.
Si je savais pourquoi, je pourrais y pourvoir, ..
Et par vous, mon ami, j'espere le savoir.
STEPHANE.
Par moi, monsieur!
JULIEN.,
Ma femme a pour vous de ’estime :
Essayez de gagner sa confidence intime.
Elle est fidre, et si j’ai des torts, comme je croi,
Elle s’en ouvrira plutdt & vous qu’a moi.
STEPHANE.
Yous me donnez, monsieur, un délicat office.
JULIEN.
Au nom de I'amitié¢ rendez-moi ce service.

En un mol je remels ma vie en votre main.
(A part.)

Adieu. Je puis dormir en paix jusqu’a demain.
(11 sort.)

SCENE VIII.

STEPHANE, seul; il traverse lentement la scéne, la téte inclinée

sur la poitrine: il va s’asseoir sur le canapé  gauche et aprés un
long silence :

Aprés tout, j’aime aussi Gabrielle, je 'aime?!
Chacuan pour soi, L’amour ne connalt que lui-méme.
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Je ne partirai pas. — Le tromper cependant
Cel homme qui me vient prendre pour confident
Et de son amitié loyalement m’accable,
Ceest une lacheté dont je suis incapable !
Tout a I'heure déja mon honneur a frémi
Quand débonnairement il me traitait d’ami ;
Ce serait tous les jours nouvelle platitude
Qui dégéndrerait bientdt en habitude,
Car ce que je n’ai pu lout & ’heure éviter
Le subir par deux fois ce serait Paccepter!
— Laissons aux intrigants les basses perfidies.
La honte n’entre point dans les choses hardles,
Et I'enlevernent seul en cette extrémité
Peut sauver notre amour et notre dignité.
Il faut que Gabrielle a cela se résigne.
(11 va pour sortir, quand Tamponet entre.)

SCENE IX.
TAMPONET, STEPHANE.

TAMPONET, & part.
Attachons-nous a lui selon notre consigne.
STEPHANE, a part.
Encor cet imbécile !
TAMPONET.
Hé! hé! mauvais sujet,
Nous avions entamé, ce me semble, un piquet.
STEPHANE,

Excusez-moi, monsieur, de ne pas le poursuivre.
3
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TAMPONET.

(A part.)
A votre aise. 1l n'a pas le moindre savoir-vivre.
' STEPHANE.

Julien est-il parti ?

TAMPONET.

Je le quitte & P'instant;

Mais il m’a délégué tous ses droils en partant,
Et notamment celui de récréer son hote.
Si vous vous ennuyez, ce sera de ma faute,

STEPHANE.
Je le crois ; mais je suis si maussade aujourd’hui
Que vous vous laisseriez gagner & mon ennui.

TAMPONET.
Allons donc!

STEPHANE.
Non, vraiment. Faussez-moi compagnie.
TAMPONET.
Pour qui me prenez-vous ?
STEPHANE.
Point de cérémonie,
De grace; laissez-moi.
TAMPONET.
Je ne vous quilte pas,
STEPHANE.

C’est donc moi qui vous quitte alors.
(11 sort.)
TAMPONET, courant aprés lui.

Jo siis vos pas,

FIN DU QU\A\TRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

Méme décoration,

Dans l'entr’acte deux domestiques apportent des lampes et le café,
qu’ils posent sur la table & droite. !

SCENE PREMIERE.

GABRIELLE, devant la table, TAMPONET, STEPHANE,
ADRIENNE.

TAMPONET.
Ma foi, j’ai bien diné. — Ce v’esl'pas que j’y lienne ;
Mais si frugal qu’on soit...
ADRIENNE, sur le canapé.
Il faul qu’on se soulienne.

TAMPONET.
Je e suis soulenu. C'est une vérilé
Qui r’incrimine en rien ma sensibilité.
Un mauvais estomac ne fait pas un poéle,
Quoi qu’en pense monsieur.

STEPHANE.

(A part.)
Moi ? Ce vieillard m’hébeéte!
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GABRIELLE.
Du café, mon cher oncle?

TAMPONET.

Et tout ce qui s’ensuit,

Car je prétends ne pas fermer I'eil de la nuil.
A notre jeune ami je tiendrai compagnie.
' STEPHANE.
A moi? Parbleu! ¢est trop... trop de cérémonie;

Je dors la nuit.
TAMPONET.

Allons ! Est-ce qu’on peut dormir
Dans un lit d’auberge ?

STEPHANE. .
(A part.)
Oui, certe. Il me fait frémir.
TAMPONET.
Nous nous proménerions ensemble au clair de lune.
STEPHANE.
Merei !
TAMPONET.

Vous refusez? Allons, soit; sans rancune.
GABRIELLE, a Stéphane. ~
Une lasse, monsieur ?
(Stéphane g'incline et s’approche de Gabrielle.)
ADRIENNE, bas & Tampouet.
Emmenez-le.

TAMPONET, bas,
Trés bien.
STEPHANE, bas & Gabrielle.
Gabrielle, il me faut un moment d’entretien.
Tachez de renvoyer volre oncle et votre tante.
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GABRIELLE, bas.
Je ne peux pas.
TAMPONET, a 1a fenétre.
Voyez quelle lune éclatante,
Mon cher! Si peu qu’on ait de poésie au cceur,
Cel astre atlendrissant le remplit de langueur.
STEPHANE.
Comment résistez-vous & ’admirer, barbare ?
TAMPONET.
Qui dit que j’y résiste ? Allumons un cigare
Et sortons. Rien n’est doux, lorsque on sail aimer,
Comme de regarder la lune et de fumer.
STEPHANE.
Quant & moi, j’aime mieux rester avec ces dames.
ADRIENNE.
Oh! nous vous permetions de nous quitler. Les femmes
Ont toujours quelque chose & se dire en secret.
STEPHANE.
Puisque je suis de trop, je sors, mais & regrel.
TAMPONET.
Venez, nous causerons.
STEPHANE, & part.
Allons, il faut le suivre!
Ne trouverai-je rien qui de lui me délivre?
Tous les moyens sont bons contre un tel importun.
TAMPONET, prenant le bras de Stéphane.

La nature a le soir un enivrant parfum!
(1ls sortent.)
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SCENE 1L
GABRIELLE, ADRIENNE.

GARRIELLE.
Quel secret as-tu donc?

ADRIENNE.
Quel secret ? Je Vadmire!
C’est Loi qui dois avoir quelque chose A me dire.
GABRIELLE.
Et quoi donc?
ADRIENNE.
Presque rien. Par exemple, le mot
Que tu glissais loul bas & Stéphane tantdt.
GABRIELLE.
Je ne sais.
ADRIENNE.
Ai-je donc perdu la confiance,
Ou bien n’oses-lu plus m’ouvrir la conscience ?
Jen ai bien peur.
GABRIELLE..
Jamais je ne Uai rien caché.
ADRIENNE.
Quand Stéphane tantdt de Loi s’est rapproché,
Vous avez échangé quelques mols & voix basse.
GABRIELLE.
Ah! oui, je m’en souvicns... j'ai dit que J'élais lasse.
ADRIENNF.
Pas autre chose?
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GABRIELLE.
. Non.
ADRIENNE.

Voudrais-tu P’atlester
Par serment ?

GABRIELLE.,
Quel motif as-tu pour en douter ?
ADRIENNE. N

Stéphane lout & coup a changé de langage
Et s’est déclaré net contre le mariage ;
Pourquoi ?

GABRIELLE.

Mais... je ne sais... Tiens, je mens lachement !

Tout mon cceur se souléve en cet abaissement!
Japparliens a Stéphane.

ADRIENNE.

Oh!
GABRIELLE.
Du moins de parole. -

ADRIENNE,
S’il esl temps encor...

GABRIELLE.

Non, pas un mot. Je suis folle,

Fai la fievre. Tais-toi; le sort en est jeté :
Je suis perdue enfin, voila la vérilé.

ADRIENNE.
Si tu souffres avant la faute consommée,
Pauvre enfant, que sera-ce aprés ?

GABRIELLE.
Je suis aimée!
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ADRIENNE .
Tu crois I'dtre du moins. Eile le crut aussi
Celle dont ce matin je te parlais ici.
Elle se consolait avec cette pensée
Des hontes dont sans cesse elle était oppressée;
Car, vois-tu, le mensonge est un apre lyranv
Qui ne relache plus ceux qu’une fois il prend,
Et le ciel juste a fail de ses ignominies
Le secret chAtiment des fautes impunies !
' GABRIELLE,
Je le sais déja.
ADRIENNE.

Non; car si tu le savais
Tu n’irais pas plus loin dans ce chemin mauvais.
C’®t un mensonge aisé celui dont ’assurance
Défend contre le monde une chére espérance :
Mais qu’il est douloureux et demande d’efforts
Celui qui n’a plus rien 4 cacher qu’un remords !
Va, tu le connaitras un jour le dur supplice
De tromper lon mari, maudissant ton complice ;
Et ce sera le jour ou tu Uapercevras
Que de sa passion le malheureux est las.

GABRIELLE.
L’amant de (on amie élail un misérable,
Voila tout. ‘
ADRIENNE.

Non; c'élait un jeune homme honorable,
El ses premiers serments furent de bonne foi;
Mais il ne m’aimait plus.
GABRIELLE.
C’étail Loi P — C’élait toi !
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ADRIENNE.
Hélas !
GABRIELLE.
Ne rougis pas, 6 ma chére Adrienne!
C’est un lien de plus; ma faule aime la lienne!
Jaurai donc une amie a qui me confier,
Qui saura me comprendre et me justifier !

ADRIENNE.

Je ne chercherai pas de vaine échappaloire ;

Puisqu’un mot m’a trahie, écoute mon histoire,

Et puissent mes douleurs au moins te protéger!
GABRIELLE.

Je ne veux les savoir que pour les partager.
ADRIENNE.

C’est I’histoire toujours vieille et toujours nouvelle !

Je fus heureuse un an... puisque cela s’appelle

Du bonheur. — Il m’aimait; il le croyail, du moins,

Et ses serments prenaient les anges a témoins.

Puis ’habitude vint. Sa lendresse assouvie

Ne suffit bientdt plus & I'ardeur de sa vie...

Quand une passion vient & se consulter,

Toul s’accorde aussitdt a la précipiter ;

Tout déplait & 'amant refroidi; tout l’irrite,‘

Surtout ce dofit jadis il nous fit un mérite.

§’il cherche & quereller, notre douceur parait

Comme une résistance a son désir secret;

Notre adresse, autrefois pleine de poésie,

A parer aux soupgons, devient hypocrisie ;

1 finit, entends-tu ? par plaindre notre époux,

Et prendre, au fond du cceur, son parti contre nous,

Tant ee mari trompé lui parait honnéte homme

93
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Depuis qu'il n’a plus rien @ lui voier, en so:mine,
GABRIELLE.
Mais c’est une infamie!
ADRIENNE.
Hélas! non. C’est le cours
Des choses de la vie et le train des amours,
Mais ce que j’ai souffert, je ne saurais le dire.
GABRIELLE.
Je le comprends assez. ‘
ADRIENNE.
Un- seul mot peut suffire :
Je I'aimais, el parfois je désirais sa mort.
GABRIELLE.
Et tu n’as pas rompu?
ADRIENNE.
Ce fut mon plus grand tort.
Mais un resle d’espoir m’en dtait le courage,
Et lui de son colé subissait esclavage
Par un dernier égard semblable au repentir,
N’osant m’abandonner et désirant partir.
La liaison ainsi, pendant toute une année,
Dans les déchirements s’est encore trainée,
Et Dieu sait jusqu’a quand tous deux aurions souffert,
Si mon mari n’avait un jour tout découvert.
Le croirais-tu ? j’éla'is si brisée et si lasse,
Que ce dernier malheur me parut une grace.
GABRIELLE.
Pauvre Ame, ton récit m’a donné le frisson.
ADRIENNE.
Que mon exemple, alors, te serve de legon;
Car le méme mallieur sur lon avenir plane.
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GABRIELLE.

“Ah! ne compare pas ton amant a Stéphane;
Stéphane est simple et bon; il m’aime noblement
EL m’a déja prouvé son entier dévodment,

Va, je réponds de lui sans étre bien savante,
E( ton récit pour moi n’a pas d'autre épouvante
Que celle du mensonge ol j’allais m’enchatner
Et dont il est 2 lemps venu me délourner.
Merci, tu m’as sauvée.
ADRIENNE.
O Dieu clément!

SCENE 1II.
GABRIELLE, ADRIENNE, STEPHANE.

STEPHANE, & Adrienne.
Madame,
Dans sa chambre monsieur Tamponet vous réclame;
A se changer du haut en bas il est réduit,
El vous avez, dit-il, la clé du sac de nuit.
ADRIENNE.
Qu’est-il arrivé donc?
STEPHANE,
Une sotte aventure,
Madame; il me faisail admirer la nature
Et récitait des vers charmants, quand tout a coup
Je le vois s’enfoncer en terre jusqu’au cou.
Jugez de mon eflroi! j'¢elaireis le mystere s
C'élail ce graud loivey bhéant i fleur de terre,
EL gui jour e nement ¢ail plein jusqu’aus bords,
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Jen tirai votre époux, tremblant de tout son corps,
Et pendant que je parle, il grelotte en chemise
Dans sa chambre, attendant la clé de la valise.

ADRIENNE.
Tenez, porlez-la-lui.

STEPHANE.

Moi?

ADRIENNE. v
Vous, oui, s’il vous plait.

STEPHANE.
En toute occasion je suis votre valet;

Mais monsieur Tamponet vous demande en personne;
11 craint d’étre malade... et de fait, il frissonne.
Je ne lui serais pas, je crois, d’'un grand secours,

' ADRIENNE, a part.

(Haut.)
Je ne les laisserai pas longtemps seuls. I’y cours.

(Elle sort.)

SCENE 1V.
GABRIELLE, STEPHANE.

STEPHANE.
Enfin nous voila seuls, et ce n’est pas sans peine!
Je me senlais monter des mouvernents de haine
Contre ces importuns.
GABRIELLE, & elle-méme.

Oui, c’est le seul parti.
(A Stéphane.)

Pour la premidre fvis de mes jourg j’ai menli,
Stéphane. Jai menti lout a 'hieure & ma tante;
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A mon mari, demain, il faudra que je mente,
El, ¢’il n’éclate pas, notre amour criminel
Condamnera ma vie au mensonge éternel.
Mais ma fierté ne peut s’arranger d’un tel hote,
Et je ne joindrai pas la bassesse a la.faute.
Aussi bien je vous dois et dois 3 mon époux
De n’étre plus & lui lorsque je suis & vous.
STEPHANE.
Etrange sympathie! étrange el que j’admire !
Ce que vous dites 14, je venais vous le dire.
Notre amour dégradé ramperait sous ce toit,
Et nous voulons tous deux qu’il marche fier et droit.
Nous fuirons, n’est-ce pas ?
GABRIELLE.
Oui. Quand ?
STEPHANE, ‘

Cetle nuit méme.
On ne différe pas une mesure exiréme.

GABRIELLE.
La réprobation du monde nous attend,
Songez-y.

STEPHANE.

Qu’elle vienne et je serai content!
Que ce monde irascible, et devant qui tout tremblc,
Par son courroux nous lie i tout jamais ensemble ;
Je bénirai I'arrét qui nous met hors la loi
El ne vous laisse plus d’autre soutien que moi;
Car si jamais deux cceurs furent faits I’'un pour lautre,
Nest-ce donc pas le mien, Gabrielle, et le votre?

GABRIELLE.
Hélas !
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STEPHANE.
Vous soupirez, chére femme, et vos yeux
Se baissent pour cacher des pleurs silencieux.
M’enviez-vous déja celle joie ineffable,
Dites ?
GABRIELLE.
Qu’une rupture est chose lamentable,
Et comme le passé va nous enveloppant
D’imperceptibles neeuds qu’on ne sent qu’en rompant!
Tandis que vous parliez, — pardonnez ma faiblesse,
Stéphane, — il m’a semblé voir toute ma jeunesse
Se lever en pleurant et me tendre les bras
Comme pour me crier : Ne m’abandonne pas!
STEPHANE.
Séchez, séchez vos yeux ! — quelle est cette démence ?
Volre jeunesse? eh bien! voici qu’elle commence !
Son véritable essor date de notre amour,
Et rien ne doit compter pour nous jusqu’a ce jour.
Commencons, ou plutdt recommencons la vie.
Nous chercherons un coin abrité de Penvie,
Ou nous puissions en paix, loin de ce monde allier,
Nous étre I'un 4 P'autre un monde tout entier!
Je sais, si vous voulez, un village en Brelagne,
Sur le bord de la mer, au pied d’'une monlagne;
Nid d’amour vers lequel les bruits de I'univers
S’éteignent, par celui de 'Océan couverts!
' GABRIELLE
Eh bien! préparez toui pour partir dans une heure.
Celte maison me navre; il semble qu’elle pleure!
— Silence, on vient.



SCENE V. 99

SCENE V.
STEPHANE, JULIEN, GABRIELLE.

GABRIELLE, avec effroi.
Julien'
JULIEN, trs calme; il a des dossiers sous le bras.
Oui, ¢’est moi, mes amijs,

Je vous reviens plus tdt que je n’avais promis;
Mais mieux que la frayeur les heureuses nouvelles
Aux pieds du voyageur peuvent metlre des ailes.

STEPHANE.

Quoi donc?...
JULIEN.

Je vous rapporte un sujet de gala :
Monsieur le scerélaire intime, touchez la.
STEPHANE.
Que veul dire?...
JULIEN.
Parbleu, mon cher, cela veul dire
Que P’amilié n’esl pas loujours un mol pour rire,
STEPHANE.
Tani de chaleur me touche et j'en reste confus;
Mais vous aviez sans doute oublié mon refus.
: JULIEN.
Lorsque j’aime les gens, j'ajusic mes services
A leurs vrais intéréls et non a leurs caprices.
Donnez mon ztle an diable autant qu'il vous plaira,
Traitez-le d’indiscret. d’absurde et catera,
Je ne m’émeus pas plus de votre rebuffade
Qu’un bon chirurgien des cris de sop malade.
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STEPHANE.
Je suis reconnaissant a ce zéle parfait,
Mais je ne puis, monsieur, en accepler Ieffet

Tanl que mon pere...
, JULIEN.

Encor cette plaisanlerie ?
Soyez donc une fois sérieux, je vous prie,
EL faites-moi ’honneur de ne pas me traiter
En précepteur bourru que ’on craint d’irriter.
STEPHANE.
Mais si j’ai des raisons... impossibles & dire?
JULIEN.
Dés qu'il en est ainsi, pardon, je me retire...
(11 va poser ses papiers sur la table.)
Non pourtant sans trouver assez blessant pour moi
Que dans mon amitié vous ayez si peu foi.
STEPHANE.
Si mon secrel était & moi seul, je vous jure...
JULIEN,
Oh! oh! voila qui sent I'amoureuse aventure.

— Je m’en doutais.
STEPHANE.

Alors, pourquoi m’interroger?
JULIEN.
Contre vous-méme, ingrat, je veux vous protéger.
STEPHANE.
Epargnez-vous, monsieur, des remontrances vaines :
L’amour qui me dévore a coulé dans mes veines.
JULIEN.
Bien! je ne prélends pas I’en tirer; mais en quoi
Ce grand amour est-il contrajre & votre emploi?
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Tout volre tetnps est donc pris par volre maitressc ?
STEPHANE.

Elle est pure, monsieur, je n’ai que sa lendresse.

JULIEN.
D’ou vient donc?...

STEPHANE, avec embarras.
Elle veut que je parte, et je pars.
. JULIEN.
Bah! ces voyages-la sont sujeis aux retards.
STEPHANE.

Je pars demain.
JULIEN.

D’honneur?
STEPHANE.

D’honneur.
GABRIELLE, a part, :
Quelle torture !
JULIEN.

Vous éles, cher Stéphane, une noble nature,
Et celle qui vous pousse & pareille action
A, quelle qu’elle soit, mon admiration.
GABRIELLE, bas & Stéphane.
Dites la vérité, sa louange me Lue.
STEPHANE.
Votre éloge se trompe et je le restitue :
Je ne pars pas seul.
JULIEN, & part.
) Dieu! —Tais-loi, coeur frémissant !
Il sera toujours temps de répandre du sang.
GABRIELLE.
Vous méprisez beaucoup celte femme?



102 ACTE V.
JULLEN, passant au milieun,
Au conlraire.

Quand d’un amour funeste il n’a pu se distraire,
C’est un cceur bien placé qui seul peut consentir
A se perdre 4 jamais plutdt que de mentir.
D’ailleurs, & mon avis, ’adultere est un crime
Grotesquement ignoble & moins d’étre sublime,
Comme un fleuve fangeux qui se change en égout,
Si dans sa véhémence il n’entraine pas tout.

STEPHANE.

. Ainsi, vous approuvez... cette femme ?
JULIEN.
Oui, sans doule,
Puisqu’elle ne peut plus tenir la bonne route,
— A-l-elle des enfanls ?
STEPHANE, hésitant.
Elle en a.
JULIEN.
Je la plains...
Ft je les plains aussi, ces pauvres orphelins.
. STEPHANE.

Ne les peul-elle pas emmener?

JULIEN.

Et le pére!!

— Ah bah! quelque crélin que rien ne désespere...
Car il serait aimé §’il aimait ses enfants!
Aussi n’est-ce pas lui que je plains el défends;
C’est vous, mon pauvre ami, c’est celle pauvre femme,
Qui d’'un monde inflexible osez braver le blame,
Sans soupc¢onner encor 1’'un ni I'autre, je crois,
Dans quel bois épineux vous laillez votre croix
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Et quelle solitude immense, infranchissable
Il va se faire autour de volre amour coupable.

103

STEPHANE.
Est-ce une solitude ou l’on est deux ?
JULIEN.
C’est pis,
C’est un cachot ou sont liés deux ennemis.
Car on sait trop comment ces unions boiteuses
Se changent & la longue en des chaines honteuses
Ou les deux enchalnés, un a Pautre cruels,
Se reprochent tout bas leurs regrets muluels!

_ STEPHANE,
Je suis sir de ne rien regrelter.

JULIEN.
Vous peul-8tre;

‘Mais elle! — Croyez-vous qu’h travers sa fenélre
Elle verra passer d’un il bien aguerri

La moindre paysanne au bras de'son mari?

Ou que vous conduisiez son exil adulidre,

Vous la verrez baisser les regards et se laire
Lorsque les bonnes gens se lenant par la main
Sans Oler leur chapeau passeront leur chemin.
Pauvre femme! ses yeux errant dans I’élendue,
Comme pour y chercher la paix qu'elie a perdue,
Tachent de découvrir par dela I’horizou

La place bienheureuse ol fume sa maison,

La maison oil jadis elle entra pure €l vierge...
Tandis que derriére une chambre d’auberge
Garde pour compagnon a ses mornes douleurs
Un élranger peusif dont la vie est ailleurs!
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STEPHANE.
Non! dites un amant dont le sourire efface
Ce que ses yeux en pleurs demandent & I’espace.

‘ JULIEN,

(A Gabrielle.)
Croyez-vous donc... Crois-tu qu’il soitheureux 1’amant?
Non ; dans son amour méme il trouve un chAtiment :
Plus il honorera sa maltresse en épouse,
Plus le tourmentera sa mémoire jalouse;
Car elle aura beau faire, ellé ne fera pas
Qu’un autre ne l'ait point lenue entre ses bras !
Elle peut bien donner son honneur et sa vie,
Sa beauté, tout... hormis sa pureté ravie,
Hormis la foi jurée et le lil nuptial
Et 'onbli d’un mari qui devient un rival.
Ce souvenir la souille ou du moins la profane. ..

(Mouvement de Gabrielle.)
Si tu doutes, crois-en la paleur de Stéphane.
STEPHANE.
Je saurai secouer ce triste souvenir.
Qu’importe le passé lorsque j’ai 'avenir ?
JULIEN,
11 n’est pas de bonheur hors des routes communes
Qui vit & travers champs ne trouve qu'infortunes.
Oubliez ’avenir tout comme le passé;
L’avenir est perdu pour vous, pauvre insensé!
STEPHANE.

Tant mieux donc! L’avenir dont le monde nous flatte
A la tranquillité d’une eau dormante et plate.
Mieux vaul la pleine mer avec ses ouragans,
Ses superbes fureurs, ses flols extravagants
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Qui vous fout retomber du ciel jusqu’aux abimes
Pour vous lancer du gouffre & des hauteurs sublimes !

Les bonheurs négatifs sont faits pour les polirons :
Nous serons malheureux... mais du moins nous vivrons,
JULIEN,
Voila certe une belle et vive poésie.
Ven sais une pourtant plus saine et mieux choisie,
Dont plus solidement un ceeur d’homme est rempl; :
C’est le contentement du devoir accompli,
C’est le travail aride et la nuit studieuse,
Tandis que la maison s’endor! silencieuse,
Et que pour rafraichir son labeur échauffant
On a tout preés de soi le sommeil d’un enfant,
Laissons aux cerveaux creux ou bien aux égoistes
Ces désordres, au fond si vides et si trisles,
Ces amours sans lien et dont 'impiété
A Pégal d’un malheur craint la fécondité.
Mais, nous autres, soyons des péres — c’est-a-dire,
Metltons dans nos maisons, comme un chaste sourire,
Une compagne pure en tout et d’un tel prix
Qu’il soit bon d’en tirer les 4mes de nos fils,
Certains que d’une femme angélique el fidéle,
Il ne peut rien sortir que de noble comme elle!
Voila la dignité de la vie et son but!
Tout le reste n’est rien que prélude et début ;
Nous n’existons vraiment que par ces pelils 8tres
Qui dans tout notre cceur s’élablissent en matltres,
Qui prennent notre vie et ne s’en doutent pas
Et n’ont qu’a vivre heureux ponr n’étre point ingrats.
Ah! mon ami, voila la seule route & suivre,
La seule volupté dont rien ne désenivre!
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Vous l'avez sous la main el vous la rebutez
Pour courir les hasards et les calamilés!
Réfléchissez encore.
STEPHANE.
11 est trop tard.

JULIEN.
Non, certe,

Il n’est jamais trop tard pour refuser sa perte.
Mais les femmes ont plus d’éloquence que nous :
(A Gabrielle.)
Achéve, sl se peut, de sauver ces deux fous.
Moi, je vous quitte. 11 faut que je e débarrasse
En lieu sdr et sous clé de celte paperasse.
(11 pssse A la table et y prend ses dossiers.)
(A part.)
Yai fail pour la sauver un effort surhumain ;
Je laisse, Dieu puissant, le reste en votre main.
(11 sort @ droite.)

SCENE VI.
STEPHANE, GABRIELLE.

GAB.RIELLE, aprés un silence et sans lever les yeux.
Adicu, monsieur, adieu, pour loujours.
STEPHANE, de méme.

Oui, madame.
(11 sort lentement, la téte basse.)

SCENE VIIL
GABRIELLE, seule.

0 Dieu! quelle lumiére il se fait dans mon ame!
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Au bord de quel abime, aveugle, je courais!
Sans Julien, malheureuse! a présent j’y scrais...
Mais quelle autorité dans son langage! el comme
L’autre n’est qu’un enfanl a cité de cet homme!

SCENE VIIL
JULIEN, GABRIELLE.

JULIEN.
Stéphane?... :

GABRIELLE.

I est parti, pour ne rentrer jamais.
11 est parli, monsieur, parce que je I’aimais.
Celte femme, c’est moi — Que mon sorl s’accomplisse :
Je ne murmure pas conlre votre juslice.

(Elle tombe a genoux.)
JULIEN.

Reléve-loi, ma fille. Ai-je vraiment le droit
D’élre un juge orgueilleux et dur a ton endroit?
Dans ton égarement d’un jour, je me demande
Lequel de nous, pauvre ame, eul la parl la plus grande,
Lequel doit s’accuser, toi qui m’as oubli¢,
Ou bien sur mon trésor moi qui n’ai pas veillé;
Moi qui, dans mon travail absorbé sans reliche,
M’imaginant ainsi remplir toute ma lache,
Sans m’en apercevoir ai perdu jour par jour
Les soins el le respect, ces gardiens de 1'amour,
El qui suis devenu dans ma lutte obslinée
Un autre homme que ’homme & qui tu U'es donnée!
Tu le vois, mon enfant, dans ce pas hasardeux
Tous deux avons failli ; pardonnons-nous lous deux.
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GABRIELLE.
Oh! vous éles clément comme un dieu!
JULIEN.
Comme un pere.
Mais je regagnerai ton amour, je I’espére...
GABRIELLE.

Me rendrez-vons le votre?
(Il Vattire dans ses bras.)

SCENE IX.

TAMPONET, ¢n robe de chambre, JULIEN, GABRIELLE,
ADRIENNE.

TAMPONET , enrhumé et pronongant les m en b.
0 le charmant tableau!

LUCIEN. .
Quelle voix!

TAMPONET.
Oui, je suis enthumé du cerveau.
C’esl votre jeune ami qui, d’humeur folichonne,
S’est délivré de moi lantdt dans une tonne...
Mais je m’en vengerai par un mot fort piquant
El ne parlerai plus de lui qu’en 1’en mogquant.
: ADRIENNE, & Gabrielle.

Que te semble & présent de mon pelil sysiéme ?

GABRIELLE, tendant la main & Julien.
0 pére de famille! 6 poéte! je Uaime!

FIN.
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