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MARCO PRANDONI

G.A. BREDERO, P.C. HOOFT, JOOST VAN DEN VONDEL
AMSTERDAM A TEATRO

Una comunita a teatro

Un ragazzo, Reinier, entra in scena nel terzo atto della commedia Moortje
(La mora) di G.A. Bredero!, e inizia a raccontare:

Nu gist're middach soo wy gingen op den Dam,

Daar d’een en d’ander lanst vast by de borsten quam:

So maackte wy een ringh ghelijck de Poortegysen,

Den een die begon dit, en d’ander dat te prijsen:

Wat seyde Licht-hart, “tis hier lange noech estaan,
Goemannen wat raat, waar selle wy toch gaan?

Komt gae wy op de Hal en sien de geesten speelen.
Maar packe-bier die sey ick mach geen schempen veelen,
'k Ben liever inde kroech by een excellente Trijn;

Ick mach so langh oock by gheen Redenrijckers zyn:
Want dit volckje wil steets met alle Menschen gecken,

En sy kunnen als d”Aap haar afterst niet bedecken;

Sy segghen op haar les, so stemmich en so stijf,

Al waar gevoert, gevult, met klaphout al haar lijf!
Warent de Enghelsche, of andere uytlandtsche

Die men hoort singhen, en so lustich sien dantse

Dat sy suysebollen, en draeyen als een tol:

Sy spreeckent uyt haar geest, dees leerent uyt een rol (vss. 1444-1461).

Beh, ieri pomeriggio siamo stati al Dam,

e i compari arrivavano uno dopo l'altro,

cosl abbiam fatto un cerchio come i Portoghesi.

E chi si mette a lodare una cosa, chi un’altra:

‘Senti, buontempone, non siamo stati in piedi abbastanza?
Ragazzi, che dite, dove potremmo andare?’

‘Dai, andiamo a vedere gli attori recitare!’

‘Ma no, beone — dice I’altro — i loro lazzi non mi vanno,
preferisco la locanda di una magnifica Trijn’.

“Anch’io dopo un po’ mi stufo dai rederijkers:

perché quelli prendono in giro tutti,

1 G.A. BREDERO, Moortje, Spaanschen Brabander, E.K. GROOTES (a cura di), Amsterdam, Bert
Bakker, 2002.
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e ti mostrano pure il didietro.

E poi recitano a memoria, rigidi e impettiti,

neanche fossero impagliati, colla stoppa in corpo!

Ah, magari fossero gli inglesi, o altri stranieri,

che li senti cantare, e ballare con piacere,

che ti fan girar la testa, quando ruotano come trottole.
Parlano liberamente, imparando un ruolo’.

Gli amici si riuniscono a cerchio per discutere su come passare la serata.
Reinier commenta: come i Portoghesi. Il riferimento agli ebrei sefarditi in fu-
ga dalla pensisola iberica, perché accusati di criptogiudaismo, € in realta
anacronistico: al tempo in cui le vicende di Moortje sono ambientate, intorno
al 1575, non c’era traccia di ebrei portoghesi in citta. Si invece al momento
della messinscena, nel 1615. In quegli stessi anni, il giurista Ugo Grozio sta
facendo da consulente agli Stati d’Olanda sul trattamento da riservare alla
popolazione ebraica: non equiparata agli altri cittadini (Grozio consiglia ad
esempio di vietare i rapporti sessuali con cristiani), ma dotata di alcuni dirit-
ti civili ed economici, e che soprattutto pud godere di quella tolleranza
pragmatica che le consente di svolgere fiorenti attivita commerciali2. Non e
che un inciso, ma gia si nota come lo spazio teatrale offra uno spaccato della
vita e della societa di allora in una citta, Amsterdam, che da qualche decen-
nio sta vivendo un autentico boom demografico, a causa di fenomeni
d’immigrazione di massa. Gli immigrati sono soprattutto abitanti calvinisti
dei Paesi Bassi del sud, in fuga dalla reconquista spagnola o alla ricerca di
nuove prospettive economiche, spesso impegnati in attivita produttive e
commerciali, ma anche povera gente dalle provincie interne e dalla Germa-
nia, lavoratori stagionali, viaggiatori e studenti, e poi ebrei (sefarditi e
askhenaziti), appunto. Con sé portano know-how e ricchezze, saperi e culture,
modi particolari di vestire e di parlare, ma anche instabilita sociale, fame,
desiderio spesso frustrato d’integrazione e rivalsa.

I magistrati cittadini sono costretti a continui piani di ampliamento urba-
nistico, quattro nel Seicento: prima una seconda cinta di mura, poi la ristrut-
turazione dei canali interni del fiume Amstel, che nel corso del secolo assu-
mono la caratteristica forma concentrica che ancor oggi i turisti ammirano.

2 11 regolamento, di cui si erano occupati Grozio e A. Paauw, sebbene mai approvato, trovo
sostanziale applicazione. La citta di Amsterdam approvo invece un’ordinanza, unica nel suo
genere, nel 1616: cfr. J. ISRAEL, Gli ebrei d’"Europa nell’eta moderna, 1550-1750, trad. G. ARGANESE,
Bologna, Il Mulino, 1991. Per la storia della Repubblica: ID., The Dutch Republic. Its Rise, Great-
ness, and Fall, 1477-1806, Oxford, Clarendon Press, 1995. Su Amsterdam: M. CARASSO-KOK ET AL.
(a cura di), Geschiedenis van Amsterdam, Nijmegen, SUN, 2004-2007.
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Una ristrutturazione, in un primo tempo nelle mani dell’architetto-urbanista
Hendrick de Keyser, che mira ad ampliare la citta, con la creazione di nuove
zone abitative, a rifunzionalizzare gli edifici religiosi con 1’abbandono dei
monasteri e la conversione delle chiese cattoliche all'uso riformato, e soprat-
tutto a dotarla d’infrastrutture adeguate al suo fervore economico: del 1609 &
la Borsa sulla piazza Dam, vicino al Municipio, alla Nieuwe Kerk, alla Pesa e
all’attracco delle navi, nel porto interno. E qui che gravita dunque il potere
della citta: politico, economico-finanziario, religioso, gestito dalla chiesa
pubblica, quella calvinista, che perd non preclude la liberta di coscienza (se
non di culto) alle altre confessioni3.

Reinier e i suoi amici discutono, scherzano, litigano. C’e chi vuole andare a
teatro, al primo piano del mercato della carne, al Nes, dove si esibisce da qual-
che anno la camera di retorica De Eglantier (‘La rosa canina’). Un altro gli ribat-
te: meglio una bella locandiera, perché quei rederijkers prendono in giro il
pubblico, e poi sono noiosi e recitano, tutti rigidi, parti imparate a memoria.
Sono ben altri gli attori che gli piacciono: attori stranieri. Intende le compagnie
professionali inglesi che si esibiscono nei Paesi Bassi quanto meno a partire
dagli anni in cui Leicester € inviato da Elisabetta I, intorno al 1585%. Il ragazzo
parla pero anche di «andere uytlandtsche» («altri stranieri») e sembra proprio
alludere alle compagnie italiane della Commedia dell’Arte che cantano, si esi-
biscono in piroette e acrobazie e recitano improvvisando, in base a ruoli®.

L’attacco alla Camera di Amsterdam, in cui pure Moortje viene messa in
scena, non potrebbe essere piu esplicito. Lo e ancor pit1 nei versi che seguo-
no, in cui si parla della continua litigiosita dei cameristi. L’ Eglantier attraver-
sa infatti una crisi profonda, che portera nel 1617 alla scissione, quando Sa-
muel Coster fondera la Eerste Nederduytsche Academie (‘Prima Accademia
Neerlandese’), insieme a P.C. Hooft e Bredero. I vorticosi cambiamenti di

3 R. PO-CHIA HsIA- H. VAN NIEROP (a cura di), Calvinism and Religious Toleration in the Dutch
Golden Age, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; B.]. KAPLAN, Divided by Faith. Reli-
gious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern Europe, Cambridge, Harvard Universi-
ty Press, 2007.

4 A.]. HOENSELAARS, 23 april 1586. Engelse toneelspelers voeren in Utrecht de werken van Hercules
op. Beroepsacteurs en rederijkers in R.L. ERENSTEIN (a cura di), Een theatergeschiedenis der
Nederlanden, Amsterdam, AUP, 1996, pp. 142-147; E. GROOTES-M.A. SCHENKEVELD-VAN DER
DUSSEN, The Dutch Revolt and the Golden Age, 1560-1700 in TH. HERMANS (a cura di), A Literary
History of the Low Countries, New York, Camden House, 2009, pp. 153-291, p. 192.

5 Anche se, al momento, non risulta attestata la presenza di comici dell’arte al nord dopo il
1604, per gli anni della Tregua. Cfr. R.L. ERENSTEIN, 1576. Eerste commedia dell’arte voorstellingen
in Antwerpen en Gent. Invloed en doorwerking van de commedia dell’arte tot 1800 in ID. (a cura di),
Een theatergeschiedenis, cit., pp. 126-133. L'unico dipinto dell’interno dello Schouwburg, del 1653,
presenta invece proprio una scena di Commedia dell’Arte.
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Amsterdam fanno soffiare il vento di un rinnovamento delle arti, tra cui il
teatro, non piu differibile. E un vento che arriva dal sud, dalla Francia e so-
prattutto dall’Italia, dove tanti rampolli delle famiglie dei reggenti vanno a
completare la propria educazione con il cosiddetto Grand Tour. Emblematica
e la lettera in rima (Rijmbrief) che il giovane P.C. Hooft spedisce nel 1600 ai
compagni dell’Eglantier dall’ltalia, in cui racconta di una visione sul fiume
Arno: una donna splendida, I'Italia, e una pitt cupa e bisognosa di cure,
I’'Olanda. Hooft si prepara al ritorno in patria, dove introdurra il dramma
pastorale musicale con Granida (1604), e la tragedia su modello classico. La
fondazione della Nederduytsche Academie e il punto d’arrivo di questo pro-
cesso, e sancisce la frattura tra i drammaturghi legati a un’idea di teatro pit
tradizionale e quelli che ambiscono a un rinnovamento dei repertori e
all’emancipazione rispetto alle camere di retorica, che sostituiscono con
un’istituzione moderna, intesa come guida, non solo estetica ma anche pe-
dagogico-morale, per i ceti medi della citta’.

I battibecchi degli amici sono riportati, certo con mimica efficace e uso
sapiente dalla voce, da un personaggio che li narra. Molto teatro neerlandese
del Seicento, come del resto molto teatro rinascimentale in Europa, vede una
netta prevalenza della parola sull’azione. E tuttavia significativa la messin-
scena della discussione. Il teatro neerlandese del Secolo d’Oro si presenta in-
fatti come un laboratorio di riflessione su temi e questioni scottanti, tanto
economico-sociali, quanto politico-istituzionali, giuridici, filosofici, e ovvia-
menti letterari e teatrali, in una societa giovane e ricca di stimoli e contraddi-
zioni, ancora alla ricerca di se stessa. Il teatro porta sulla scena una pluralita
d’istanze spesso difficilmente conciliabili, strettamente connesse a una socie-
ta pluralistica, non gerarchica, in cui ogni decisione dev’essere costruita su
una base di consenso®.

I personaggi in scena non si limitano a riflettere dibattiti esistenti, ma
contribuiscono a stimolare la riflessione in un pubblico, per lo piu dei ceti
medi — anche medio-bassi, quelli che possono permettersi il biglietto: il ner-
bo della Repubblica. Si tratta di un pubblico vasto e diversificato: uomini e

6 P.C. HOOFT, Granida, L. VAN GEMERT (a cura di), Amsterdam, AUP, 1998.

7 Rimane invece fedele alla vecchia camera Theodoor Rodenburgh, molto influenzato dal tea-
tro inglese e spagnolo, meno sensibile agli ideali del classicismo di marca italiana. Sul teatro del
Seicento, si vedano almeno M.B. SMITS-VELDT, Het Nederlandse renaissance toneel, Utrecht, HES, 1991
e i capitoli dedicati al teatro in K. PORTEMAN-M.B. SMITS-VELDT, Een nieuw vaderland voor de Muzen.
Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1560-1700, Amsterdam, Bert Bakker, 2008.

8 W. FRIJHOFF-M. SPIES, 1650. Hard-won Unity, trad. M. SCHOLZ-HEERSPINK, Assen, Van Gor-
cum, 2004 interpretano come elemento qualificante della Repubblica la ‘cultura della discussio-
ne’, a tutti i livelli.
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donne di qualsiasi eta, confessione e orientamento politico, eruditi e semia-
nalfabeti®, artigiani, commercianti, banchieri, magistrati e privati cittadini,
vecchi o nuovi. Nel 1618, il Warenar di Hooft si apre con un saluto ai presenti
da parte del personaggio allegorico Generosita (Miltheyt), loro «Poortres»
(«concittadina», vs. 6):

Ghy Amsterdammer Burgers en ingheboren,
En die boven al hebt tot woonplaets verkoren
d'Edele Stadt, die deurboren gaet de wolcken met heur kroon!? (vss. 1-3).

Voi Cittadini di Amsterdam, nati qui
O che avete eletto a vostra sede
La Nobile Citta, che trapassa le nubi con la sua corona''.

Nel 1637 apre le porte il primo teatro stabile della Repubblica,
" Amsterdamsche Schouwburg dell’architetto Jacob van Campen, modellato sul
Teatro Olimpico vicentino di Palladio e Scamozzi, sul Keizersgracht (figg. 1-
2), dove aveva avuto sede la Nederduytsche Academie?. L’accademia di Co-
ster, presto arenatasi per motivi politici, si & fusa infatti nei primi anni Venti
con la camera brabantina Het Wit Lavendel (‘La lavanda bianca’), e nel 1632
anche con la Vecchia Camera. Nasce cosi I’ Amsterdamsche Kamer, unica isti-
tuzione cittadina preposta ad attivita teatrali di crescente professionismo,
per cui urge uno spazio scenico adeguato. La fondazione del teatro ¢ da leg-
gere come parte di quell’offensiva di prestigio culturale dell’élite cittadina,
che ha gia portato alla creazione di un’istituzione parauniversitaria
(I’ Athenaeum Illustre, nel 163213) e che culminera nel monumentale Municipio
di Van Campen in Piazza Dam, I’odierno Palazzo Reale.

Con I'apertura dello Schouwburg, il teatro abbraccera idealmente l'intera
comunita, riunita come per un grande rituale collettivo: un rituale civico.

9 Per quanto il livello di alfabetizzazione della Repubblica fosse pil alto che ovunque in Eu-
ropa.

10P.C. HOOFT-S. COSTER, Warenar, J. JANSEN (a cura di), Amsterdam, Bert Bakker, 2004.

11 Allusione allo stemma delle tre croci argentate, sormontate da una corona.

12]] teatro di Van Campen presenta alcune caratteristiche del palcoscenico all’italiana, ma con-
taminate con influenze dei teatri inglesi e francesi. La scena ¢ fissa, senza prospettiva, con la possi-
bilita pero di far ruotare degli schermi che mostrano di volta in volta un esterno o un paesaggio. La
parte centrale, con un trono e un portico, puo essere chiusa con tendaggi. Il palcoscenico € adatta-
bile sia a rappresentazioni politopiche che monotopiche. Cfr. W.M.H. HUMMELEN, 1637. Jacob van
Campen bouwt de Amsterdamse Schouwburg. Inrichting en gebruik van het toneel bij de rederijkers en in de
Schouwburg in R.L. ERENSTEIN (a cura di), Een theatergeschiedenis, cit., pp. 192-203.

13 D. VAN MIERT, Humanism in an Age of Science. The Amsterdam Athenaeum in the Golden Age,
1632-1704, Leiden, Brill, 2009.
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Commedie latine in veste olandese

Generosita prosegue. Non nasconde lo scopo della sua venuta: liberare la
casa del vecchio spilorcio Warenar dalla tirannia della sua rivale, Avarizia
(Giericheydt). Cosi conclude:

Plautus stelt de gheschienis alhadmense t’ Athenen bespeurt,

Maer wat isser oock dat t' Amsterdam niet en beurt.

Dus nemen wy best bekende plaetsen en straetjens,

Niemant treck hem yet aen, 't sijn maer hoofdelose praetjens (vss. 71-74).

Plauto fa come se la vicenda fosse ad Atene,

ma cosa non succede anche ad Amsterdam?

E cosi, anche se i luoghi e le strade son noti a tutti,

nessuno se la prenda a male: sono solo chiacchiere senza testa.

La finzione scenica & svelata in questa parentesi metateatrale, ripresa dai
prologhi di Terenzio. Svelato & anche il modello della trasposizione olande-
se: I’ Aulularia di Plauto, testo fortunatissimo nel Rinascimento, ripreso gia ad
esempio nella Cassaria di Ariosto e a cui s’ipirera Moliere per 1’ Avare. Anche
questa € commedia colta, fedele pero al testo antico, di cui & una sorta di ‘na-
turalizzazione” olandese: vicende, topografia, riferimenti culturali sono tra-
posti nella vita di un’ Amsterdam riconoscibile per il pubblico, a partire dal
dialetto cittadino usato dai protagonisti. E cosa non capita ad Amsterdam?
Una metropoli, una citta-mondo, che non ha molto da invidiare ad Atene o
Roma. I verso finale & suggello autoriale: sono «chiacchiere senza testa», ri-
ferimento scherzoso al cognome del drammaturgo (Hooft = capo, anche in
senso figurato). Eppure c’e¢ chi ha potuto sostenere la copaternita di Coster,
con cui Hooft comporra ad esempio la commedia Isabella del 1619'. Sono in-
fatti anni d’intensa collaborazione e di entusiasmo per questi giovani speri-
mentatori. Il lavoro a pitt mani su un copione, pubblicato anonimo, che fa
pensare alla consuetudine del teatro inglese, diventa nel corso del secolo pe-
rd sempre pitt raro, mano a mano che i drammaturghi acquisiscono consa-
pevolezza della loro individualita autoriale, curando minuziosamente la
stampa di opere che non hanno solo fruizione teatrale, ma anche letteraria.
Gli editori ne fanno firme di successo. Cosi fa ad esempio Vander Plasse con
Bredero, specie dopo la morte precoce del drammaturgo nel 1618.

Il ritmo serrato e brioso, lo stile fluido, I'inventivita linguistica, fanno di
Warenar un piccolo gioiello. Il vecchio nasconde il tesoro prima in casa, poi

147, Jansen nell’edizione citata.
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nel cimitero vicino alla Nieuwe Kerk, infine, terrorizzato, nei cantieri ancora
semipaludosi dei nuovi quartieri dell’Amsterdam in espansione: le risate del
pubblico sono assicurate. La disperazione del vecchio, rivolta al pubblico in
sala, ¢ la stessa di Euclione, sara la stessa di Arpagone. Il finale invece (biso-
gna inventare una conclusione per 1’Aulularia, tramandata mutila) non &
quello cinico di Moliére. Tutto finisce bene, secondo la consuetudine della
commedia classica che compone le tensioni accumulate nella festa conclusi-
va. Warenar si commuove tenendo in braccio il nipotino neonato e abban-
dona l'avarizia. I personaggi della vecchia generazione (Warenar, Geer-
truyd) sono certo fonte di riso, ma ricordano al tempo stesso che Amsterdam
e diventata grande grazie alle virtu degli avi, a quella modestia e sobrieta di
costumi che ora in troppi vorrebbero dimenticare. Anche la tragedia Gee-
raerdt van Velsen (del 1613) si concludeva con un monito ai concittadini della
metropoli in crescita rapidissima e indiscriminata, e soprattutto alla sua jeu-
nesse dorée, perché non si lasciassero accecare dall’illusione di un progresso
infinito e senza remore morali. Il teatro & elemento centrale nel progetto pe-
dagogico dell’Accademia, innervata dagli ideali neostoici che erano stati
propagati dagli intellettuali della generazione precedente — Spieghel e Coorn-
hert su tutti —, le cui parole chiave sono: dominio delle passioni e costanza di
fronte all'imprevedibilita della Fortuna. Il riso della commedia non prescin-
de da questa forte componente didattica.

Warenar non e il primo esempio di commedia in volgare sul modello lati-
no. Hooft e pungolato dal desiderio di competere con il precedente della
Mora dell’amico Bredero: una trasposizione amstelodamense dell’ Eunuco di
Terenzio, opportunamente adattato «oft hier in Nederlandt waer ghebeurt»
(«come se fosse successo qui in Olanda»), come dice l'autore nel riassunto
della trama'®. La differenza sta nell’approccio al testo classico: Hooft ha la
perizia filologica del fine letterato¢, Bredero invece, come racconta nella de-
dica del testo a stampa ai signori latinisti, non ha studiato Terenzio a scuo-
la'7, né ha potuto leggere I’ Eunuco in orginale, ma solo nella traduzione fran-
cese di Bourlier e in quella del rederijker anversese Cornelis van Ghistele. E
uno «slechte Amstelredammer (die maar een weynich kints-School-frans in
't hooft rammelde)» («un semplice cittadino di Amsterdam, a cui rimbomba

15 G.A. BREDERO, Moortje, cit., p. 18.

16 P.C. HOOFT-S. COSTER, Warenar, cit., p.

17 Le commedie di Terenzio, insieme alle tragedie di Seneca, venivano studiate e recitate
dagli studenti delle scuole latine: perfino Spinoza, a meta del secolo, alla scuola latina di
Franciscus van den Enden (cfr. O. PROIETTI, Philedonius, 1657. Spinoza, Van den Enden e i classici
latini, Macerata, eum, 2010).
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in testa solo un pochino di francese scolastico, da bambini»)® e si scusa per I
‘omicidio” commesso nei confronti di Terenzio. L’autogiustificazione, in tono
sinceramente dimesso, si tramuta tuttavia presto in attacco, innanzitutto alla
lingua infarcita di francesismi dei rederijkers come Van Ghistele, e a quella
imbastardita, parlata da politici e diplomatici a L’Aia; ma poi anche, velata-
mente, ai latinisti stessi, troppo poco interessati a diffondere il loro sapere:
«Al u weten is niet, soo varre ghy’t maer u selven weet» («Tutto il vostro sa-
pere € niente, finché ve lo tenete per voi»). Bredero si presenta quindi come
un prosecutore della politica di civilizzazione in volgare dei ceti medio-
bassi, da cui lui stesso proviene, perseguita dalle Camere di Retorica gia da
almeno un secolo. Nuovo € pero il tono assertivo con cui si permette di at-
taccare i bastioni del sapere universitario.

La trama e grosso modo la stessa che in Terenzio: due fratelli benestanti
(Ritsart e Writsart), innamorati I'uno di una cortigiana (Moy-aal, brabanti-
na), l'altro della bella ragazza che la cortigiana riceve in dono dal soldato
fanfarone (in Bredero forse memore anche dei Capitan Spaventa della
Commedia dell’arte) e che risultera essere la sorellastra della donna. Identico
anche l'espediente con cui I'innamorato s’impossessa della ragazza, violen-
tandola: con il travestimento, momento di teatro nel teatro. L’eunuco, figura
sconosciuta ad Amsterdam, e sostituito con una schiava angolese. E cosi
Wiritsart entra in scena tutto imbrattato di nero, per l'ilarita del pubblico.
Consumata la violenza, tutto si sistema, per cosi dire, con il matrimonio ri-
paratore e il ménage a trois di soldato-cortigiana-Ritsart. Nonostante la quasi
identicita della trama, a ben guardare Terenzio e per Bredero piu che altro
un canovaccio, da riempire a piacimento con la sua trasbordante inventiva.
Basta un singolo verso di Terenzio per generare il vivace monologo di Reinier.
Bastano un paio di versi sulla passeggiata del parassita al mercato per dar vita
ad un monologo di centinaia di versi in cui percorriamo, insieme a Kackerlack
(‘Scarafaggio’) i mercati di carne e di pesce di Amsterdam. Un breve riferi-
mento del servo di Terenzio al potere dell’amore, che ha reso schiavo il suo
padroncino, si trasforma nel seguente quadro indimenticabile — si ricordi che
Bredero era anche pittore — del commerciante olandese, tutto preso da
un’attivita frenetica:

Gheen Jonghelingh en was soo ijv’rich noch soo kloeck,
Steets was hy op't Kantoor en met de nues int boeck;

Syn mutsjen op zyn hooft, zyn mouwen an voort wrijven
Want hy was besich staach met dit of dat te schrijven:

18 G.A. BREDERO, Moortje, cit., p. 14.
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Dan sloot hy zyn ballans, dan sach hy nae de kas,

Ja wel, hy had soo veel te doen dattet wonder was!

Wat het hy in zyn hodft winckeltjes, en kassen,

En hockels en laadjes, dosijnen van Lyassen,

Vol Assingnatie, vol Oblygatie [...]

Staagh was hy op de brugh by de Negocyanten:

Of op een Komparisy, by zyn participanten

Van zyn Westersche, of van zyn Cypersche vaart [...]

Noch heeft hy ('t is vreemt) niet eens ghebanckeroedt! (vss. 497-518, passim)

Non c’era un ragazzo pit impegnato e zelante,
tutto il tempo in ufficio e con il naso nei libri:

il cappello in testa, le maniche tirate in su,
sempre preso a scrivere questo e quello.
Chiudeva un bilancio, controllava la cassa,

eh si, aveva tanto da fare che pareva incredibile!
Nella sua testa aveva negozi, e casse,

e scompartimenti e cassetti, dozzine di mucchi di carte,
pieni di Assegnazioni, Obbligazioni [...]

Era sempre al ponte della Borsa:

a una comparizione, con i compartecipanti

del commmercio occidentale, o cipriota [...]

E poi — cosa rara! — non ha mai fatto bancarotta!

Lo sguardo dell'uomo d’affari olandese, che magari, come Ritsart, non e
mai stato pit lontano del Brabante, si posa in modo informato, curioso e
avido sul mondo intero, con cui commercia e intesse relazioni: non é pit1 solo
un mondo favolistico esotico, da novellistica, ¢ il mondo descritto dalla car-
tografia, da scienziati e viaggiatori, con cui si commercia, da cui ci si atten-
dono profitti economici. Il servo parla di commercio sia con il Levante (Ci-
pro, da cui le navi olandesi imbarcavano le spezie dall’Oriente) che con
I’Occidente: la costa africana, le Americhe. Pur non ancora stabilizzata, ¢ ini-
ziata fin dagli anni ‘90 del Cinquecento la tratta di schiavi dall’Africa, che
sara una delle attivita piti lucrative della Compagnia delle Indie Occidentali
(WIC), fondata nel 1621, sul modello di quella delle Indie Orientali (VOC),
fondata gia nel 1602%. Significativo € infatti che I'eunuco sia stato sostituito
con una schiava angolese. Evidentemente il nero, pur non sconosciuto
nell'immaginario della cultura olandese fin dal Medioevo, in cui veniva soli-
tamente caratterizzato come diabolico, si presta a sostituire il ‘diverso-
deviante’ in termini sessuali con il diverso in termini etnici: un monstrum che

19 J. VAN GOOR, De Nederlandse Kolonién. Geschiedenis van de Nederlandse expansie, 1600-1975,
Den Haag, Sdu, 1994.
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suscita un misto di curiosita, eccitazione, scherno e in questo caso soprattut-
to ribrezzo. L’angolese e descritta da tutti i personaggi come brutta, vecchia
e con caratteristiche fisiche ripugnanti — naso piatto, labbra troppo grosse e
cascanti, occhio spento — messe a contrasto con la bellezza e la freschezza fi-
sica del ‘nero travestito’, Writsart. Non pare inoltre brillare per intelligenza,
almeno stando ai mozziconi di risposte che pronuncia. Lo scopo di Bredero
resta quello comico: suscitare la risata del pubblico. Pare tuttavia annunciar-
si quel sistema della rappresentazione dell’altro africano come stereotipica-
mente indolente, brutto, inferiore, che verra perfezionata in epoche successi-
ve, mano a mano che il controllo delle vie commerciali e dei porti diverra
dominio coloniale e la rappresentazione della superiorita dell’europeo bian-
co sull’“altro’ coloniale funzionale a un sistema ideologico.

Un brabantino ad Amsterdam

La commedia De Spaanschen Brabander (1617, Il Brabantino spagnolo) si
apre con un personaggio splendidamente vestito, alla borgognona, con tanto
di spadino al fianco: il brabantino Jerolimo. Con infinita sprezzatura posa lo
sguardo attorno a sé, sulla citta di Amsterdam:

T’Is wel een schoone stadt, moor "tvolcxken is te vies:

In Brabant sayn de liens ghemaynlijck exkies

In kleeding en in dracht, dus op de Spaansche mode,

Als kleyne Konincxkens of sienelaycke Goden.

O Kaserlaijcke stadt Hantwerpen groot en raijck,

Ick gheloof nau dat de Son beschaynt uwes ghelaijck (vss. 1-6).

Si, € una bella citta, ma la gente e proprio zotica!

In Brabante la gente & solitamente squisita

nel vestire e nel portamento, cioé alla moda spagnola,
come dei piccoli reucci o divinita visibili.

O Anversa imperiale, grande e ricca,

non credo che il sole illumini una citta pari a te!

La commedia ¢ ambientata una quarantina d’anni prima, quando Anver-
sa era ancora una metropoli, ma nel 1617 € ormai ridotta a una citta di pro-
vincia, dopo la riconquista spagnola e il blocco della foce dello Schelda, che
ne impedisce i commerci. L’inno iperbolico all’Anversa imperiale avra susci-
tato risate di scherno nel pubblico, tanto piu che il fanfarone Jerolimo non e
ricco come pretende: ha fatto bancarotta ed ¢ in fuga dai creditori — scena che
si ripete alla fine dell’opera.
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Fin dall’'inizio & quindi introdotto il tema centrale: il contrasto tra apparenza
e realta. L'opera s’'innesta in una tradizione di farse, genere piu resistente di
commedia e tragedia alla ristrutturazione rinascimentale del teatro in senso
classicista. Farse in cui certo dominano frizzi, lazzi e oscenita, ma che non sono
solo intese a divertire il pubblico, invitato anche a riflettere sulle conseguenze
della stupidita umana e soprattutto sui rischi che comporta I'abbondo della lu-
cidita razionale, annebbiata da passioni come la cupidigia o la lussuria. Bredero
eccelle in questo genere: qualche anno prima ha messo in scena nella vecchia
camere di retorica farse fortunatissime. Nel corso del Seicento saranno soprat-
tutto le novelle di Boccaccio a prestarsi a rielaborazioni farsesche.

Jerolimo ha ovviamente bisogno di una spalla per tessere le sue trame in
una citta sconosciuta. La trova nel giovane Robbeknol. Il ragazzo, che si ar-
rangia come puo per sopravvivere, € in un primo tempo ammirato dallo sfar-
zo nobiliare del padroncino, ma presto capisce la verita. In tanti commenti a
parte ironici maledice la sorte che manda solo padroni pezzenti e malcapitati
sulla sua via, ma anche ammira segretamente quel poveraccio, e lo commisera:

Quammer een Muys in huys hy sou van honger sterven.

Hoe groots treedt hy daer heen, hoe aertich op zijn pas,

Soumen niet seggen dat het selfs zijn Hoocheyt was,

Of ymant van zijn Raet, soo trotsch is hy van wesen? [...]

maer wie soudt connen weten,

Dat gist'ren noch van daech, hy niet en heeft ghegheten,

Dan een kruympje drooch broot, dat ick droech op mijn borst,

In plaets van een Tresoor, wel gruysich en bemorst? (vss. 535-545, passim)

Se anche entrasse in casa un topo, morirebbe di fame.

Ah, come incede pomposo, che passo grazioso,

non diresti che e Sua Altezza in persona,

o uno del suo Consiglio, tanto € orgoglioso nel suo fare? [...]

Ma chi potrebbe credere

che non ha mangiato né ieri né oggi,

se non un tozzo di pane secco, che ho portato io in grembo,
come fosse un tesoro, tutto unto e ammuffito?

Robbeknol ha chiare ascendenze picaresche e infatti il Lazarillo de Tormes
¢ uno dei modelli principali di alcune parti della commedia, soprattutto i
lunghi monologhi in cui il ragazzo racconta delle proprie disgrazie.

20 R. VAN STIPRIAAN, Leugens en vermaak. Boccaccio’s novellen in de kluchtcultuur van de
Nederlandse renaissance, Amsterdam, AUP, 1996.
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Fin dalla prime battute, Jerolimo ingaggia con il nuovo servo un’esila-
rante contesa su quale sia la lingua e la tradizione culturale migliore:
I’anversese infarcito di francesismi di Jerolimo o la lingua schietta di Am-
sterdam di Robbeknol? La commedia tematizza apertamente l'incontro-
scontro culturale che ad Amsterdam si realizza ogni giorno, tra autoctoni e
alloctoni, specie dei Paesi Bassi meridionali, ma anche dell’est del paese e
della Vestfalia. Un incontro reso difficoltoso da differenze culturali abba-
stanza profonde, antiche ruggini e soprattutto da rivalita commerciali e cul-
turali?!, E perd soprattutto in una delle tante scene collaterali che accompa-
gnano, senza vera necessita drammatica, la vicenda principale, che queste
tensioni latenti esplodono. Si veda la disputa di tre vecchi brontoloni:

JAN: BON'SJOURS, wat roester? wat nieuws ANDRIES en HARMEN?
ANDRIES: "tGaet so wat heen, maer niet alst hoort, het Lant is vol allarmen,
De een wil ons hier, en d’ander daer op tlijf. 6 dit is quaat werck,
Daar toe inlandtsche twist, en scheuringh van de kerck [...]
HARMEN: De saacken vande werelt die gaan wat wispeltuur.

JAN: Wat schaat dat HARMEN voor u? “tghelt u de Waghen-huur,
Jy bint van Twent en Drent op een stroowis komen dryven.
HARMEN Maar dat is niemendal, ick ben so goet als jy met u vyven,
Ick heb hier meer ghebrocht als jy, verstaeje dat Jan?

Ghy quaamter met u kaale gat, en ick hadt mijn klieren an.
ANDRIES: Dats waar, al wel betaalt, wil jy met de vreemde gecken,
Dat sou ick en sommighe mijn wel dapper antrecken.

O lieve IAN hadden wy’t en een ander niet ghedaan,

Het sou hier moghelijck nerghens na so wel niet gaan.

JAN: So qualijck niet, seght so, want met de waar van buyten

So kreghen wy int Landt veel afgherechte guyten,

Want dat ons is ghebrocht, of datter is gehaalt,

Dat is (God betert) hier te kostelijck betaalt:

D'ouwde eenvoudicheyt daar wy soo veel van spreecken

Quam door het nieuw bedroch wel haest den hals te breecken [...]
ANDRIES: Wie brocht hier de neeringh en kééphandel als wy?

JAN: Wie brocht hier de valscheyt en boevery als ghy?

HARMEN: Wie brocht hier de scherpheyt in u onbeslepen sinnen?
JAN: Wie brocht hier de béosheyt om onse deucht te winnen? (vss. 1006-1035, passitn)

21 Secondo J. POLLMANN, Brabanders do fairly resemble Spaniards after all. Memory, Propaganda
and Identity in the Twelve Years Truce in ]. POLLMANN-A. SPICER (a cura di), Public Opinion and
Changing Identities in the Early Modern Netherlands, Leiden, Brill, 2007, pp. 211-227, la critica non
sarebbe tanto rivolta agli immigrati brabantini, del resto calvinisti, quanto ai brabantini cattolici,
verso cui crescevano la diffidenza e Iostilita.
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JAN: BONJOUR, come va? Che novita ci sono, ANDRIES e HARMEN?

ANDRIES: Si tira avanti, ma non come si dovrebbe: il paese & in allarme:

chi ci vuole attaccare da una parte, chi dall’altra. Ah, sono brutte faccende,
per non parlare delle divisioni interne e delle discordie nella chiesa [...]
HARMEN: Le cose del mondo son capricciose.

JAN: Ma a te che importa, HARMEN? Te non ti tocca, che

che sei arrivato qui navigando su un filo di paglia da Twente e Drente.
HARMEN: Che c’entra questo? E poi sono meglio di te e altri cinque messi insieme!
Ho portato piu di te, hai capito, Jan?

Tu sei venuto al mondo senza una pezza al culo, io i vestiti ce li avevo.
ANDRIES: Ben detto, se I’¢ meritato. E se ti metti a prendere in giro gli stranieri,
te la dovrai vedere con me e altri miei baldi amici.

Ah, caro il mio Jan, se non ci fossimo dati da fare noi,

forse le cose non sarebbero andate tanto bene.

JAN: Tanto male, vorrai dire, perché con la merce da fuori

sono entrati nel paese anche molti avanzi di galera.

Quel che di buono ci hanno portato, o che abbiamo preso,

I’abbiamo pagato (Dio ci aiuti!) troppo caro:

I'antica semplicita di cui tanto ci riempiamo la bocca

si e quasi rotta il collo per colpa del nuovo inganno [...]

ANDRIES: Chi ha portato qui I'artigianato e il commercio, se non noi?

JAN: Chi ha portato qui la falsita e la furfanteria?

HARMEN: Chi capacita di giudizio in animi rozzi?

JAN: Chi la malignita per sconfiggere la nostra virtu?

11 passatismo di Jan, unico amstelodamese ‘purosangue’, viene parato con
foga e forza di argomenti dai contendenti, che rivendicano il contributo de-
gli immigrati non solo all’economia della citta, ma anche all’ammoderna-
mento della sua mentalita. Risposte semplicistiche non ve ne sono, se non la
proposta finale di Harmsen di smettere di parlar male gli uni degli altri su
un piano di offesa personale: principio importante di quell”ecumene dei
contatti quotidiani’?, in cui il dibattito tende ad arrestarsi sulla soglia di
questioni troppo intime o delicate. Lo spettatore constata comunque come
nemmeno i moralisti abbiano le carte in regola: Jan e accusato di bancarotta,
crimine gravissimo nella mentalita della societa calvinista olandese®. E cosi
non e solo Jerolimo a venir stigmatizzato come impostore e ciarlatano. Anzi,
nessuno e immacolato in quest’affresco della societa contemporanea — cosi
riconoscibile in quell’ Amsterdam del 1575, grazie ai tanti anacronismi?*.

22 Come la definiscono W. FRUHOFF-M. SPIES, 1650. Hard-won Unity, cit.

2 Sulla paradossalita del rapporto con la ricchezza dell’etica calvinista, cfr. S. SCHAMA, Il disa-
gio dell’abbondanza. La cultura olandese dell’epoca d’oro, trad. V. SPERTI, Milano, Mondadori, 1993.

2 R. VAN STIPRIAAN, Historische distantie in de Spaanschen Brabander, «Nederlandse
Letterkunde», II, 1997, 103-127.
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Amsterdam ieri e 0ggi

Anacronistico & ad esempio il riferimento alle discordie religiose con cui si
allude agli scontri tra Rimostranti (0 Arminiani) e Controrimostranti (0 Goma-
risti) durante gli anni della Tregua dei Dodici Anni con la Spagna (1609-1621):
una disputa teologica, che investe pero anche il rapporto tra stato e chiesa e il
ruolo del calvinismo nella vita pubblica. Gli Arminiani contestano il rigori-
smo, ritenuto eccessivo, del dogma della predestinazione, attribuendo un
qualche ruolo al libero arbitrio, ma propugnano soprattutto una visione di
calvinismo libertino, confinato al privato delle coscienze e lontano da qualsiasi
tentativo di intromissione nella sfera pubblica?: vi aderisce molta parte della
classe dei reggenti. I Gomaristi, invece, oltre a sostenere la predestinazione in
modo inflessibile, si richiamano all'esempio ginevrino di stato teocratico e di
chiesa rigidamente strutturata in sinodi. Trovano la sponda politica necessaria
in Maurizio, figlio di Guglielmo d’Orange. Maurizio crede infatti nella chiesa
come instrumentum regni, utile a sostenere le sue pretese accentratrici, larvata-
mente monarchiche. E cosi che la Repubblica, appena reduce dal successo di-
plomatico della Tregua, vede esplodere le tensioni latenti, precipitando quasi
nella guerra civile. Apice della tensione sono I’esecuzione di Johan van Olden-
barneveldt nel 1619 per alto tradimento, e 'incarcerazione di intellettuali come
Ugo Grozio. Il Sinodo di Dordrecht del 1618 proclama la verita degli assunti
gomaristi. Con un colpo di stato, Maurizio purga buona parte dei governi del-
le citta olandesi, a lui ostili.

L’opinione pubblica & in subbuglio: basti vedere il profluvio di pamphlet.
Anche il teatro si fa cartina di tornasole di queste tensioni e contribuisce alla
pubblica arena. Coster scrive per la Nederduytsche Academie tragedie di mate-
ria classica che velano appena il riferimento polemico all’attualita, come
I'Ifigenia del 1619, atto d’accusa contro il fanatismo religioso. Nel 1625 Joost
van den Vondel presenta, nel dramma allegorico Palamede, la figura del giu-
sto mandato a morte per le macchinazioni di Ulisse.

Interessante e anche l'’evoluzione del pensiero politico-istituzionale di
P.C. Hooft, per come traspare nei suoi drammi storici Geeraerdt van Velsen
(1613) e Baeto (1617, pubblicato nel 1625)%. La tragedia di materia nazionale e
stata inaugurata nel 1602 da Daniel Heinsius, in latino, sull’assassinio di

% A.TH. VAN DEURSEN, De last van veel geluk. De geschiedenis van Nederland, 1555-1702,
Amsterdam, Bert Bakker, 2005.

20 B. NOAK, Politische Auffassungen im niederlindischen Drama des 17. Jahrhunderts, Miinster,
Waxmann, 2001.
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Guglielmo d’Orange: Auriacus, sive Libertas Saucia? (Orange, ovvero la Liberta
Ferita). Heinsius sceglie di focalizzarsi sulla storia nazionale, invitando nella
prefazione i colleghi letterati a fare lo stesso. L’opera verra adattata in volga-
re da Jacob Duym nel 1606 e poi, nuovamente, da Gijsbrecht van Hogendorp
nel 1617, per inaugurare la Nederduytsche Academie. Se quella di Heinsius e
un’opera filosofica, incentrata sulla figura astratta del saggio stoico (Gu-
glielmo) che non si lascia toccare dalle avversita e mantiene la fiducia nella
razionalita del Fato, Duym e soprattutto Van Hogendorp mostrano un inte-
resse prevalentemente storico per il Padre della Patria e l'ipocrisia degli av-
versari cattolici. Maurizio € ancora glorificato nelle profezie conclusive come
speranza del futuro e vendicatore del padre?. Cosi e anche nella profezia fi-
nale del fiume Vecht, con cui si chiude il Geeraerdt van Velsen di Hooft.

La profezia salda il passato delle vidende al presente degli spettatori in
sala, aiutandoli a coglierne il significato profondo di quanto messo in scena.
Nel caso di Hooft, pero, I’arco temporale & pitt ampio, perché le vicende so-
no situate nell’Amsterdam medievale, piu precisamente nel castello di Mui-
den. L’idea gli e certamente venuta dopo che il castello € diventata la sua re-
sidenza di lavoro. L’interesse per il passato e stato stimolato anche dagli ac-
cademici di Leida, come Janus Dousa, e da storie recenti di Amsterdam, co-
me quella di Isaac Pontanus del 1611%. Di quali eventi si tratta? Della cattura
e uccisione (intorno al 1300) del conte d’Olanda Floris V da parte di nobili
congiurati (Geeraerdt van Velsen, Herman van Woerden, Gijsbreght van
Aemstel) stanchi dei suoi continui abusi e soprusi. Velsen lo accusa di aver
messo a morte il fratello sotto falsi pretesti e di aver violentato la moglie Ma-
chtelt, figlia di Woerden. Ma i congiurati lo accusano anche di crimini politi-
ci: di non aver piu convocato gli Stati generali e di aver ridotto i rappresen-
tanti di citta e nobili in schiavitii. Cosi inizia I'interrogatorio del conte, dopo
la cattura:

GRAEVE FLORIS: Ghy Heeren ben ick niet uw wettich Vorst?
H. v. WOERDEN: Gheweest.

Ghy waert het, alsoo lang ghy eer en eedt betrachte:

Doen die versturven in uw goddeloos ghedachte,

27 N. HEINSIUS, Auriacus, sive Libertas Saucia (1602), J. BLOEMENDAL (a cura di), Voorthuizen,
Florivallis, 1997.

28 Van Hogendorp era del resto un convinto orangista, che aveva combattuto nell’esercito di
Maurits.

2 P.C. HOOFT, Geeraerdt van Velsen, Baeto, of Oorsprong der Hollanderen, H. DUITS (a cura di),
Amsterdam, Bert Bakker, 2005.
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Verstorf aen ons de staf des Vorstelijcken hands.

G. V. AEMSTEL: Aen ons, die Leden zyn der Staeten deses Lands,
Dien ghy 't voorneemste der voorwaerden hebt ghebroocken
De welcke waeren op uw Huldinghe besproocken.

Ghy swoert met daeghing Gods, en by ghestaefden eed,

Dat ghy dit vrye volck, in oorloch en in vreed,

Trouwlijck berechten soudt en vroomelijck beweyren;

Eer dat het Graeflijck gouwdt ghenaecken mocht uw heyren.
Daer zydy op ghehuldt; en is uw toegheseydt

By eede wederom, daer op, ghehoorsaemheydt:

"Twelck doen ghy maeckte los, los wierden d'ondersaeten (vss. 448-461).

CoNTE FLORIS: Signori, non sono forse il vostro legittimo sovrano?
H. v. WOERDEN: Non piti.

Lo siete stato, finché avete rispettato 1'onore e il giuramento:
quando questi sono venuti meno nel vostro pensiero senza dio,
€ venuto meno lo scettro della mano regale anche per noi.

G. v. AEMSTEL: Noi, membri degli Stati di questo paese,

a cui voi avete infranto la prima delle condizioni

stabilite alla vostra incoronazione.

Voi giuraste, chiamando Dio a testimone e ripetendo la formula,
di governare questo libero popolo, in guerra e in pace,
fedelmente, e di proteggerlo con coraggio,

prima che I'oro comitale toccasse il vostro capo.

A queste condizioni foste incoronato, e vi fu promessa

anostra volta fedelta col giuramento:

sciolto quello, sono stati sciolti anche i sudditi®.

I palesi anacronismi — gli Stati Generali vengono fondati dai Borgognoni
solo nel XV secolo - stabiliscono un parallelismo tra Floris e Filippo II, abiu-
rato dagli Stati Generali dei Paesi Bassi nel 1581. Hooft si puo fondare del
resto sulle tesi storiche di Grozio, autore di uno studio sulle Antiquitates Rei-
publicae Batavicae (Antichita della Repubblica Batava) del 1610° in cui sosteneva
che gia i Batavi, mitici progenitori dei neerlandesi, fossero retti da un perfet-
to regimen mixtum secondo l'ideale arististotelico; cosi pure la contea

30 P.C. HOOFT, Geeraerdt van Velsen, F.A. STOETTE (a cura di), Zutphen, Thieme, 1963.
31 H. GROTIUS, The Antiquity of the Batavian Republic, ]. WASZINK (a cura di), Assen, Van
Gorcum, 2000.
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d’Olanda medievale. Grozio teorizzava inoltre che la sovranita risiedesse
presso gli Stati Generali, in grado quindi di attribuirla e di revocarla; non
presso il sovrano, né presso il popolo. E per questo che nemmeno Geeraerdt
van Velsen e Woerden vengono presentati in luce positiva: la loro azione &
motivata da rancore personale, e si arrogano il diritto di deporre e poi ucci-
dere un sovrano, senza convocare gli Stati Generali, gli unici preposti a farlo.
L’opera mette quindi in scena una varieta prismatica di posizioni giuridico-
istituzionali, propugnando in sostanza una visione contrattualistica della so-
vranita e rigettando le teorie cinquecentesche piu estremistiche del tirannici-
dio: temi fondanti per la giovane repubblica, con assetti istituzionali ancora
fragili, su cui si sviluppera una vasta trattatistica, specie a partire dagli anni
Sessanta (ad esempio i fratelli Johan e Pieter de la Court).

Un aiuto ad indirizzare l'interpretazione del pubblico viene dal coro, se-
condo la consuetudine della tragedia di marca senecana3. Nel Geeraerdt van
Velsen, esso & formato da giovani donne, depositarie della stessa saggezza di
Machtelt che, dopo il monologo iniziale, in cui si presenta in preda a uno sta-
to d'isteria, conseguenza della violenza del conte, si evolve a personaggio
equilibrato e politicamente capace. Tuttavia il suo consiglio al marito di ab-
bandonare la vendetta personale, in nome del bene del paese e per evitare la
guerra civile, rimane inascoltato. La tragedia si conclude infatti con la fuga
di Geeraerdt e 'avanzata delle truppe leali al conte verso Amsterdam, quin-
di con la profezia finale del fiume Vecht. La voce profetizza che Amsterdam
verra cinta da una prima cerchia di mura dal suo signore Gijsbreght van
Aemstel, per difenderla dagli attacchi: la prima tappa di quel cammino inar-
restabile che la portera alla potenza e allo splendore del Seicento.

La trama di Hooft, ripresa gia da altri drammaturghi negli anni Venti, da
spunto a Joost van den Vondel per scriverne la continuazione nel Gysbreght
van Aemstel®, con cui viene inaugurato nel 1637 il primo teatro stabile della
Repubblica. Vondel, convertitosi dai primi anni Venti agli ideali umanistici
delle cerchie di Hooft, si &€ lentamente evoluto da drammaturgo antimon-
dano della camera di Retorica brabantina a drammaturgo rinascimentale
‘moderno’®*. Dopo anni di studio del latino e del greco, per colmare
I'educazione della scuola francese da figlio di commercianti, traduce due

32 Sul coro nella tragedia tra Cinque e Seicento, cfr. E.M.P. VAN GEMERT, Tussen de bedrijven
door? De functie van de rei in Nederlandstalig toneel, 1556-1625, Deventer, Sub Rosa, 1990.

3 J. VAN DEN VONDEL, Gysbreght van Aemstel, M.B. SMITS-VELDT (a cura di), Amsterdam,
AUP, 1994.

3 Su Vondel: ]. BLOEMENDAL-F.-W. KORSTEN, Joost van den Vondel. Dutch Playwright in the
Golden Age, Leiden, Brill, 2011.
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tragedie di Seneca. Seneca ¢, praticamente senza eccezioni, il punto di rife-
rimento di tutti i tragediografi di questa generazione, come del resto del tea-
tro tragico di mezza Europa®. Cio comporta drammi spesso truculenti, di
forti passioni scatenate, che devono illustrare al pubblico, in ottica neostoica,
il pericolo dell’abbandono alle passioni, con una netta prevalenza
dell’elemento retorico’. Dal punto strutturale, si tratta di tragedie spesso
non costruite attorno a un plot unitario, com’e invece nel modello aristo-
telico, e che rispondono invece a un ideale di copia et varietas, secondo le teo-
rizzazioni dell'influente Scaliger nel trattato Poetices libri septem (1561):
'edificazione morale ¢ affidata a sentenze e sprazzi di saggezza, a volte di-
sorganici rispetto a una caratterizzazione coerente dei personaggi. Cosi & so-
prattutto nel caso di Coster, ma in parte anche di Hooft e del giovane Von-
del, che solo a partire dal 1640 cerchera, in uno sforzo indefesso, di aderire al
modello (pseudo)aristotelico, esposto da Vossius nelle Istituzioni Poetiche?, in
grandiosi drammi biblici come Lucifero (1654)% o Jephta (1657).

Negli anni Trenta, tuttavia, Vondel ha abbandonato la scrittura teatrale,
per dedicarsi a componimenti d’occasione, in cui attacca ogni forma
d’intolleranza, politica e religiosa, e soprattutto a un grande poema epico
sull'imperatore Costantino il Grande, sul modello tassiano. Il progetto falli-
sce, ma il lavoro epico, soprattutto virgiliano, lascia tracce evidenti nella tra-
gedia Gysbreght van Aemstel. Tragedia ed epos: i due generi sommi nella teo-
ria classicista dei generi, qui fusi per produrre un’opera all’altezza
dell’occasione festiva.

Festa, si, eppure in molti potrebbero soprendersi del retrogusto amaro la-
sciato da quest’opera, come dice Vondel nella lettera dedicatoria a Ugo Gro-
zio*: un’opera lontana da qualsiasi intento facilmente celebrativo. Tratta infat-
ti del crollo dell’Amsterdam medievale, dopo un anno di assedio da parte del-
le truppe fedeli a Floris V, con I'inganno: i nemici fingono di partire e lasciano
una nave, il Cavallo di Mare, piena di soldati. L’astuta spia Vosmeer riesce a
convincere il signore Gijsbreght a farla entrare in citta, facendo cosi cadere

3 Cfr. G. BRADEN, Renaissance Tragedy and the Senecan Tradition. The Anger’s Privilege, New
Haven, Yale University Press, 1985.

3 Per il rapporto tra teatro e passioni nel Seicento, cfr. ].W.H. KONST, Woedende wraakghie-
righeidt en vruchtelooze weeklachten. De hartstochten in de Nederlandse tragedie van de zeventiende
eeuw, Proefschrift Utrecht, 1996. Dello stesso autore, Fortuna, Fatum en Providentia Dei in de Ne-
derlandse tragedie 1600-1720, Hilversum, Verloren, 2003.

371. VOSSIUS, Poeticarum Institutionum Libri Tres, ]. BLOEMENDAL (a cura di), Leiden, Brill, 2010.

3 ]. VAN DEN VONDEL, Lucifero, ]. ROBAEY (a cura di), Faenza, Mobydick, 1996.

3 Ancora esule (come Gijsbreght alla fine della tragedia), nonostante il cambiamento del
clima politico gia dal 1626-27.
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Amsterdam la notte di Natale, mentre i cittadini sono riuniti in chiesa per la
santa messa. A nulla vale l'eroica difesa di Gijsbreght e dei suoi. Gijsbreght
vorrebbe rimanere a morire, sordo alle suppliche della moglie Badeloch che
cerca di convincerlo ad abbandonare la citta, ma 1’angelo Raffeale, apparso
come deus ex machina, gli impone di partire in esilio in Prussia, lenendo il dolo-
re dell’addio con la profezia dalla futura grandezza di Amsterdam.

Profondissimo ¢ il debito verso il secondo libro dell’Eneide sulla fine di
Troia: nelle linee generali del plot, nella concatenazione degli episodi, nella ca-
ratterizzazione dei personaggi, nella presentazione dei luoghi. L'imitazione e
riscontrabile fin nel dettato poetico e nelle scelte stilistiche. Eppure
quest’omaggio al venerato Virgilio non si riduce affatto a servile imitazione®.
Innanzi tutto, la cristianizzazione dell’opera segna una svolta ideologica. Inol-
tre, quella che a prima vista, da lontano, pare una costruzione speculare al
modello, una sua semplice traslazione, risulta a un’analisi piu attenta una sua
raffinatissima e complessa ricreazione. Un paio di esempi. Vosmeer sembra un
doppione del greco Sinone, la spia che convince Priamo a far entrare il Cavallo
a Troia, ma a ben vedere € quasi il suo contrario nell'uso di strategie retoriche
menzognere. Non si presenta infatti come vittima dell’odio ingiusto dei supe-
riori, ma si dichiara colpevole, in una lingua diretta da soldato:

Heer Gijsbreght, strafme vry.

Ick ben van ’s vyands volck, en waerdigh om te sterven.

'k Heb meé gezocht uw stad en burgers te bederven,

En duizendmael verdient een schandelijcke dood (vss. 306-309).

Signor Gijsbreght, punitemi liberamente.

Sono uno dei nemici, e merito di morire.

Ho cercato di rovinare la vostra citta e i vostri cittadini,
e merito mille volte una morte vergognosa.

Balla su una corda sottilissima, Vosmeer. E si badi bene al nome parlante,
allusivo alla volpe per eccellenza nella cultura olandese, Reynaert, e anche a
quel capitano Vos che nel 1575 aveva cercato di conquistare I’Amsterdam
cattolica durante la Rivolta.

Ancora. Nell’Eneide Enea e un troiano qualsiasi, che puo permettersi di
partecipare un po’ casualmente agli scontri, e non sempre in modo eroico. Gij-
sbreght e invece il signore di Amsterdam che, per quanto possibile, tiene sal-
damente in mano la difesa della propria gente. Qui sta il nucleo della tragicita

40 Sull'intertestualita nell'opera, cfr. M. PRANDONL, Een mozaiek van stemmen. Verbeeldend
lezen in Vondels Gysbreght van Aemstel, Hilversum, Verloren, 2007.
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del suo personaggio, ancora non eroe aristotelico ma certo figura densa e sfac-
cettata, una delle piu felici create dalla fantasia di Vondel: eroe epico, combat-
tente generoso, deve affrontare la sconfitta progressiva e il fallimento dei pro-
pri ideali. Quando si rifiuta di farlo, intestardendosi nel voler combattere a tut-
ti i costi fino alla morte certa, sordo alle suppliche della moglie e all’offerta di
resa del nemico, risulta accecato da una hybris che richiedera l'intervento so-
vrannaturale. L’angelo Raffaele lo riconduce allora alla sua dimensione di eroe
patiens, emersa fin dal prologo dell'opera, imponendogli la croce della rinun-
cia alla citta di cui e legittimo signore e alla difesa dell’'onore militare. Il
Gysbreght van Aemstel mette in scena dunque un nucleo irrisolto di tragico, con
laceranti antinomie, e un rapporto tra soggetto e divino tutt’altro che semplice:
un’umanita colpevole e innocente, obbediente e renitente all'imperscrutabile
volonta divina — messa in discussione da Badeloch, che esprime addirittura un
dubbio teologico — un divino numinoso e arbitrario nell'imporre I'adesione a
una volonta imperscrutabile: perché deve cadere Amsterdam nel piano divi-
no? Tutte tematiche che verranno approfondite con straordinario coraggio e
interpretazioni a volte sovversive nelle tragedie bibliche dei decenni successi-
vi4l, specie nella trilogia sulla Genesi.

La partenza segna per il protagonista, a differenza dell’Eneide — in cui
Enea accoglie il suo ruolo fatale, che gli costera infinite sofferenze — l'uscita
dalla storia in una dimensione idillico-catartica di felicita familiare, in un
lontano paesino prussiano. Gijsbreght prende quella che era stata la via dei
commerci olandesi a partire dal Trecento, verso il Baltico. Pur nel dolore del-
la partenza, non & solo. A differenza di Enea, vedovo per la morte improvvi-
sa di Creusa, Gijsbreght ¢ accompagnato da una donna, Badeloch, che si &
rivelata moglie appassionata e lucida intelligenza politica: ruolo riconosciu-
tole dall’istanza sovrannaturale. Badeloch e una figura tragica femminile che
si staglia nettamente rispetto al precedente della scialba Creusa e anche delle
protagoniste del dramma storico neerlandese come la moglie di Guglielmo
d’Orange Luisa di Coligny o Machtelt van Velsen. La sua difesa incrollabile
dell’ideale matrimoniale afferma il valore della famiglia nucleare, di cui la
societa protoborghese della Repubblica seicentesca € uno dei primi esempi
in Europa. Una societa in cui le donne, pur sottoposte ancora a vincoli e re-
strizioni, giocano un ruolo sempre piti decisivo*2.

41 Cfr. F.-W. KORSTEN, Sovereignty as Inviolability. Vondel’s Theatrical Explorations in the Dutch
Republic. Hilversum, Verloren, 2009.

2 A quest’altezza, i ruoli femminili sono ancora interpretati da uomini. La prima donna,
Adriana Nooseman, recitera nel 1656, interpretando, tra 1’altro, Moy-aal, Machtelt van Velsen e
Badeloch: cfr. B. ALBACH, Langs kermissen en hoven, Zutphen, De Walburg Pers, 1977, pp. 73-75.
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Si e citato il capitano Vos e il tentativo di conquistare Amsterdam con
I'inganno nel 1575. In effetti, le vicende messe in scena, e spesso raccontate da
messaggeri tragici, alludono in modo ora velato, ora palese, agli eventi della
Rivolta®®. L’interesse di Vondel riguarda la memoria rimossa della posizione
di Amsterdam nel corso degli anni decisivi della Rivolta, dal 1572 al 1578.
Unica tra le grandi citta olandesi, Amsterdam era rimasta convintamente fede-
le alla causa del cattolicesimo e degli Asburgo e per questo circondata dalle
truppe degli Stati Generali e dalle citta vicine. Solo nel 1578, con I’ Alteratie, ce-
dette ai ribelli, che imbarcarono i magistrati cattolici, facendoli salpare sul
fiume IJ: similmente Gijsbreght e i suoi si affidano al mare, partendo per
I'esilio. Inoltre, i ribelli avevano cercato a piu riprese di conquistare Amster-
dam con I'inganno: prima Vos nel 1575, poi Diedrick Sonoy nel 1577. Sonoy,
uno dei comandanti pit1 scellerati dei rivoltosi, aveva anche messo a ferro e
fuoco il monastero dei Certosini (dopo una prima distruzione di Lumey nel
1572) sito al di fuori delle mura della citta, esattamente come fa nella tragedia
il sanguinario Diederick van Haerlem. Questa violenza, come quelle perpetra-
te ai danni di persone e cose consacrate durante la tragedia, che presenta il
martirio di molti religiosi, allude alle violenze che dovettero patire la citta e i
cattolici in tutto il paese, e in generale agli abusi commessi da estremisti e faci-
norosi, di ogni segnatura religiosa e politica, negli anni in cui la Rivolta era di-
ventata anche guerra civile*.

Si tratta dunque di una tragedia inneggiante al cattolicesimo, da parte di
un autore, Vondel, che pochi anni dopo si sarebbe messo sulla via di Roma?
Questa era I'opinione del concistoro calvinista, che nel 1637 riusci a guastare
la festa dell’inaugurazione dello Schouwburg, gridando allo scandalo per la
presenza di presunti rituali “papisti’ nella tragedia — ne avevano avuto sento-
re durante le prove, di cui ci restano dei bozzetti di Rembrandt — e riuscendo
a far annullare la prima, prevista per il 26 dicembre. E significativo pero che,
dopo attento studio, i borgomastri di Amsterdam giudicassero queste accuse
prive di ogni fondamento: era la nuova classe dirigente di Amsterdam, salita
al potere dopo la morte di Maurizio nel 1625, tollerante e moderata, preoc-
cupata soprattutto della concordia civica, e per questo spesso accusata, a tor-

4 W. VERKAIK, De moord op Floris V, Hilversum, Verloren, 1996, pp. 79-89; H. VAN NIEROP,
Het ‘foute” Amsterdam, Amsterdam, AUP, 2001; M. PRANDONI, Staging the History of Amsterdam in
Vondel’s Gysbreght van Aemstel. An A-confessional Dramatic Contribution to the Narrative of the
Dutch Revolt in ]. BLOEMENDAL ET AL. (a cura di), Drama, Performance, Debate, Leiden, Brill, in
corso di stampa.

4 H. VAN NIEROP, Treason in the Northern Quarter. War, Terror, and the Rule of Law in the Dutch
Revolt, Princeton, Princeton University Press, 2009.
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to, di criptocattolicesimo. La prima ebbe dunque luogo, il 3 gennaio 1638,
segnando l'inizio di una straordinaria tradizione teatrale, che sarebbe stata
interrotta solo dalle proteste studentesche del 1968, per venir poi ripresa ne-
gli ultimi anni. No, il Gysbreght van Aemstel non e un’opera di propaganda
cattolica, come quelle che Vondel scrivera negli anni Quaranta, ad esempio
la Maria Stuarda (1646). Basti dire che il personaggio del protagonista, Gij-
sbreght, evoca I'antecedente di Guglielmo d’Orange di Van Hogendorp: il
padre della patria, campione della tollerenza religiosa sancita dall’'Unione di
Utrecht del 1579, che aveva sempre condannato qualsiasi violenza sui catto-
lici e non era a conoscenza dei tentativi di conquistare Amsterdam con
I'inganno.

La tragedia puo essere letta piuttosto come il tentativo di riabilitare la
memoria della citta piti importante della Repubblica, di cui la storiografia,
imbarazzata, taceva la pagina nera della lunga fedelta al cattolicesimo: una
citta che ha sofferto e mostrato esempi di eroismo, al pari di Leida e Haar-
lem. L’opera di Vondel, lungi dall’essere banalmente encomiastica, spinge i
concittadini di quella che si sente imperatrice dei mari, vicina allo zenith del-
la propria potenza, a riflettere nel consesso teatrale sulle conseguenze della
rimozione dei traumi della memoria e di una concezione troppo restrittiva
dell’identita municipale e nazionale, fondata solamente sulla narrazione
eroica della Rivolta e sull’adesione al calvinismo®.

45 Sui cattolici nella Repubblica, cfr. C.H. PARKER, Faith on the Margins. Catholics and Catholi-
cism in Dutch Golden Age, Cambridge M., Harvard University Press, 2008. E. STRONKS, Negotia-
ting Differences. Word, Image, and Religion in the Dutch Republic, Leiden, Brill, 2011 affronta il di-
battito interconfessionale a partire dalla circolazione di testi e immagini, soprattutto nel genere
degli emblemi.
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Fig. 1. S. Savery, Lo Schouwburg di Jacob van Campen, 1658 (incisione)

Fig. 2. W. van der Laegh, Planimetria dello Schouwburg di Amsterdam, 1658
(incisione)
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