si se qUesto riflettere porti a una commozione profonda
per la debolezza umana o non piuttosto a un sorriso se-
reno. Ibsen ha molte affinitd con Cervantes, con questo
immortale creatore di un essere nobile,
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Conoscete la massima di Faust delle due anime che al-
-bergano nel petto dell'nomo, e sarete portati a contrap-
~fuporre ueste due anime come amma buona e anima cat-

: tiva,. E; odiche vien data 14 preferenza a quella lumi-
- nosa, che aspita 7 Cose erandi, a quella voltaallideale.
""Per quanto possiamo rﬁm a ritroso la storia delle
‘ idee morali, ci imbattiamo in questa credenza, che ciod
"b‘ene‘ e male si contrappongono e si combattono all’in-
 terno dell’'vomo. Questo si riscontra nelle religioni e nel-
ile filosofie dell’ordine morale del mondo; questo viene
. in luce nella vita di intere epoche e nella vita di ogni sin-
golo uomo. La vita & una lotta, si suol dire anche in am-
bito morale, e in ogni caso passa per un incontestabile
principio educativo il fatto che I'uomo debba tendere al

.'bene. Ma per la veritd si resta sotpresi quando si pensa
che questo ideale ha assunto aspetti diversissimi nelle di-
~yerse epoche, che cio che mille, o anche solo cento anni
14, veniva considerato tensione ideale, al giorno dogg1
. ¢l sembra furia. criminale. Cosi linquisizione, la caccia

£ ming)
Calle streghe, lo stesso assassinio dei nobili ai tempi della

/4" rivoluzione, ci sembrano prodotn della crudeltd e non

" comprendiamo pitt che per i nostri antenati questo as-
( sassinio di innocenti era un’esigenza morale. Ma possia-
mo esser certi che i nostti posteri condivideranno altret-
. tanto poco le nostre esigenze morali, i nostri ideali, che
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« o non son fatto per essere infelice » mi ha poi por-
tato un po’ pilt in 13. Ma, come ho detto, non so ancora
decidertni. ‘

Voi vedete che in questa capacitd di inventare, che
con tutta certezza & una particolaritd ben radicata nella
natura umana, UAwitra selvatica & affine a Casa di bam-
bola e a Rosmersholm con il quale ha in comune anche
il sacrificio dell’eroina. Ancor pit affini a Rosmersholm,
seppure in altro modo, sono gli Spettri, proprio nelle due
protagoniste, la Signora Alving e Rebekka.

Riassumo brevemente l’azione. La Signora Alving &
la vedova del benestante capitano e ciambellano Alving
al quale si & venduta in matrimonio su consiglio dei pa-
renti. Dopo una breve, infelice convivenza ella fugge dal
Pastore Manders, 'uvomo che ama dal profondo del cuo-
re, ma viene convinta da costui a ritornare da Alving.
Cosl per anni, fino alla morte dj Alving, resiste al fianco
di quest’ubriacone, di questo dissoluto malato di mente.
Per sottrarre all’influenza del padre il figlio Osvald, con-
cepito e nato dopo il manifestarsi della malattia di Alving,
allontana da casa lo stesso Osvald all’etd di sette anni,
mentre alleva presso di sé una bambina, Regine, nata da
una relazione di Alving con la cameriera. Agli occhi del
mondo la Signora Alving nasconde con cura la dissolu-
tezza del marito. Alla morte di Alving, con il denaro pos-
seduto dal capitano al momento del matrimonio, ella co-
struisce un asilo. Poco prima dell’inaugurazione di questo
asilo Osvald ritorna dall’estero completamente distrutto
dalla malattia. Nella notte in cui Vasilo, appena inaugn-
rato, viene distrutto da un incendio, egli rivela alla ma-
dre che soffre di rammollimento cerebrale € le chiede di

ucciderlo al manifestarsi della malattia. Poco dopo istu-
pidisce davvero e il dramma si chiude nel momento in
cui la Signora Alving cerca il veleno per uccidere il figlio.
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"dramma & necessario chiarirsi che cosa I’autore vuol dire
‘con il titolo Spessri. In caso contrario si cade nell’errore
1di scambiare quest’opera profonda per un dramma a tesi
% su una qualche teoria dell’ereditarietd. L’espressione
+'« spettri » viene usata dalla Signora Alving quando spia
el e S e e Os Al e "eontiont
i L o SO o
detti“sorellastra; questo Tatto le ricorda una scena tra il
A0 ¢ 1a madre di REgine a cui lei aveva dssistite? Ma
quEsTE ¥ Soltanto un‘immagine cstetiore dicis™che la
s parola « spettri » deve significare. In una conversazione
‘con il Pastore Manders la Signora Alving spiega quello
. che intende: «Credo quasi», dice, «che tutti quanti
/siamo degli spettri. Non soltanto quello che abbiamo ere-
1 ditato dai nostri genitori si aggira in noi. Sono tutte
“quelle idee vecchie, morte, e ogni sorta di credenze vec-
' chie, morte, e via dicendo. Tutto questo non vive in noi,
' ma tuttavia & ben saldo, e non riusciamo a liberarcene ».
' 1’ironia del dramma, la comicitd se volete, sta nel
“fatto che l'uomo & guidato dalle credenze e dalle idee
- che ha lui stesso creato, e viene guidato da esse anche
quando riconosce che quel che di meglio ¢’ in lui viene
‘distrutto da queste credenze; cid che & morto governa
. cid che & vivo, _

Per primi compaiono sulla scena i due personaggi rozzi
del dramma, Regine e il suo patrigno Engstrand, due
" individui che sanno riconoscere gli spettri negli altri,
che sanno adoperare questi spettti, eppure a loro volta
| diventano preda degli spettri pilt rozzi della vita umana,
 della sete del denaro e del piacere. Il falegname lavora
' con laiuto di spettri universalmente diffusi che usa in
maniera rozza ma con abilit, con la devozione e la paura.
 Dell’oggetto della sua attivitd, il Pastore Manders, parla
;in un modo che fin dall’inizio da limpressione a chi a-
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scolta che con questo pastore raggiungerd il suo scopo.
Ma viene gia dato rilievo anche allo spettro da cui Eng-
strand & posseduto e che continuamente gli distrugge i
successi conquistati a fatica, il vizio del bere. Con degli
strumenti difficili da maneggiare Engstrand non sa de-
streggiarsi. Il goffo tentativo di piegare la figliastra alla
propria volonta fallisce. Lei & gia un po’ pilt fine, 1 suoi
strumenti sono il corpo e una specie rozza di civetteria.
Lo spettro a cui lei soccombe si pud presagire solo con-
fusamente. Nondimeno nel suo orrore per I'ambiente
volgare si tivela Derrore per colpa del quale i suoi piani
naufragheranno. Si fa allusione anche alla meta verso la
quale lei fa rotta: l'unione con Osvald.

Sul terzo personaggio del dramma, il Pastore Manders,
Engstrand ha condotto i suoi studi sull’utilizzabilitd di
idee morte. Il pastore maneggia il proprio spettro, la
devozione morta, per motivi professionali. L’ostinazione
con la quale egli in certe persone presuppone come mo-
tivo il bene, e in altre il male, chiarisce per quali vie egli
sia arrivato a una posizione tanto influente. Tra T’altro,
sbaglia I’attore che pone l'accento su questa professione.
La mancanza di coraggio — e questo & lo spettro che go-
verna in Manders — non & una caratteristica dello stato
ecclesiastico, anzi, ci si aspetterebbe piuttosto il con-
trario. In Manders viene pil1 in luce il lato umano, in
un’altra condizione di vita egli non agirebbe diversa-
mente. Manders fa_parte dei personaggi di Ibsen pit dif-
ficili da Tnterpretare. La tentazione di_farne una_catica-
tura & grande. Non ¢ necessatio sottolineare le sue ca-
ratteristiche ridicole € Tiivial., L Attore che fa questo
rende ridicola al tempo stesso la Signora Alving che ama
il pastore, e in questo modo nuoce all'opera. Le parole
della Signora Alving: «Lei & e resta un gran bambino,
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Manders », indicano come questo ruolo debba essere in-
terpretato.

Con la comparsa della Signora Helene Alving la pro-
blematica del dramma, la problematica degli spettri si
approfondisce. Innanzi tutto c’® una curiosa battuta del
pastore che indica, per cosi dire, il tema del dramma, il
tema della forza delle idee morte che da vita. « Ci sono
non pochi casi nella vita », dice, «in cui bisogna fare
affidamento sugli altri, ed & bene che sia cosl. Altrimenti
che ne sarebbe mai della societd umana? » Tutto questo
suona come un luogo comune, ma I’andamento del dram-
ma gli conferisce un significato profondo. Gli spettri
cominciano a far sentire la loro presenza e subito dopo
compare il primo nel pieno del suo vigore. Viene solle-
vato il problema se gli edifici dell’asilo debbano essere
assicurati. Ma certamente, & la risposta della Signora
Alving. Ma adesso Manders evoca il fantasma dell’opi-
nione pubblica, e ben presto anche la Signora Alving, che
pure si vanta di lottare giornalmente con gli spettri, ne
& soggiogata. « Lei, come sacerdote, non pud destare
scandalo nella comunitd », dice, e decide contro ’assicu-
razione. Anche cid che la decide ¢ qualcosa di morto, il
suo amore morto per Manders del quale ancora qualche
minuto ptima ha sorriso. In questo frangente ella rac-
conta di un piccolo incendio scoppiato il giorno prece-
dente nel laboratorio di falegnameria di Engstrand. E
una chiara allusione a chi nella notte seguente scatenera
lincendio che poi con tanta abilitd Engstrand sfruttera
per i propri fini.

Compare Osvald, e cosl ha inizio 'apparizione degli
spettri in carne ed ossa che procede parallelamente al-
Pazione delle idee morte e le simboleggia dando loro
vita. Si passa a parlare della somiglianza di Osvald con
il padre, e cosl compare il secondo demone che governa

87




Ja vita di Helene Alving, e ciod il desiderio di distrug-
gere in Osvald tutto quello che viene dal padre. 11 1i-
cordo del ciambellano & per lei davvero uno spettro. Per
vincerlo, lei ha fatto il sacrificio piti grande e ha mandato
all’estero il figlio, il sacrificio pili grande che, in un certo
senso, & stato anche un’ingiustizia. L’osservazione del
pastore: « Per Osvald Lei & diventata un’estranea », &
giusta, e la conseguenza di questa estraneitd della madre
¢ che Osvald, nella sua disperazione, cerca di fare di Re-
gine uno strumento per i suoi piani, e in questo modo si
espone al pericolo dell’incesto.

Nella scena seguente fa capolino la grandezza del ca-
rattere ¢ del modo d’agire di Helene Alving. I1 racconto
del suo matrimonio, questa convivenza di anni che non
& stata nient’altro che una voragine coperta, commuove
nell’intimo chi I’ascolta. Senza enfatizzare, in modo chiaro
e oggettivo, ella racconta degli amori del ciambellano,
della sua infamia con la madre di Regine nella serra, del-
le orge segrete nelle quali & stata compagna del marito
che lei disprezzava, della lotta a suon di pugni che do-
veva combattere per poter trascinare lui, ubriaco, nel
letto. E all’esclamazione dell’impressionato Manders: « E
ha potuto sopportare tutto questo », lei risponde sempli-
cemente: « Si, ’ho sopportato per il mio bambino ».
Non si lamenta, si limita a raccontare. Ma in questo
racconto ¢’ grandezza. Ha ottenuto cid che voleva. Mai
nessuno & venuto a sapere come avesse vissuto il ciam-
bellano Alving. E Pasilo lei lo costruisce per sotterrarvi
sotto la vergogna e la cattiva coscienza. In questo asilo
lei vuole relegare come in un catcere i suoi spettri, ’ot-
ribile consapevolezza di essersi venduta ad Alving e la
paura che Osvald possa avere qualcosa in comune col
padre. Fa questo in un modo tutto femminile — ed ¢
una delle cose buffe di questa eroica donna —, calcola

88

“fino all’'ultimo centesimo quello che il tenente Alving
' possedeva al momento del matrimonio ed esattamente
' questa somma impiega nella costruzione, niente di pilt e
iente di meno. « Non voglio che qualcosa di quel denaro
‘ passi nelle mani di Osvald. Mio figlio deve avere tutto
‘da me». Helene Alving & una donna orgogliosa e so-
;vrana che vuole forzare il destino, « dominata per tutta
a vita da un nefasto spirito di protervia ». Ma proprio nel
momento in cui crede di aver sopraffatto gli spettri gliene
.viene incontro uno in orrende sembianze. « La lunga,
‘brutta commedia & finita », ella dice. « Per me dev’essere
. come se il morto non fosse mai vissuto in questa casa.
Non ci dev’essere nessuno qui, tranne mio figlio e sua
madre », In quello stesso istante ode la voce tagliente
.di Regine, la sorella che respinge il fratello. Gli spettri
i destano. « Si sta aggirando la coppia della serra».
Questa & la risposta alla frase: mio figlio deve avere
rtutto da me.
. Il breve grido di Regine e la fine dell’atto in cui la
‘Signora Alving dice apertamente che Osvald e Regine so-
no fratellastri ha un grande effetto sullo spettatore. Que-
sti prova disgusto per la sorte mostruosa che avvi-
‘cina qui i due fratelli. Tutta la forza di questo disgu-
sto si indirizza contro Osvald. Gli altri personaggi, co-
'si come gli spettatori, vedono soltanto un motivo nel
modo d’agire di Osvald: sconsideratezza inaudita. Ve-
i’ dremo che si sbagliano, ma in questo momento questa

e
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' deduzione & inevitabile. La parola «spettri » suscita
I inoltre il ricordo del ciambellano Alving in tutta la
-sua bassezza, e questo ricordo stravolge ancor pit Iim-
magine di Osvald. Il fatto che sia l’unico a non sa-
per nulla della propria consanguineita con Regine si-
curamente il pit delle volte sfugge allo spettatore: ci
se ne ricorda soltanto pih tardi. E’ la situazione stes-
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sa, cosl come & combinata, a far pensare che Ibsen vo-
lesse mostrare con un esempio che ha dell'inaudito la
forza dell’ereditarietd. Che quest’idea sia sbagliata, e
che dunque sia sbagliato considerare il dramma co-
me una lezione sulla tara psichica, lo dimostra latto
seguente.

Nel dialogo tra la Signora Alving e Manders c’¢ in-
fatti un passo che ho citato prima e nel quale Helene
Alving spiega la parola «spettri». «Non soltanto
quello che abbiamo ereditato dai nostri genitori si
aggira dentro di noi. Sono tutte quelle idee vecchie
morte, e ogni sorta di credenze vecchie motte ». Nel
corso del dialogo ella presenta anche molti di questi fan-
tasmi. Fa..un.confronto tra il proprio matrimonio e il
caso della sua cameriera, € aitiva afaconclusione~che
P e U Stiionto " inteiesE € A pro-
sTTuzione sta soltanto nel prezzo. 1l disprezzo per. co-
I[BF5~the hanno ~sbagliato & Per~{el un’idea morta. Su-
bito dopo si esprime in maniera molto pilt completa:
« Oh, la legge e 'ordine! A volte mi pare che tutte le
disgrazie di questo mondo derivino da loro ». Questa
donna & molto avanti, addirittura troppo avanti neila
lotta contro gli spettri perché, nel cieco sforzo di estir-
pare tutti gli spettri che sono in lei, viene lei stessa af-
ferrata da queste forze in forme sempre nuove. Certo,
riconosce, e lo ammette anche apertamente, che il suo
sistema di tener nascosto il mutamento nella vita di
Alving, in fondo & scaturito dalla sua vigliaccheria, dal
pensiero che « Se il mondo avesse saputo qualcosa, a-
vrebbero detto: pover’uomo! Si capisce che meni una
vita dissoluta: sua moglie lo abbandona ». Vuole sbaraz-
zarsi anche di questo spettro della vigliaccheria, ma &
ancora troppo invischiata in doveri e riguardi verso
gli altri, crede di non dover sottrarre al figlio lideale del
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padre. Una violenta lotta tra le diverse forze morte ha
luogo, velocissima, nel suo intimo. Tutt’a un tratto tro-
va che I'idea del matrimonio tra fratelli non & pit ri-
provevole. « Discendiamo tutti da unioni di questo ge-
nere, a quel che si dice. E chi ha disposto cosl in que-
sto mondo, Pastore Manders? » Questa donna ha sof-
ferto molto, ancor pil per il suo modo di pensare che
non pet le sue esperienze, e il suo modo di pensare
ha efficacia sullo spettatore; anche a lui la relazione fra
Osvald e Regine appare in una luce piti mite; an-
che in Iui sorgono dubbi di tutti i ceneri: non sard
anche lorrore del matrimonio tra fratelli un’idea mor-
ta, uno spettro? Anche lui adesso vede vivere in
ogni giornale, in tutto il paese, degli spettri, e
gli sembra che debbano essere numerosi come i
granelli di sabbia in riva al mare; anche lui la-
menta che abbiamo tutti una compassionevole paura
della luce. Noi che ascoltiamo tutte le sue parole siamo
propensi con lei a definire un delitto il fatto che il Pa-
“store Manders P’abbia risospinta nel matrimonio con Al-
ving. E subito dopo noi stessi cadiamo preda, con la
Signora Alving, di un nuovo spettro e troviamo del tut-
to normale che lei, insieme con Manders, si rompa
la testa su come accoppiare nel migliore dei modi, o,
detto con un po’ pitt di delicatezza, su come sposare
-~ bene Regine. Col pensiero ella commette lo stesso de-
k% litto che ha appena stigmatizzato. Il mondo & buffo,
e I'vomo un bell’originale.

Dalla preoccupazione per il matrimonio di Regine,
la Signora Alving viene sollevata molto in fretta. Lo
scambio di idee con il figlio evoca un nuovo fantasma
davanti al quale tutti gli altri si disperdono. Fino a
questo momento sappiamo poco di Osvald, sappiamo
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ad esempio che & un bravo pittore, che ama la vita
allegra e che & di vedute aperte. Ma abbiamo il so-
spetto che sia D'autentico figlio di suo padre. Anche la
Signora Alving, malgrado tutto il suo amore, ha que-
sto sospetto. La somiglianza esteriore viene sottolineata
con forza dal pastore, e nel carattere Osvald non sembra
tralignare. La scena con Regine lo fa apparire come un
donnaiolo e adesso lo vediamo seduto davanti a un
bicchiere di acquavite. Dopo il pranzo & rimasto solo
in sala da pranzo e ha bevuto. L’antipatia dello spetta-
tore per questo individuo aumenta. Ma non & forse
di nuovo soltanto uno Spettro a suscitare questa anti-
patia? Una cosa la si nota g]a sin d’ora. Osvald & gen-
tile e pieng di_riguardi ner. suoi_rapporti con gh altri.
Tia questo lo si diceva anche a lode del ciambellano Al-
ving. Il fatto che abbia soggezione della madre, che
per lei sia diventato un estraneo e che non abbia idea
dell’amore, della grandezza d’animo di questa donna, &
comprensibile; in fondo la conosce appena. Dal primo
fnomento in cui & solo con la madre viene fuori perd
che, proptio come lei desiderava, egli ha davvero eredi-
tato tutto da lei, che il padre gli ha dato soltanto
il cotpo e che in questo corpo alberga uno spirito forte,
lo spirito della Signora Alving, Innanzi tutto c’@ una
breve frase che, capita nel modo giusto, spiega perché
Osvald beve. Sul suo animo grava un pensiero. « Ieri
e anche oggi ho cercato di scacciare quei pensieri, di
liberarmene » E poi, tra madre e figlio ha luogo una
scena di cui si trova difficilmente Ieguale in un’opeta
poetica. Osvald racconta della propria malattia.

Non ho mai potuto capire la follia dei nostri attori
che interpretano Osvald come se fosse un malato di
tabe dorsale dalla ben nota andatura malferma. Come
pud venir loro in mente una tale assurdita? Non sen-
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‘tono che cosl facendo strappano il cuore a questo dram-
ma? Non voglio dire assolutamente nulla del fatto
che un rammollimento cerebrale, con la malattia del
midollo spinale a uno stadio tanto avanzato, & diffi-
cilmente pensabile senza decadimento intellettuale; su
questo l'attore pud essere di parere diverso da quello
del medico. Forse pud anche — e sarebbe nel giu-
sto — desumere dall’ammirazione di Osvald per I’an-
datura ferma di Regine che Osvald non si sente pit
sicuro. Ma soltanto Osvald sa di questa insicurezza
che & troppo insignificante per essere notata, Se cosl
non fosse, come sarebbe potuto sfuggire il suo bar-
collare all’occhio materno? E’ una cosa impensabile.
E come possono questi signori pretendere addirittura
dal pubblico che creda Osvald in grado di arrampi-

* carsi con le sue gambe malferme su delle scale per
! spegnere un incendio? Una pretesa del genere & gquanto

meno temeraria. E qui, questa scena con la madre,

" Panima di tutto quanto il dramma, viene macchiata,
4 diventa assurda se ci si accorge gia dall’aspetto esteriore

che il figlio & malato. No, fino alla fine Osvald deve

sembrare sano, la malattia irrompe come una catastrofe

Y sudi”larESugli spertatori, allimprovyiso, come “Un
\¢ *lampo; lattore che fa . apparite malato Osvald non

capisce nulla del dramma, e se la bellezza di quest’opera
non fosse indistruttibile, un istrione siffatto la distrug-
gerebbe con la sua futile civetteria. Il compito di in-
terpretare il ruolo di Osvald ¢ difficile. Prima di que-
sta grande scena [’autore ha provocato l'antipatia dello
spettatore nei confronti di questo personaggio. Il ruolo
deve essete interpretato in modo da conguistare sim-
patia, alla lla fine del d1amma nello spettatore non dey’es-
serci ,Lgm traccia d1 dlsg_usto,mm Tui evono, rimanere
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del destino. S, nei primi istanti in cui & sul palco-
scenico, Osvald deve cattivarsi le sempatie del pub-
blico, convertirlo; in caso contrario non gli si crede
quando dice: «Non ho mai fatto una vita disordi-
nata. In nessun senso. Non pensare questo di me,
mamma! Non lho fatto mai». E invece bisogna cre-
dergli. Chi non lo crede sullistante e ciecamente, non
¢ in grado di capire perché Osvald coltivi il suo in-
trigo amoroso con Regine, non & in grado di afferrare
il senso del dramma. Il mezzo con il quale Pattore
pud soggiogare gli spettatori & facile da trovare. Sta
nel modo in cui Osvald parla con la madre. Le sue
parole sono stupendamente delicate, il suo rapporto con
lei & come una carezza, quest’uomo maturo & come
un bambino che, costretto a far del male alla madre,
cerca con mano lieve di lenire il dolore.

Le difficolta per linterprete aumentano col progre-
dire dell’azione quando Osvald viene a patlare del
proprio legame con Regine. Lo spettatore, cosl come
la Signora Alving, ricade preda di uno spettro. Poi-
ché non conosce ancora il ragionamento di Osvald,
non pud non credere di trovarsi di fronte ai moti di
una forte passione. Non & cosi, come si vedra presto.
Ma Derrore & inevitabile perché non si possono ancora
capire gli accenni di Osvald ai propri progetti. « Bi-
sogna ch’io me ne vada lontano da te. Tu non devi
vedere tutto questo», dice alla madre; ma questa
breve battuta che gli sfugge contro la sua volonta va
perduta nella tensione appassionata di questa scena.
Meno ancora si pud desumere dalle parole « L’ango-
scia, la terribile angoscia mortale. Ah, questa orribile
angoscia! ». Esse sono davvero la chiave per compren-
dere il modo d’agire di Osvald. Ma lui non dice ancora
che tipo di angoscia lo tormenta. Questo spettro — &
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Jo spettro di Osvald — compare in modo chiaro sol-
tanto nell’ultimo atto, ma a quel punto in una di-
mensione cosl tetribile che di fronte ad essa crolla
peifino il coraggio della Signora Alving.

La madre non deve assistere alla fine di Osvald.
Bisogna tenerlo bene a mente. Da questa prospettiva

- dev’essere giudicato il desiderio di Osvald di andare

a Parigi con Regine. « In Regine ¢’¢ gioia di vivere »,

. dice. Questa gioia di vivere — egli intende dire —

mi aiutera a morire; perché io temo che tutto quello
che c¢’¢ in me potrebbe degenerare in deformita. La
Signora Alving capisce nel modo sbagliato questa bat-

- tuta sulla gioia di vivere. Da quando sa della malattia

del figlio tutti i precedenti spettri sono scomparsi,
inghiottiti da quello spettro terribile, la paura per il
figlio. Adesso lo spinge addirittura a bere, lo avvicina
a Regine, anzi, questo nuovo spettro la sconvolge a tal
punto che prende in considerazione il progetto mo-
struoso di mettere insieme sorella e fratello. Nel mo-
mento in cui scompare il vecchio spettro che laveva
costretta a tacere sulla vita del ciambellano, sprofonda
anche il segno esteriore di questo spettro, Pasilo. Eng-
strand ha appiccato il fuoco e il monumento al ciam-
bellano Alving & distrutto dalle lamme.

Nell'ultimo atto Engstrand intasca anzitutto il gua-
dagno del proprio dominio sugli spettri. I Pastore
Manders cade nel laccio che gli & stato teso. Engstrand
spenderd all’osteria quanto ha guadagnato: questo &
certo. Anche Regine perde la partita. La getta via pre-
maturamente. Quando viene a sapere che Osvald &
malato se ne va. Non vuole curare dei malati. Soc-
combe al suo spettro, I'infingardaggine. Non pensa che,
se solo resistesse, sarebbe in breve tempo padrona di
un patrimonio. Osvald sente vicino il declino a cui
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non ‘vuole sopravvivere, « Regine deve essermi sempre
vicina », dice, « mi darai quell’aiuto, vero, Regine? »
«Dare quell’aiuto » significa che lei dovra dargli il
veleno non appena la malattia si manifesterd. Quando
la Signora Alving dice: « Non c¢’® qui tua madre a
darti qualsiasi aiuto? », lui ribatte sotridendo: « No,
mamma, quell’aiuto tu non me lo puoi dare». E con
uno sguardo pieno di gravitd aggiunge: « Del resto
saresti forse tu la prima a doverlo fare». Né la ma- .
dre né Regine capiscono quello che lui intende, e na-
turalmente neppure gli spettatori, Tutto & ancora oscu-
ro, mistetioso, spettrale. Queste tre persone, che se
ne stanno I insieme, non Si capiscono perche ognuna
di"16%0 Vede soltanto il DLopt gfmmi‘“é’”d’b“ﬁﬁ-
B[ Shetificio che Helene AlVing compie=tido
racconta della vita del ciambellano, quando rivela ai
due che sono fratello e sorella, & del tutto inutile.
Dopo queste parole Regine non fard che confermarsi
nella propria decisione di andarsene, e su Osvald que-
ste parole non fanno presa; le ascolta a mala pena.
Non pud occuparsi tanto degli altri, ha troppo da
fare con sé stesso. « In fondo pud non importarmene
nulla di quello che mi hai detto di mio padre », dice.
E quando la madre lo ammonisce: « Un figlio non
dovrebbe provare amore per il padre? », lui replica
con freddezza: « Se un figlio non ha affatto conosciuto
suo padre. Sei dunque davvero ancora attaccata a
questo vecchio pregiudizio? ». S, Helene Alving gli si
& tenuta aggrappata, anzi vi ha costruito sopra la pro-
pria vita. Ma Osvald la pensa diversamente. « E’ anche
questa una di quelle idee che vengono messe in cir-
colazione nel mondo. », dice. « Puoi ben chiamarli spet-
tri ». La Signora Alving & scossa. Dunque, anche que-
sto & uno spettro, il credere a un innato amore filiale;
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dunqu.e‘ m.:che Pamore filiale dev’essere conquistato, ‘E’
stato inutile che lei per tutta la vita abbia mentito per
!, conservare al figlio la fede ideale nel padre. Questa

uno spettro, Passato .e futuro le diventano chiari. lo
spettro della sua vita si dilegua e non c’e pit, ,Ma
I—_Ielene.: Alving non & donna da guardare al passato con
y« Hmorst e tormenti. Non appena la vita dietro di lei
foe crollata, ne costruisce una nuova, una nella quale
vuc?le conquistarsi l'amore del figlio. Per questo
ﬁgl}o ha sopportato la propria esistenza, per questo
Afigho continuerd a vivere. Ha coraggio, Helene Alving
& for;t.e fino all’ultimo istante. Vuole guidare il destino
lo guider, e quando non procede per una strada se:
ne- d_eve prendere un’altra. Quanto poco sia all’altezza
del destino lo apprende perd sull’istante. Adesso com-
pare lo spettro di Osvald, Pangoscia della quale egli ha
gia parlato una volta,
, Osvald & malato, sa che sard distrutto dal rammol-
limento cerebrale. Non ha paura della morte, questo
no. Ma ha paura di morire intellettualmente, di istu-
pidire. E questa paura ha assunto dimensioni spettrali,
Per scacclare quest’angoscia beve, per uccidere questa
angoscia lavora come un disperato sul Iuogo dell’incen-
dio, E’ comprensibile, non ¢t nulla di spettrale in
4 questo, Ild .é anche comprensibile — e tutti lo pro-
; veranno imsieme con Osvald — che desideri morire
\ che accumuli veleno per farsi uccidere. A sangue fred-
! do egl.l si & scelto lo strumento che dovrd aiutarlo
-4 morire. Regine deve dargli il veleno non appena la
' malattla’l si manifesterd. L’amoretto con questa ra-
! gazza I’ha coltivato soltanto con questo fine, la wvuol
legare a sé, lei deve essergli vicina, deve ,diventare
sua rooglie. La conosce bene, lei non sopportera di
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fede non ¢ in grado di spostare montagne, non & che



vivere con un malato, il disgusto per le cure faticose,
la speranza di entrare in possesso di una fortuna e di
vivere in una libertd dorata la renderanno capace di
volontd e lo ucciderd come lui desidera. « Se avessi
chiesto a Regine quest’ultimo servizio, lei mi avrebbe
afutato ». In questo freddo calcolo dei caratteri e delle
probabilita ¢’® una grande forza d’animo, un vigore
in questa lotta con il destino che non si dimostra in-
feriore a quello della madre. L’ho detto gia: Osvald
b3 l’autenFico figlio di erlene f"\lving. E rappresentare
questovigore, farlo sentire agli spertatd in_ogni_po-
mento ogni "parola, questo & quanto dovrebbe fare
Pattore, assolitamente "non un’odiosa rivista tratta da
uia " ¢linica “netitologica. Soltanto “s¢  viene in luce la
forza “di "O8vald™1a chiusa di questo dramma agisce
con tutta la sua potenza. Soltanto se avviene tra due
persone apparentemente sane questa lotta tra madre
e figlio scuoterd fin nel profondo, soltanto se lottano
Puna contro l’altra forze pari, lo stupore e lo sgo-
mento per la grandezza umana cresceranno fino ad
assumere una dimensione immensa, soltanto allora ver-
ranno in luce, terribili, la forza dello spirito dell’'uomo
e la forza degli spettri nel loro eterno conflitto. Perché
del conflitto dell’uomo con gli spettri che l'nomo ha
creato e che aderiscono alla sua persona, tratta questo
dramma di Ibsen.

Su Regine Osvald ha fatto assegnamento. Fintanto-
ché lei gli & vicina lui & padrone dello spettro perché
sa: non appena sard necessario posso ucciderlo. Ma
quando Regine se ne va, lui soccombe al terrore che
la sua vita, i suoi desideri, la sua pretesa diventino un
orrendo fantasma. « Adesso, dunque, devi ajutarmi tu »,
dice alla madre. « Proprio perché sei mia madre! ».

Questa pretesa del figlio, che ciot la madre lo uc-
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cida, & giustificabile in quest’opera solo se il figlio
sente in sé la stessa forza che si aspetta dalla madre.
Soltanto una fiducia sconfinata del figlio nella propria
madre elimina in un desiderio siffatto cid che vi &
di criminale, di rivoltante. Soltanto se lo spettatore
arriva a provare gli stessi sentimenti di Osvald e cio#:
mia madre mi ha dato la vita, deve prendermela; sol-
tanto se lo sente per cosi dire ovvio, naturale, se do-
mina dentro di sé, come hanno fatto Osvald e Helene
Alving, quest’ultimo spettro che compare tra l'uomo
e la sua azione pilt alta, soltanto allora l'opera sard
stata capita. Osvald avanza la richiesta pit grande della
fiducia filiale, e la madre la esaudisce. E’ una vittoria
dell'vomo sugli spettri.

E’ una vittoria? Al di sopra della vita umana con
tutti 1 suoi spettri, stanno gli déi; chissi che non
ridano. Vale dunque la pena compiere questo delitto
nei confronti di un debole d’intelletto che non sa pit
nulla di sé, che non soffre pit? Non & semplicemente
uno spettro della vanitd quello che ha spinto Osvald
a questa richiesta e che porta la madre ad uccidere?
Probabilmente nessuno & in grado di stabilirlo. Gli
spettri non reggono all’'uomo e alla sua mano inda-
gatrice. Si pud soltanto temerli o ridere di loro. Ma
una cosa & certa: qui ci sono degli uomini che lottano

per liberarsene, e in questa lotta ¢’® grandezza suffi-
ciente.
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