Enrico Maria Dal Pozzolo

I tre ritratti di Lorenzo

In ogni ritratto convivono tre realta distinte e indissolubili: del committente, del contesto e
dell’artista. Nei ritratti di Lorenzo Lotto questa compresenza & amplificata dalla naturale
inclinazione del pittore verso un’analisi psicosomatica attentissima, dalla sua capacita di
assorbire le peculiarita degli ambienti storici e culturali in cui venne a operare e - infine -
dalla sua tendenza, sempre piul marcata nel tempo, all'immedesimazione, ovvero a riversare
nelle immagini dei suoi clienti la mutevolezza dei suoi stessi stati d’animo. Questa
commistione pulsante e non lineare ¢ cio che rende caratteristica e unica la ritrattistica
lottesca, il suo punto forte e insieme il suo punto debole. Perché le tre realta risaltano a
intermittenza, non sempre in un rapporto armonico, nelle ondivaghe congiunture della sua
parabola artistica ed esistenziale.

Personaggio notoriamente di indole inquieta, ebbe una vita assai poco stanziale. Visse in
un’ltalia non meno inquieta e instabile di lui, passando dalla metropoli alla periferia, e
viceversa, alla ricerca del proprio spazio operativo ideale. Era perfettamente consapevole
dell’eccellenza della sua tecnica e dell’originalita delle sue invenzioni, che risultavano spesso
deliberatamente diverse da quelle di tutti gli altri. Per questo senti il richiamo della
‘metropoli’, fosse essa la sua Venezia o la Roma di Giulio II, laddove risiedevano i committenti
piu importanti e danarosi. Ma non sempre costoro seppero riconoscersi nelle proposte che
offriva loro. Il risultato fu che - orgoglioso com’era - fini spesso per autorelegarsi in luoghi
periferici in cui il prestigio e 'eccellenza che fin da subito lo avevano accompagnato gli
restituivano quello spazio creativo autonomo a cui non sapeva rinunciare. Tuttavia anche tali
aree marginali - in cui opero per la maggior parte della carriera e che la sua stessa presenza
contribui a cambiare artisticamente (cosa sarebbe stata la pittura a Bergamo, cosa nelle
Marche, se Lotto non vi si fosse radicato?) - non bastarono a soddisfare I'ego contraddittorio
di Lorenzo, che in esse soffriva la mancanza di orizzonti piu vasti e di esperienze lavorative
piu stimolanti. Insomma: un potenziale cortocircuito perenne. E infatti questo continuo
rimbalzo tra luoghi territoriali e mentali, unitamente alle difficolta crescenti che si trovo ad
affrontare nella vita, lo resero oscillante sul filo di un equilibrio precario che si riflette su parte
della sua produzione. Quella ritrattistica, pero, in piu dichiara visivamente il rapporto che egli
seppe, o0 non seppe, instaurare con la rete di clientela con cui entro in contatto. Se si
confrontano i suoi primi ritratti con gli ultimi, ci si rende conto che a posare innanzi al suo
cavalletto furono i cittadini di tante ‘Italie’, portatori di bisogni, valori e sensibilita tra loro
disomogenei. Per lunghi tratti egli seppe interpretarli: o meglio, gli strumenti interpretativi a
sua disposizione si dimostrarono idonei all'impresa. Ma non sempre fu cosi. A Roma fu un
pesce fuor d’acqua; nella sua Venezia, dopo i primi anni trenta, fu un atipico, che divenne
prima un disadattato e poi quasi un ‘caso umano’, accerchiato da incomprensioni, sospetti e
miseria, che alla fine lo costrinsero a cercare pace nel santuario mariano di Loreto. Perché le
cose andarono cosi? Perché il pictor celeberrimus degli esordi si trovo a mendicare pagamenti,
a lavorare senza commissioni, a sperare nel buon cuore degli amici? [ molti documenti a
nostra disposizione - atti notarili, lettere, testamenti, il Libro di spese diverse che registra i
lavori nell’'ultima fase della sua carriera - ci consentono di individuare alcune risposte, fermo
restando che le carte non possono e non potranno mai spiegare tutto.

In questo saggio - intermedio tra l'introduzione storica di Federica Ambrosini e I'analisi piu
tecnica e tipologica condotta da Miguel Falomir e Ana Gonzales Mozo - si cerchera di
evidenziare come si imposta ed evolve nel tempo 'approccio ritrattistico lottesco, e a seguito
di quali fattori prende le direzioni che lo renderanno eccezionale.
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Un “pictor celeberrimus” a Treviso

Da dove inizi la storia di Lorenzo Lotto non si sa. Sappiamo che era veneziano, che era nato nel
1480 o nel 1481 (si veda cat. 1) da un padre di nome Tommaso e da una madre di cui non si
ha alcuna notizia. Le tracce archivistiche a nostra disposizione ci fanno credere che Tommaso
non fosse di basso livello sociale, anzi, e comunque tra i primi documenti relativi al figlio ve
n’e uno che lo attesta a Venezia nel palazzo di Adriana Gradenigo, vedova Giorgio Duodo?!. Ma
anche altri atti, coevi o di poco successivi, svelano frequentazioni alte: a partire dal fatto che il
suo padrone di casa a Treviso era un colto patrizio lagunare, Ludovico Marcello?. A 25 anni
era pero gia un uomo e un pittore di successo, celeberrimus. Come e dove divenne tale? Si &
supposto, ragionevolmente, che fosse lui il “maestro Lorenzo depentor” che un atto del 1498
lo segnalerebbe a Treviso3. D’altra parte nel documento di allogazione del polittico di
Recanati, del giugno del 1506, si fa esplicito riferimento al fatto che tale opera doveva essere
migliore di quelle 1i visibili “facte in iuventute vel potitut in adulescentia sua”4: e quindi siamo
costretti ad ammettere una sua presenza in un periodo immaginabile pit 0 meno tra il 1495 e
il 1498>. Dati lacunosi e divergenti, dunque. Va da sé che per avere altre indicazioni occorre
passare dalle fonti documentarie a quelle visive. Il suo primo lavoro firmato giunto fino a noi &
la Madonna col Bambino e san Pietro Martire di Capodimonte (in Ambrosini, fig. 2), che
un’iscrizione coeva, ma non autografa, sul retro dichiara realizzata nel “1503 adi 20
septembrio”. Vi e stato anche chi non ha ritenuto attendibile la scritta, preferendo retrodatare
I'esecuzione di qualche anno®. Comunque sia, tale dipinto fornisce tre informazioni
fondamentali per inquadrare i suoi primi passi: 1) che la tecnica pittorica rimanda a quella del
muranese Alvise Vivarini, che da Berenson (1895) in poi é stato da molti considerato il suo
primo probabile maestro’; 2) che il modello assunto da Lorenzo era Giovanni Bellini, il leader
della pittura veneziana di quei tempi, al quale si ispiro anche per lo schema di uno dei suoi
primi ritratti trevigiani, I'Uomo con corpetto rosso del Kunsthistorisches Museum di Vienna
(fig. 1)8; 3) che Lotto era gia in rapporto con Bernardo de Rossi, dal 1499 vescovo di Treviso,
del quale le radiografie attestano la sagoma sotto la figura del San Giovannino che ando a
sostituirlo dopo la damnatio memoriae che segui la scomparsa del prelato®.

Non molto dopo, nella prima meta del 1505, il De Rossi avrebbe chiesto a Lorenzo di ritrarlo
‘ufficialmente’ nell’esemplare di Capodimonte (cat. xx). Chissa se I'idea di accompagnare tale
effigie con la complicatissima allegoria che fungeva da copertura della tavola principale, ora a
Washington, fu sua o non piuttosto dello stesso pittore, che gia in un lavoro assai precoce -
'affascinante Giovane dell’Accademia Carrara di Bergamo, forse del 1498-1500 (cat. 2) -
aveva deciso di non limitarsi a dipingere solo il recto, ma pure il verso, con una decorazione
illusionistica simulante il diaspro di Sicilia. La tavoletta bergamasca non e firmata e qualche
studioso non ha sostenuto l'attribuzione. Ma se davvero si tratta di un suo lavoro d’esordio,
come pare lecito credere, si capisce che egli era cresciuto nel ‘mito’ di Antonello da Messina,
che si era fermato a Venezia nel 1475-76 lasciandovi una traccia indelebile, un’eredita morale

1In Lorenzo Lotto a Treviso 1980, p. 11.N. 5

2 In Lorenzo Lotto a Treviso 1980, p

3 Liberali 1963, pp.

4 Recanati

5 Coltrinari 2009.

6 [scrizione Trevisani 1985, Cortesi Bosco 2000.

7 Molti i nomi suggeriti come: da Pier Maria Pennacchi (Sgarbi 1977, Mascherpa 1980), fino a Giovanni
Bonconsiglio detto Marescalco (Villata 2013). A parere di chi scrive un primo imprinting alvisiano resta la
soluzione stilisticamente piu verosimile.

8 Corpetto rosso

9 Berenson 1955, tav. ; Cortesi Bosco 2000, fig. .



che condiziono la generazione attiva nell’'ultimo quarto del XV secolo10. Tra i giovani maestri
abbagliati dai prodigi di Antonello vi furono proprio Alvise Vivarini e Jacometto Veneziano, un
pittore/miniaturista del quale sussistono poche opere sicure, ma che rivelano la piena vitalita
dell’esempio del grande messinese nella Venezia degli anni formativi di Lorenzo. Fu
Jacometto, tra I'altro, a introdurvi la consuetudine nordica di decorare il retro delle tavole e di
impostare dei dittici ritrattisticill. Forse I'idea di raffigurare il De Rossi con accanto la
rappresentazione dei suoi ideali spirituali fu suggerita, quindi, proprio dal Lotto, sulla base di
tali antefatti. Il vescovo da tempo era interessato ai migliori prodotti pittorici visibili sulla
piazza. Lo fa capire un documento del 1492 che dichiara come volle recarsi a Mantova per
vedere dal vivo la Camera degli Sposi affrescata da Mantegnal2. Forse sognava di avere un
pittore come il grande padovano al suo servizio, nella piccola corte che ebbe prima a Belluno e
poi a Treviso: in questa seconda sede puntod su Lorenzo, senza dubbio il pit dotato fra i
maestri locali.

Treviso € una citta a nord di Venezia, posta su una direttrice viaria che la collega direttamente
al Nord. In quei tempi vi lavoravano artisti di origine germanica, come il frescante Giovan
Matteo Teutonico, o fortemente interessati all’arte tedesca, come Pier Maria Pennacchi!3.
Quest’ultimo era un interprete forte e raffinato: con lui Lotto fu in contatto documentato nel
150314 e condivise I'amore per le forme e le innovazioni nordiche. Il ritratto del De Rossi
presenta una componente alloglotta che mescola spunti ricavati da specifiche fonti lagunari
(Andrea Solario, Jacopo de Barbari, Jacometto) con altri che presentano singolari parallelismi
con la maniera di Albrecht Diirer. Al pari dei suoi piu aggiornati colleghi veneti, Lorenzo ne
conosceva le stampe, che circolavano copiosamente attirando l'attenzione per la tecnica
prodigiosa e per le singolarissime invenzionil>. Ma Diirer arrivo a Venezia qualche mese dopo
la commissione del ritratto del vescovo: e quindi siamo costretti ad ammettere una
convergenza indipendente tra i due, che senza dubbio, almeno nel 1506, si incrociarono tra
calli e campielli. Nelle sue molte lettere scritte a Venezia il tedesco non menziona Lorenzo, a
meno che non fosse compreso nella banda di quei pittori locali che - dichiara amaramente in
una missiva del 7 febbraio del 1506 - “copiano nelle chiese le mie opere e dovunque possano
venirne a conoscenza. E poi le criticano e dicono che non sono di genere antico e percio non
buone”16. Ma la sintonia tra le loro indagini che si coglie in capolavori come il Giovane con la
lampada di Vienna (cat. xx), nella pala di Asolo (cat. xx) e nella Donna di Digione (in Davanzo
Poli fig. 7) fa si che al silenzio delle carte risponda I'’eloquenza delle evidenze formali.
Dipingendo in questo modo, Lotto si pose su una linea divergente rispetto a quella che saldava
le ricerche del vecchio Giovanni Bellini e dei giovani rampanti capitanati da Giorgione. Costoro
praticavano un’indagine naturalistica diversa e diversamente nobilitante. Fu la linea vincente,
portata innanzi per tutta la vita da Tiziano, Palma, Cariani e vari altri. Al contrario di quelli
lotteschi, i loro ritratti avevano la caratteristica di cogliere, piu che l'unicita della persona, il
suo ruolo nel mondo, la tipologia sociologica incarnata. Di fronte al De Rossi, al Domenicano di
Upton House (cat. xx) e al Giovane con lampada, invece, cio che colpisce é la capacita di
penetrare nei caratteri psicosomatici dei personaggi, con un’aderenza cui abbinava pero
anche I'evocazione - attraverso segnali e simboli - della realta interiore. Tali aspetti si

10 Antonello

11 Su Jacometto, da ultimo, Angelini 2012 e Mazzotta 2012.

12 Cortesi Bosco 2016, p.

13 Su Giovanni Matteo Teutonico, Fossaluzza 2003, pp. 452-462; su Pennacchi, cfr. Lucco 1980, Dal Pozzolo 1993
(Pier Maria) e Battaglia 2016.

14 Insieme a Pier Maria Pennacchi stima la pala di Sant’Erasmo eseguita da Vincenzo dai Destri per la chiesa di
San Michele a Treviso (Lorenzo Lotto a Treviso 1980, pp. 9-10 n. 3).

15 Fara, Bernard

16 Fara 2007, pp. 32-33.



spiegano con la condivisione da parte del giovane maestro dei valori espressi dal contesto
culturale in cui venne a operare nel primo lustro del primo decennio del ‘500. Il suo contatto
con umanisti di stanza sia nella piccola Treviso sia nella vicinissima Venezia - quali Bernardo
de Rossi, Giovanni Aurelio Augurello, Ludovico Marcello e Girolamo Bologni - fu decisivol’. Fu
qui che si defini la forma mentis che lo accompagno per tutta la vita.

Quella trevigiana fu una fase molto felice per lui: aveva saputo conquistarsi un prestigio
riconosciuto anche oltre le mura della citta (raggiungendo la Asolo di Caterina Cornaro),
frequentava personalita di rilievo e la dimensione cittadina si confaceva alla sua natura. La
produzione ritrattistica di questi anni riflette tale equilibrio, coniugando mirabilmente le
esigenze dei committenti con il talento dell’artista.

A Roma, caput mundi

Una situazione probabilmente non dissimile egli la visse a Recanati e nelle Marche quando
lavorava al grande polittico di San Domenico (1506-08) (in De Carolis fig. 1). Sebbene il
Domenicano di Upton House sia stato talvolta creduto un frate locale, di questa permanenza
non sussistono effigi documentate!8. Bisogna andarle a cercare nello stesso polittico, dove - a
partire dall'immagine del protagonista nel pannello principale, ritratto di profilo, con la barba
incolta e lo sguardo rapito - sfila una serie di santi fortemente caratterizzati. Non erano dei
ritratti, logicamente, ma lo dovevano sembrare, perché uno degli obiettivi del maestro era di
restituire una realta illusionistica, che serviva a corroborare la fede nella reale presenza di
Cristo e dei suoi militi nel mondo?°.

Recanati e le Marche furono il trampolino di lancio per quella che fu la grande sfida
professionale del giovane maestro: Roma. Le circostanze che ce lo portarono non sono state
chiarite. Sono state proposte molte ipotesi e forse la pitl convincente e quella che punta sulla
probabile intermediazione di Donato Bramante, in quei tempi anello di collegamento tra la
Santa Sede e la Basilica di Loreto, non distante da Recanati20. Se consideriamo alcuni degli
apici pittorici di Bramante giunti fino a noi - come il potentissimo Cristo alla colonna di Brera
- non facciamo fatica a credere che possa aver apprezzato la formula linguistica e la forza che
caratterizzavano l'arte di Lorenzo. Se davvero lo conobbe, lo avra introdotto con parole
elogiative nei palazzi del potere romano. Il pagamento di 100 ducati registrato il 7 marzo del
1509 a Laurentio pictori pingenti in camera nostra (con cognome e provenienza specificati
nella ricevuta del giorno seguente: Lottus de Treviso) lo attesta al lavoro in cameris
superioribus pape prope librariam superiorem, ossia nell’area della stanza della segnatura?!.
Siamo nel cuore del potere, negli ambienti piu cari a papa Giulio II (in Ambrosini, fig. 4). Tali
lavori non esistono piu o, se esistono, non sono stati ancora convincentemente individuati22,
Nel 1509 a Roma Lorenzo impatto con una realta piu grande di lui. Abituato com’era alla
nativa Venezia e alle piu tranquille Treviso e Recanati, si trovo soverchiato dalla
monumentalita della cultura classica, che elettrizzava decine, centinaia di artisti, che per
immergervisi attraversavano I'ltalia e 'Europa. Roma quanta fuit ipsa ruina docet, si diceva
all’epoca: le sole rovine bastavano a illustrare la grandezza di un passato che era - con esse -
potentemente presente. In quel 1509 vi sono attestati Raffaello, Michelangelo, Perugino,
Bramantino, Sodoma, Baldassarre Peruzzi, Cesare da Sesto, Signorelli, solo per limitarsi a

17 Umanesimo trevigiano

18 Non convince l'attribuzione proposta da Pedrocco 1994.

19 ]I polittico di Lorenzo Lotto a Recanati 2013

20 Cfr. Olfield 1984, Frapiccini 2013 e 2015-16 ; ma anche De Carolis in questo stesso catalogo.
21 Liberali 1963, p. 65.

22 Nesselrath 2000 e 2009; Frapiccini



menzionare i piu celebri: un incrocio di personalita, culture e linguaggi diversi, su un
palcoscenico che stimolava la competitivita piu virtuosa e velenosa?23.

Al soggiorno romano di Lorenzo risale il San Girolamo di Castel Sant’Angelo, una tavola che
mostra I'impatto energizzante che il luogo ebbe sulla sensibilita visiva del giovane veneto:
tracce di meditazioni archeologiche, di contatti con Raffaello e Michelangelo, una percezione
del paesaggio mutata rispetto a quella degli esordi24. Di tale fase resta pero solo un ritratto:
quello dell’orefice milanese Gian Piero Crivelli (fig. xx). Il suo nome non é iscritto, né
sussistono pezze documentarie che lo attestino esplicitamente: pero - come aveva notato
Emma Zocca - & verosimile che si tratti proprio del personaggio che il 18 settembre del 1509
garantisce per il Lotto in un pagamento per i lavori in Vaticano?S. E il primo indizio della
consuetudine che I'artista ebbe con tali professionisti, ben riconoscibile anche piu in la nel
tempo (cfr. cat. xx). Gia nelle raccolte del Getty Museum a Malibu, nel 2011 il dipinto e stato
messo in vendita perché alquanto consunto e l'attuale ubicazione & ignotaZ26. Al di la
dell’aspetto conservativo, rispetto alle prove ritrattistiche precedenti, quel che colpisce e il
modo in cui & presentato il personaggio, fermo in posa e con lo sguardo laterale: il prototipo
del venditore che si identifica con la sua stessa merce. E evidente che in questo caso le
esigenze di rappresentazione del committente prevalsero sulle possibilita interpretative
dell’artista, che dovette piegarsi all'adozione di una formula essenzialmente ostentativa.

Non é questa la sede per soffermarsi su quella che sembra essere stata la piui grande sconfitta
professionale di Lorenzo: gli affreschi in Vaticano furono cancellati per far posto a quelli di
Raffaello e non si ha traccia di nessuna sua altra impresa lavorativa nella Citta Eterna.

Nel 1511-12 lo ritroviamo nelle Marche. A Recanati lascio una Trasfigurazione a dir poco
sconcertante, per come contraddice il senso di spazialita rinascimentale, e a Jesi una
Deposizione di Cristo nel sepolcro (in De Carolis fig. 4) che, partendo dal prototipo di Raffaello
ora alla Galleria Borghese, lo stravolge attraverso il riuso di stampe mantegnesche e con un
espressionismo cosi marcato da indurci a credere che Lorenzo sia stato letteralmente
sconvolto dalla visione del Laocoonte, che era stato dissotterrato a Roma nel 150627,

Subito dopo, nel 1512, egli e attestato a Bergamo, per sottoscrivere il contratto di allogazione
dell'imponente pala oggi nella locale chiesa di San Bartolomeo (in Petro fig.). Sono due, forse
tre28 i ritratti che si possono plausibilmente inserire in questa fase di transizione (1510-13),
due dei quali presenti in mostra: il cosiddetto Autoritratto del Museo Thyssen Bornemisza a
Madrid - che forse porta in sé le tracce di un (re?)incontro con Sebastiano del Piombo a Roma,
dove giunse al seguito di Agostino Chigi nella seconda meta del 1511 - e il Giovane degli Uffizi
(catt. xx-xx). In quest’ultimo le analisi tecniche hanno riscontrato un cambiamento in corso
d’opera che trasformo la prima impostazione di tre quarti in un frontale strettissimo,
concentrato sulla carnalita del volto di questo giovane dai lunghi capelli chiari discriminati al
centro. Vi si & colto un accento leonardesco, forse focalizzabile alla luce di un primo contatto
con la realta milanese, nella quale certamente ebbe modo di transitare quando si radico a

23 Guarino, cat
24 Su tale dipinto 11 S. Girolamo di Lorenzo Lotto 1983 e la scheda di in Riccio
25 Zocca 1953.
26 La scheda pili recente e complete su tale dipinto e quella nel catalogo dell’asta Sotheby's New York: Thursday,
January 27,2011, lotto 110.
27 Per la fortuna del Laocoonte, Settis 1999; per le ricezioni lottesche, Dal Pozzolo 1993, pp.
28 E’ stato suggerito che al periodo romano potrebbe anche risalire il Giovane segretario gia a Boston e di attuale
ubicazione ignota: Volpe 1981, Mauro Lucco, in Lorenzo Lotto a Recanati 1998, pp. 26-28 n .5. Sempre al 1511 &
assegnato nel catalogo della mostra In the age of Giorgione 2016, pp. 60-61, il Ritratto di uomo Seilern al
Courtauld di Londra, un foglio che i curatori del catalogo e il responsabile della schedatura dei disegni in catalogo
(M. Wivel) considerano molto dubbio, sia per attribuzione, sia per data.
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Bergamo. Cid avvenne, pill 0 meno, a partire dal 1514, quando la citta ritrovo pace e stabilita
dopo le traversie vissute nei tempi delle guerre conseguenti alla Lega di Cambrai2®.

Il volo su Bergamo

[ primi ritratti bergamaschi pervenutici mostrano chiaramente il perdurare di un periodo di
transizione, con Lorenzo, per cosi dire, ancora in mezzo al guado. Nell’effigie di Agostino e
Nicolo Della Torre alla National Gallery di Londra, del 1515 (cat. xx), egli appare ancora
impigliato nella difficolta di coniugare descrizione e interpretazione gia manifestata nel
Crivelli. L’anziano medico e raffigurato a busto intero, appoggiato a un tavolo ricolmo degli
strumenti del sapere, libri, carte, calamai sporchi di inchiostro, appunti disseminati ovunque:
con la sinistra sorregge un ponderoso volume di medicina che tiene aperto con le dita per
ritrovare subito la pagina appena consultata, mentre con la destra impugna altre lettere e un
lindo fazzoletto su cui si posa una mosca. Alle sue spalle il figlio si fa spazio quasi a forza,
incurante della composizione studiatissima, per rientrare nel cono di luce intellettuale che
rese illustre il genitore. E, anche questo, un ritratto di status, forzatamente familiare e quasi
anaffettivo, che fotografa la dimensione ostentatamente cerebrale di tanti accademici. Qui il
genio di Lorenzo si materializza nella mosca che si staglia sul bianco del fazzoletto: un
memento simbolico ben spiegato da André Chastel in un suo studio del 1984, nel quale spiego
come l'insetto spesso sia un semplice trompe ['oeil, mentre in altri casi - come penso questo -
sia un richiamo al male, al principio di degradazione al quale siamo tutti soggetti30.

Di qualche tempo successivo & I'Uomo con rosario di Niva, non troppo diverso per la
propensione analitica, ma piu intenso e risolto (cat. xx). Con esso si pone un quesito di non
facile soluzione: ossia quello dei rapporti che Lorenzo all’epoca ebbe con la cultura figurativa
diffusa al di la delle Alpi. L’antica attribuzione del dipinto ad Holbein svela tali connessioni,
che vennero alluse dallo stesso Lotto in un documento nel quale chiedeva espressamente a un
suo garzone la disponibilita a spostarsi in Francia o in Germania. Siamo nel 1518, pitt 0 meno
il periodo in cui raffiguro il devoto di Niv3, che guarda caso tiene tra le mani un rosario in
ambra di probabile fabbricazione tedesca. La stessa data si ritrova nella Madonna col Bambino
e san Giovannino di Dresda, forse I'opera piu leonardesca di Lorenzo: il segno di un passaggio
per la Milano francese?31

Bisognera aspettare il 1521 per ritrovare le successive opere datate. Il quesito su dove sia
stato nel frattempo, se solo a Bergamo oppure anche altrove, e legittimo, considerando che le
opere seguenti dichiarano aggiornamenti sull’arte di Pordenone, Romanino, Palma il Vecchio
e probabilmente anche di qualche oltralpino. Comunque sia, quel che e evidente e che nel
1521 egli appare rigenerato, capace di un approccio piu libero e carico di una energia
inesauribile messa a disposizione di una committenza bergamasca abituata non certo a grandi
imprese pittoriche. Nelle ancone di Santo Spirito e San Bernardino (in Petro figg. 3, 5) egli
letteralmente sconquassa i moduli della pala d’altare tradizionale, affrontandole con
precisione dottrinale ma permettendosi anche imprevedibili digressioni ironiche32. Nella
ritrattistica non fu da meno. Nel giro di due/tre anni sperimento ogni modalita
rappresentativa, in termini cosi originali da non avere equivalenti nell’arte italiana del
periodo. Su almeno cinque versanti introdusse novita di rilievo: il ritratto singolo, il doppio
ritratto, il ritratto inserito in sacre contemplazioni, il criptoritratto e lo pseudoritratto.
Portiamo qualche esempio. Effigi come quelle di Lucina Brembati (cat. xx) e del marito
Leonino Brembati (in Petro fig. 8), anzitutto, fanno capire che egli riusci a conquistare il

29 Su questo frangente storico si veda quanto scrive Petro in catalogo.
30 Chastel 1984. Cfr. Zeri 1985, pp. 264-267.

31 Sul dipinto tedesco cfr. Humfrey 1998, pp., Lucco
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favore dei ricchi borghesi bergamaschi non solo con i virtuosismi del suo pennello, ma anche
deliziandoli con qualche divertissement arguto e sorprendente: il nome della donna racchiuso
nel rebus entro la luna in cielo (LU/CI/NA) e quello del consorte affidato alla zampina di leone
(Leonino/Leoncino) sono espedienti al servizio di una formula comunicativa nuova, tesa al
coinvolgimento dell’osservatore33. Sono ritratti, vivi, colti e dialogici. Per i committenti piu
sottili annida il simbolo nell’oggetto di uso comune, che bisogna saper analizzare per
coglierne il contenuto: come nel Giovane con libro del Castello Sforzesco di Milano, che carezza
un libro il cui formato richiama quello dei cosiddetti petrarchini, edizioni tascabili di quel
vademecum amoroso universale che era il Canzoniere di Francesco Petrarca (cat. xx).

A Bergamo la clientela di Lorenzo era costituita, piu che dalla nobilta, da un’alta borghesia,
ricca e ambiziosa, disponibile a soluzioni ritrattistiche diverse rispetto quelle predilette dai
nobili (Cariani in Petro fig. 9). Sostanzialmente diede carta bianca, o quasi, al pittore, che in
questo modo riusci a elaborare schemi rappresentativi inediti. Il piu innovativo di essi fu
senza dubbio la concezione di un ritratto matrimoniale che riuniva i coniugi all'interno di un
medesimo campo visivo di formato orizzontale. Il caso del Messer Marsilio Casotti con la
moglie Faustina, del 1523, € esemplare (cat. xx). I due vengono bloccati un istante prima
dell'inanellamento, allora come oggi il fulcro del rito nuziale: lui le pone la fede all’anulare
sinistro, mentre Cupido li ‘aggioga’ con un ramo di alloro che allude al loro congiungimento (la
parola ‘coniuge’ deriva da cum iungo, lego insieme), un’unione virtuosa, perché al concetto di
solida virtu richiama la pianta sempreverde. Entrambi si mettono in posa manifestando le loro
specifiche attitudini psicologiche (“non ci restano dubbi su chi dei due prendera in mano il
timone del nuovo ‘ménage’”, sorrise Berenson)34 e il pittore si trova nel ruolo che gia aveva
avuto Jan van Eyck quando effigio Giovanni e Giovanna Arnolfini nella celebre tavola alla
National Gallery di Londra. Ma se van Eyck sostanzialmente si presentd come un notaio o un
testimone esterno - come la stessa modalita della firma evidenzia (Johannes Van Eyck fuit hic)
- Lorenzo qui divenne quasi un celebrante: non per nulla appose nome e data sul giogo
simbolico, a significare la sua compartecipazione intima all’evento.

Nella tradizione pittorica italiana finora non e stato individuato un equivalente di queste
invenzioni. Esse spettarono, senza alcun dubbio, all’artista, il quale molto semplicemente
propose ai suoi patroni un’idea originale che fu accettata. La stessa cosa si intuisce anche
dietro alla raffigurazione dei due sposi dell’Ermitage, la cui identita — molto dibattuta - resta
ancora incerta (cat. xx). Qui Lotto suggeri di confezionare il doppio ritratto attorno a
un’impresa, ossia a un nesso che legava all'immagine un testo emblematico esplicativo: tale
testo e 'HOMO NUMQUAM (“L’'uomo mai”) che si legge sul cartiglio sbandierato dall’'uomo che
addita uno scoiattolo addormentato, a significare che egli vegliera in ogni stagione della vita
sulla sua sposa; ed ella ricambia sollevando il cagnolino bianco, un tradizionale riferimento
all’amore e alla fedelta3>. Quel che non e tradizionale ¢ il gesto che essi compongono con le
braccia al centro del quadro: un intreccio che ripropone il tema del ‘congiungimento’
matrimoniale, ora pero piu sottilmente, senza la metafora esplicita del giogo allegorico. Il
dipinto russo appare in mostra a seguito di un restauro che ce lo fa apparire come
un’autentica rivelazione: liberato da uno strato di sporco e ridipinture accumulati da secoli,
esso ci presenta I'artista in un momento di particolare vicinanza a colui che Giorgio Vasari
avrebbe poi indicato come “suo compagno e amico dimestico”, ossia Jacopo Palma il Vecchio
(cfr.in Ludemann, fig. 4).

In questa fase di serrati esperimenti formali e concettuali Lotto non si limita a proporre nuove
soluzioni, ma rielabora dall'interno schemi iconografici consolidati. E quel che si riconosce nel

33 Gentili 1981, 19 .. 1998.
34 Berenson 1955, p. 82.
35 Dal Pozzolo 2008, pp.



terzo filone ritrattistico cui si accennava: quello che inserisce il committente all'interno di una
sacra contemplazione. Cio di solito avveniva ponendo le figure in una posizione marginale e
subalterna rispetto a santi e Madonne, ma Lotto ora non si fa problemi a mescolarli in maniera
pit che disinvolta. E quanto avviene quando decide di collocare il suo padrone di casa, Nicold
Bonghi, proprio dietro al seggiolone su cui e seduta Maria che favorisce I'inanellamento
mistico del Figlio con santa Caterina nell’esemplare del 1523 all’Accademia Carrara di
Bergamo (cat. xx). Berenson si stupi del modo in cui “this stupid man” avesse insistito per
essere ritratto tanto vistosamente, senza distinguere tra sacro e profano, tra devozione e
autocelebrazione3®. In realta in simili soluzioni c’e sempre un significato preciso, che pero in
questo caso ci sfugge. Lo comprendiamo bene invece - perché é lo stesso artista a esplicitare
con chiarezza il suo assunto - nel Commiato di Cristo dalla Madre di Berlino, del 1521 (cat.
xXx). Qui il modo in cui egli ritrae la moglie del committente in preghiera ci fa capire che la
scena che si svolge di fronte ai nostri occhi altro non é che una proiezione mentale della
donna, che sta cercando di interiorizzare |'episodio evangelico per rendere la sua meditazione
- come raccomandato dai manuali devozionali dell’epoca - ancor piu feconda3’. Un aspetto
singolare del dipinto e costituito dalla presenza metafisica del marito e del pittore nella lettera
in primo piano, accanto all’arancia: Domenico Tasso aveva fatto fortuna nel ramo delle poste
e, come intuito da Augusto Gentili, non sembra davvero un caso che sia proprio su una lettera
ripiegata in trompe l'oeil che I'artista appose la sua firma38.

Da qui il passo che fa coincidere santi e committenti - che potrebbe apparire enorme - & in
effetti assai breve. Quello del “criptoritratto”, ovvero del ritratto in veste di un santo o di un
altro personaggio ‘superiore’, era un modulo rappresentativo adottato frequentemente in
[talia tra ‘400 e ‘50039. Serviva a sottolineare la volonta di incarnare un modello di santita. Nei
testi devozionali si suggeriva di immaginare i santi con i visi di persone conosciute e i luoghi
sacri come la propria citta4?. Lotto lo aveva gia fatto, nel modo piu clamoroso, ad Asolo, dove
nella pala del 1506 il volto anziano e arcigno della Vergine richiama evidentemente quello di
Caterina Cornaro, la “domina” locale (cat. xx). Ma se Caterina era una regina, per quanto
spodestata (di Cipro, Gerusalemme e Armenia), qui a Bergamo egli propose lo stesso
meccanismo identificativo a ricchi e, tutto sommato, spericolati mercanti. Ritrovare le fattezze
della donna dell’Ermitage nella Madonna circondata da santi nella tavola del 1524 in Palazzo
Barberini a Roma (cat. xx) - un dipinto che in origine stava nella camera da letto di Messer
Marsilio (cat. xx) - fa ben comprendere che grado di autonomia propositiva I'artista potesse
vantare in citta. E se non tutto ci e giunto in originale, per fortuna esistono anche le copie:
quella della Pinacoteca Tadini di Lovere testimonia che, sul 1523-25, un ignoto bergamasco
decise di travestirsi da san Sigismondo, il primo re cristiano di Borgogna (fig. xx)*!.

Quella di Lorenzo Lotto a Bergamo in questi anni fu un’avventura intellettuale straordinaria,
che gli consenti di volare altissimo sui cieli della citta. A un certo punto decise di ritrarre Dio.
Non era il primo e non sarebbe stato l'ultimo. Senza dubbio Dio e la figura piu rappresentata
nella storia della pittura occidentale, all'interno pero di determinati canoni iconografici, che
definirono la sua immagine come quella di un vecchio Padre barbuto e autorevole. Nella tela al
Museo Bernareggi di Bergamo, del 1523-24 (fig. in scheda Portacroce Louvre) Lorenzo
ritenne di poterlo fare correttamente aderendo a quanto lo stesso Gesu disse del Padre, ossia
che “Dio nessuno I'ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che e nel seno del Padre, lui lo ha

36 Berenson 1895, p.
37 Cfr. Cortesi Bosco 1976.
38 Gentili 2010 e 2012.
39 Sul criptoritratto, si vedano in generale, almeno Ladner 1983, Polleross 1988, Castelnuovo 2002; per Lotto Dal
Pozzolo 1995, Zaru 2014
40 Baxandall 1978.
41 Mauro Lucco, in Bergam. L’altra Venezia 2001, pp. n.
8



rivelato” (Giovanni 1, 18). Per questo lo rappresento come inconoscibile: una sagoma di
nuvola densa e misteriosa. Gia nella coperta allegorica del ritratto del vescovo De Rossi (cat.
xx) si alludeva all'inconoscibilita dell’Eterno, paragonandolo alla cima di un monte avvolto
nelle nubi: ma qui egli volto le spalle alla tradizione locale*? e invento una formula che fu
raccolta da alcuni seguaci bergamaschi“3. E se non rinuncio ad effigiare lo Spirito Santo in
forma di Colomba - perché cosi e descritto nel battesimo di Cristo narrato dal Vangelo - quello
del Figlio & un vero e proprio ritratto in carne e ossa.

La fiducia accordata a Lorenzo dalla sua clientela sembra dunque essere stata quasi illimitata:
gli si consentirono liberta che a nessun altro furono concesse e si puo ben affermare che qui il
fuoco interpretativo del pittore infiammo gli animi della committenza. Pero, a un certo punto,
nel 1525, decise improvvisamente di tornare a Venezia.

Sfida a Venezia

Non v’e dubbio. Quando nell'inverno del 1525 Lorenzo riapproda in laguna e, con Tiziano, il
miglior pittore della Serenissima. Certamente ne € consapevole ed e convinto di potersi
reinserire come merita nel contesto pittorico locale. Inizialmente si fa ospitare dai domenicani
di San Giovanni e Paolo, al cui tesoriere - Marcantonio Luciani - dedica un ritratto realizzato
nei primi mesi del 1526 (cat. xx). E un’opera stilisticamente superba, ma intima, condotta con
lo stesso tono pacato che connota il ritratto di Giovane uomo a Berlino (fig. 5) e quello del
vecchio Tommaso Negri, vescovo di Scardona e di Trau, dell’anno seguente (cat. xx).
Quest’ultimo e un capolavoro di essenzialita: dietro all’apparente fermezza del presule in
preghiera, ogni dettaglio sembra animato da un significato proprio e profondo, che prende
vita dalla luce divina che filtra dalla finestra a forma di croce. Sono opere segnate da un
naturalismo incantato e da una meravigliosa morbidezza di tocco: la stessa che modella il
busto di Uomo di profilo che appariva sul retro di un foglio gia della collezione Janos Scholz -
oggi alla Pierpont Morgan Library di New York - preparatorio per la pala di Celana del 1527
(fig. in cat. xx: scheda Wivel)#4. Appariva perché oggi non appare piu, essendo stato incollato
sul supporto, in quanto considerato meno significativo dell’Apostolo sul recto! Cose da
collezionisti d’altri tempi: ma irrisarcibili, perché - richiesto per la mostra - il distacco e il
restauro sono stati considerati tecnicamente impossibili*>.

La Venezia in cui Lorenzo si ritrovo era diversa da quella che aveva conosciuto da giovane e
che di sicuro - anche se i documenti finora non lo attestano - ogni tanto lo riaccolse. Li la
competitivita tra artisti non era mai mancata, ma ora il mercato pittorico risultava piu
dinamico piu che mai, in linea con la renovatio urbis che ispiro il dogado di Andrea Gritti, una
delle personalita politiche piu spiccate dell’intera storia della Serenissima#t. Guardandosi
attorno riscontro che in generale i suoi colleghi tendevano a specializzarsi piu di una volta,
che molti si dedicavano a una produzione seriale condotta con le rispettive botteghe e che,
comunque, il registro linguistico prevalente continuava ad essere quello classicista divulgato
da Tiziano. Costui aveva saputo prendere il posto di Giovanni Bellini (morto vecchissimo nel
1516) quale ‘pittore di Stato’ e molti dei suoi lavori pubblici venivano a dichiarare
clamorosamente la sua preminenza. Nella basilica dei Frari, dopo la colossale Assunta
consegnata per l'altar maggiore nel 1518, proprio nel 1526 trovava spazio la non meno
imponente pala per la famiglia Pesaro: un lavoro che proponeva un nuovo modo di impostare

42 si veda la Trinita effigiata nel 1517 da Andrea Previtali nella chiesa di San Nicola ad Almenno San Salvatore, in
Bergamo. L’altra Venezia2001, pp.

43 Ceriana 1995.

44 Pouncey 1965, Rearick 1981

45 Cortese informazione di John Marciari.

46 “Renovatio Urbis” 1984.



la pala d’altare in laguna. Nello stesso anno il cadorino iniziava il Martirio di san Pietro Martire
per i domenicani di San Giovanni e Paolo: il dipinto - distrutto nel XIX secolo - che per secoli
fu considerato il piu importante di Venezia. In pochi tentarono di tenere il passo del Vecellio,
in primis Pordenone, ma furono costretti a cercare opportunita per lo piu fuori dalla citta.
Eppure, se c’era un settore nel quale era possibile dire qualcosa di nuovo, era quello
ritrattistico. A Venezia, infatti, con la morte di Giorgione per peste nel 1510 si era bloccato un
innovativo processo di espressione dei valori - morali, politici, culturali, psichici - di una certa
committenza e tutto sommato ci si era assestati su alcune formule assai poco caratterizzate.
Lo stesso Tiziano nei suoi ritratti degli anni venti tendeva a riproporre pitt 0 meno il
medesimo schema, imperniato sulla presentazione a mezza figura, o a tre quarti, di personaggi
di alto lignaggio sostanzialmente portatori del loro status superiore. Poteva essere inserito
qualche complemento pitt 0o meno simbolico (un guanto, un libro, un cane, un falcone ...), ma
senza che diminuisse il grado, per dir cosi, di autoreferenzialita iconica del ‘soggetto’#’. Non e
difficile immaginare che Lorenzo nel 1526 si riposiziond nel contesto lagunare anzitutto
riprendendo i contatti con colleghi amici o gia conosciuti: a partire da Jacopo Palma il Vecchio,
Giovanni Cariani e Girolamo Savoldo. Dei primi due avra apprezzato le interpretazioni
equilibrate e sottili*8, non troppo diverse da quelle divulgate da Vincenzo Catena, molto
richiesto dal potere politico - si veda il Doge Andrea Gritti della National Gallery di Londra (in
Ambrosini, fig. 6) - e da quello culturale#®. L’'unico con cui Lotto davvero poteva confrontarsi
in termini di condivisione autentica era pero Savoldo, un maestro con cui aveva molto in
comune, a partire dalla propensione per gli spostamenti e per le sparizioni improvvise. Questi
aveva sposato una donna fiamminga e come Lorenzo era attratto dalla cultura figurativa
nordica. Condivisero anche certi patroni, come Andrea Odoni. Se si considerano le sue prove
ritrattistiche della seconda meta degli anni venti (come il Gentiluomo in armatura del Louvre,
il Giovane flautista dei Musei Civici di Brescia e due criptoritratti come I'Uomo in figura di San
Girolamo di collezione privata bergamasca e la Donna in figura di Santa Margherita della
Pinacoteca Capitolina di Roma)>? non & difficile cogliere I'allineamento delle reciproche
ricerche. Non é chiaro quale dei due preceda I'altro, probabilmente Lorenzo. In ogni caso, dal
1526 entrambi a Venezia erano presenze ‘nuove’.

Lotto capi che in questo campo avrebbe avuto le migliori chances per rientrare in citta dalla
porta principale. Lo fece decidendo di portare alle estreme conseguenze alcune formule
sperimentate a Bergamo con successo: una ritrattistica dialogica, di grande formato e
inglobante nel campo visivo uno spazio ‘parlante’. Cosi, dai ritratti, nacque la sua personale
sfida all’'ambiente artistico veneziano. Ne sortirono alcune invenzioni memorabili. Quando il
ricco mercante di origine milanese Andrea Odoni lo convoco nel suo palazzo a Santa Croce, si
accorse che - come avrebbe poi scritto Pietro Aretino - in esso si era contemporaneamente a
Venezia e Roma. Amava collezionare oggetti antichi ed e appunto nella veste di antiquario che
Lotto lo presenta nel 1527 (cat. xx). Prima di questo esemplare la dimensione collezionistica
di un committente era visualizzata attraverso qualche pezzo: qualche moneta, qualche statua,
qualche libro>1. Qualche, appunto: non il tripudio di reperti che, come reliquie profane, fanno
da corona alla sua corpulenta figura. Caratterizzato da una formidabile presenza scenica,
questa specie di Pavarotti dell’epoca ci affronta portandosi la mano sinistra al petto, sopra una
piccola croce d’oro, e allungandoci una statuetta di Diana Efesina, probabile indizio del suo
personale auspicio di paternita. Sul tavolo ricoperto dal tessuto verde stanno varie monete
antiche e un prezioso libro dai laccetti slegati, elementi allusivi ai suoi interessi numismatici e

47 Sui ritratti tizianeschi degli anni venti, cfr.
48 Si vedano, per Palma Rylands 1988; per Cariani, Pallucchini, Rossi 1983.
49 Per la ritrattistica di Catena, Dal Pozzolo 2006
50 Frangi 1992
51 Dora, The scholar; Pino
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letterari. Ma la domanda che ci si € sempre posti € la seguente: le statue che lo circondano
erano originali o copie? calchi in gesso o proiezioni mentali? oppure un po’ e un po’? Non
siamo in grado di rispondere. Pero e palese che con questo dipinto nasce in Italia e in Europa
una nuova categoria iconografica: che la si definisca “ritratto di collezionista” o meno (si veda
anche quanto scrive al riguardo Liidemann in catalogo), € un dato di fatto che a caratterizzarla
e la descrizione simultanea del committente e di un ambiente allargato in cui si dispongono
oggetti fortemente evocativi. La cosa e ancora piu evidente nel foglio con I'Ecclesiastico nel suo
studio del British Museum (cat. xx), quasi certamente preparatorio per una tela di grande
formato che non venne mai realizzata o che non ci e giunta. Qui alla dimensione
collezionistica, peraltro alquanto enfatizzata, si abbina quella legata alla lettura, allo studio
diurno e notturno: il prelato ostenta disinvoltura, vivacita e ‘sprezzatura’, e pare orgoglioso di
avere un ritratto non solo di sé, ma anche della sua stipatissima stanza.

In teoria poteva diventare una formula ritrattistica di successo: ma non fu cosi. Forse lo stesso
artista non volle autoimprigionarsi in un ruolo di ‘inventariatore visivo’. Cosi nella sontuosa
Gentildonna in veste di Lucrezia della National Gallery di Londra (cat. xx) dal
sovraccaricamento di oggetti si passa all’eloquenza della loro rarefazione e perfino della loro
assenza. Questa fanciulla seducente, dalla bellezza e dall’abbigliamento molto particolari,
s’'inarca teatralmente richiamando I'attenzione sul disegno con I'eroina classica che si toglie la
vita e sul cartiglio con la scritta latina che la addita a esempio di pudicizia: ma subito dopo il
nostro sguardo e attratto dalla sedia vuota (di chi? perché?) e dal fiore reciso lasciato sul
tavolo. Diversamente da quel che proponevano in quei tempi i suoi colleghi lagunari, Lorenzo
confeziona effigi atipiche e deliberatamente enigmatiche, che in tele di notevole formato
immortalano i suoi patroni nel mentre di un’azione da interpretare. E quel che si vede pure
nel giovane ‘malinconico’ o - come lo chiamavano i proprietari del quadro all'inizio del
novecento - ‘tisico’ delle Gallerie dell’Accademia di Venezia (cat. xx). Egli si mette in posa
davanti al pittore mentre sfoglia un grande libro di conti, che ne attesta I'attivita mercantile.
Ma attorno al volume si materializzano elementi di tutt’altra natura: un calamaio, lettere, i
petali di una rosa sparsi, una lucertola, e piu in lontananza un liuto, un corno, un berretto ...
L’effetto che simili immagini producono e quello di una compresenza strana - quasi
surrealista, verrebbe impropriamente da dire - che lascia interdetto 'osservatore e che
documenta come anche qui, nella Venezia tra il terzo e il quarto decennio, la vis interpretativa
dell’artista tendesse a oltrepassare le normali esigenze del committente, investendolo di
proposte di ogni genere. Si torni con la memoria al Crivelli gia al Getty e lo si confronti ora con
il Triplice ritratto di orefice di Vienna (cat. xx): quasi certamente il suo amico orefice
Bartolomeo Carpan, cosi ritratto per un gioco virtuosistico - rispetto al paragone con la
scultura - ma anche in un doppio riferimento sia all’allegoria tricipite della Prudenza sia
all’origine trevigiana del personaggio (emblema della citta di Treviso erano ‘tre visi’).

Venezia pero non era Bergamo. In piu dentro di lui si ruppe qualcosa.

In una lettera del periodo confessa di avere “la mente molto travagliata da varie et strane
perturbazione”>2. Non sappiamo a cosa si riferisse, ma si puo intuire un grave stato
depressivo. In piu, quella che a tutti gli effetti fu la sua prima grande pala d’altare
commissionatagli in citta - il San Nicola in gloria tra i santi Giovanni Battista e Lucia per
I'altare della Scuola dei Mercanti nella chiesa dei Carmini, del 1529 (fig. 3 in Gullino) - per
quanto prodigiosa in alcuni brani (come il magnifico paesaggio, di impronta fiamminga), fu da
subito criticata e non passo molto tempo che Ludovico Dolce, nel suo Dialogo della pittura
(1557), ritenne di additarla come sommo esempio di “cattive tinte”>3. Di carattere non facile e
ossessionato da un’idea manichea della giustizia, Lorenzo da questo momento in poi fu

52 Doc perturbazione
53 Lotto in Veneto 2011, pp.
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probabilmente oggetto di quello che oggi definiamo mobbing: ossia una strisciante critica
sistematica e demolitiva della persona. I temi di alcuni dipinti realizzati in questi anni svelano
meditazioni piuttosto pessimistiche: il Putto che danzando incorona un teschio adagiato su un
cuscino bianco nella collezione del duca di Northumberland ci ricorda il nulla che siamo>4,
mentre I"Apollo abbandonato dalle Muse e dalla Fama nel Museo di Budapest sembrerebbe
alludere alla solitudine, piu che del dio della bellezza, dello stesso artista>>.

I1 25 marzo del 1531 - primo giorno dell’anno a Venezia, in cui si celebrava I'’Annunciazione a
Maria dell'incarnazione di Gesu - egli stende il suo primo testamento (cat. 1): lascia erede
I'Ospedale dei poveri di Gesu Cristo a San Giovanni e Paolo e dichiara di voler essere sepolto
con I'abito dei domenicani fra i conversi dei Santi Giovanni e Paolo. Evidentemente stava
reagendo al suo malessere interiore praticando opere di pieta e accostandosi ai frati
predicatori. Non e fuori luogo immaginarlo a cercare risposte, notte e giorno, nella Bibbia, che
venne addirittura ad illustrare se - come vari elementi stilistici inducono a ritenere - a lui
spetta I'invenzione delle vignette nel frontespizio della Bibbia tradotta da Antonio Brucioli e
stampata da Lucantonio Giunti nel 1532 (in Ambrosini fig. 7). In altre carte dichiara di
volersi “sequestrar dal mondo”, ossia di farsi in qualche modo da parte, per dedicarsi alla cura
della propria vita spirituale. Vengono in mente immagini come il piccolo Eremita nella
raccolta inglese di Wilton House, che indica i suoi piedi nudi e la strada impervia che lo ha
allontanato dalla comunita umana (fig. 6). Non sorprende pertanto che nel 1531 Lorenzo
abbandoni I'alloggio che aveva in Santa Marina e si cerchi un’altra sistemazione.

Liberta marchigiane

I contatti con le Marche non li aveva mai allentati, anzi: a intermittenza riceveva incarichi da
quella regione, nella quale inviava le opere o vi si recava di persona ad eseguirle>. L’ambiente
artistico locale non presentava gli stressanti livelli di competitivita che ammorbavano I'aria a
Venezia, il gusto della committenza non era poi cosi sofisticato e la sua autorevolezza era tale
che quasi ogni sua proposta veniva accolta.

Gia nel 1531 aveva consegnato un’impressionante Crocifissione a Monte San Giusto, per una
chiesa - quella di Santa Maria in Telusiano - grande poco piu del dipinto (in De Carolis fig. 7).
Arichiederla era stato il legato apostolico Nicolo Bonafede, che Lotto rappresento a piena
figura nell’atto di meditare, su pressante invito di un angelo a lui deputato, lo svenimento di
Maria, non molto diversamente da quanto aveva fatto con Elisabetta Rota per il Commiato di
Berlino (cat. xx): con la differenza che qui chi entrava in chiesa - da un certo punto di vista -
entrava anche nel quadro e si trovava all'interno di una sacra rappresentazione patetica
simile a quelle nei Sacri Monti piemontesi e lombardi>?. In altri casi il pittore si piego alle
richieste dei suoi clienti. Non e difficile immaginare che la coppia di donatori inginocchiati ai
piedi della Vergine per ricevere la benedizione di Gesu nella tela del Getty Museum a Malibu
(fig. 7) si fossero rivolti a lui con le idee chiare su come essere rappresentati. Probabilmente
guardandoli in faccia, e interpretando le loro espressioni bonarie, pure Lorenzo concordo sul
fatto che uno schema arcaico fosse adatto a loro, premurandosi addirittura di far coprire da
Maria il sesso del Bambino, altrimenti forse troppo vicino al viso della signora. Ben diverso fu
il caso di una delle sue invenzioni piu audaci di questi tempi: '’Adorazione dei pastori della
Pinacoteca Tosio Martinengo a Brescia, un’opera che probabilmente sarebbe piaciuta al
giovane Caravaggio (fig. 8). In questa grande tela i due committenti decisero di travestirsi da

54 Sul Putto, Peter Humfrey, in Bergamo. L’altra Venezia 2001, pp. 98-99.
55 Per questa lettura Gentili
561981
57 Giordano 1999.
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pastori, entrando nella scena con piglio imperturbabile e in termini di tale invasivita da far
apparire quasi timido il Nicold Bonghi dello Sposalizio mistico di dieci anni prima (cat. xx).
Quella dei criptoritratti sembra una delle specialita che Lorenzo volle proporre per I'intera
carriera, a volte spingendosi a un tale punto di identificazione tra committente e santo da
risultare perfino ambiguo. Con un esempio: I'Eremita di Wilton House (fig. 6) e davvero un
santo - come sempre si ripete - o0 € un devoto nelle vesti di un santo, al quale pero per ragioni
incomprensibili si decise di togliere gli attributi identificativi? D’altro canto, se si considerano
composizioni puramente sacre come la celeberrima Annunciazione di Recanati o ’Adultera del
Louvre, come non rendersi conto che l'artista descrisse gran parte delle figure in termini
deliberatamente ritrattistici?

Nei ritratti veri e propri Lotto in questi anni porta avanti il frutto delle ricerche veneziane. Il
volitivo Cavaliere di Cleveland (cat. xx), della meta del quarto decennio, esce dal chiuso del
suo palazzo per mettersi in terrazza, guardando al di fuori del campo visivo e atteggiandosi
con il braccio levato al cielo come un personaggio shakespeariano. Ben diverso lo spirito con
cui il Gentiluomo della Galleria Borghese decise di mettersi in posa davanti al maestro con
tutto il suo insostenibile dolore (cat. xx). L’espressione sofferente, a stento trattenuta, la
mano sinistra premuta sulla milza, la destra ferma su un cumulo di petali di rosa e gelsomini
da cui sbuca un piccolo teschio: tutto converge a descrivere un uomo in lutto, forse di nome
Giorgio, o che come il san Giorgio nel paesaggio avrebbe voluto uccidere il drago per la sua
principessa. Chissa. E curioso che all’'inizio del ‘600 questo dipinto fosse considerato un
autoritratto del pittore, ben prima che la critica moderna ne conoscesse i travagli esistenziali.
Ancora di recente qualcuno ha ritenuto di non escludere tale possibilita, che tuttavia non
sembra in alcun modo dimostrabile. Ma una cosa va detta: che dipinti di questo tipo
testimoniano che alla sua porta bussavano personaggi singolari e saturnini, in un momento in
cui lo stesso Lorenzo probabilmente non sprizzava joie de vivre.

Costoro erano tutti marchigiani? Non necessariamente. Dal 1533 al 1539 le sue tracce
appaiono a intermittenza. Sappiamo che nel 1535 era a Jesi, nel 1538 ad Ancona e nel 1539 a
Cingoli, dove per i domenicani realizzo una Madonna del rosario in cui pure si ha la sensazione
che sotto ai panni di alcuni santi vi siano persone in carne e ossa (in De Carolis fig. xx).

Le ultime stazioni

Nel gennaio del 1540, alla soglia dei sessant’anni, lo ritroviamo a Venezia e va ad abitare dal
nipote Mario d’Armano, un avvocato di successo, che lo ospita nella sua bizzarra famiglia®s.
Nel contempo affitta una bottega fra Rialto e San Polo. Le commissioni pero tardano ad
arrivare. Da questo momento in poi entriamo nella sua esistenza quotidiana grazie alle pagine
del Libro di spese diverse, in cui annotava non solo cio che era relativo alla sua professione, ma
anche le crescenti asprezze della vita>?. Clienti difficili, dipinti rifiutati, difficolta di riscossione
dei crediti, necessita di prestiti dando in garanzia le sue cose piu care ... Un clima pesante si
aggira su di lui.  domenicani dei Santi Giovanni e Paolo gli offrono una chance importante,
affidandogli 'esecuzione di una grande pala che descrive I'Elemosina di Sant’Antonino,
vescovo di Firenze nel primo ‘400 (cat. xx). A sollecitare I'immagine fu Sisto de Medici, un
teologo che dal 1541 era priore del convento. Il vecchio pittore si mise alacremente all’'opera e
visualizzo una quinta teatrale sollevata da angeli che svelavano il momento in cui il santo
riceveva l'ispirazione per le opere di carita, demandate ai domenicani lagunari, che a loro
volta provvedevano alle necessita dei miserabili. Una dozzina di figure stipa la parte inferiore

58 Sul D’Armano Fontana 2007, e Gullino in catalogo. Questo ultimo paragrafo riprende quel che ho scritto alla

fine del mio saggio dedicato a Lotto nel volume La era de los genios (in corso di stampa)

59 Lorenzo Lotto, nelle edizioni a cura di P. Zampetti (1969), F. Grimaldji, K. Sordi (2003), e F. De Carolis (2017).
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della pala, soprattutto donne e fanciulle, ma anche qualche uomo: € quella fetta di societa che
mai avrebbe potuto permettersi un ritratto, una rappresentanza eletta di quegli “ultimi” cui il
pittore era tanto legato. Tra costoro si e pensato di riconoscere - esattamente sotto alla firma -
un autoritratto dell’artista: che in effetti realizzo il dipinto pensando anche alla propria morte.
Infatti dei 135 ducati che gli venivano corrisposti, 35 volle destinarli ai suoi stessi committenti
affinché realizzassero, al momento opportuno, quanto gia richiesto nel 1531 (cat. 1): ossia la
sua sepoltura presso di loro con 'abito domenicano.

Non era pero ancora venuta la sua ora e doveva continuare a lavorare per vivere. A Treviso
aveva lasciato alcuni capolavori e qualche amico era ancora in vita. Dal 1542 al 1545 vi si reco,
soprattutto per eseguire ritratti puntualmente registrati nel Libro di spese diverse, ma solo in
parte giunti fino a noi®. [ piu importanti furono per i podesta che reggevano la citta: Giovanni
Lippomano, Francesco Giustinian e Andrea Renier. Lorenzo cerco di ingraziarseli anche
attraverso doni, ma - una volta consegnate le loro effigi - questi sparivano e lui si ritrovava
nella condizione di dover individuare nuovi clienti. Alcuni ritratti di questi anni sono tra i piu
intensi della sua intera carriera. Si pensi al Vecchio con guanto di Brera, forse Liberale da
Pinidel (cat. xx), o all’Architetto di Berlino, verosimilmente il suo carissimo amico Giovanni
del Coro (cat. xx): in essi vi e una tale capacita di descrivere la vana resistenza al dolore e alla
vecchiaia che sembra di essere davanti a premonizioni di Rembrandt. Il problema, pero, era
che erano troppo veri, troppo poco nobilitanti e idealizzanti. In piu li rivestiva della sua stessa
melanconia. Nei ritratti di questi anni riconosciamo infatti un comune denominatore: un velo
di tristezza, quasi un’ombra di morte che si allunga su coloro che posarono di fronte al suo
cavalletto. Personalita troppo inquieta ed empatica, Lorenzo non riusci a non travasare nei
suoi clienti il senso di assoluta precarieta del vivere che lui stesso provava e paradossalmente
le vesti lussuose e gli oggetti preziosi esibiti da questi patroni assumevano quasi la valenza di
una vanitas, se non di un memento mori. Nel pendant nuziale con Febo da Brescia e la sua
sposa Laura da Pola, del 1543 (in Lildemann, figg. 5-6), il marito appare richiuso in una
forma di ottuso autoappagamento, mentre lei - di ventuno anni piu giovane - non lascia
trasparire alcuna forma di amore o di coinvolgimento emotivo. Cosi, nel ritratto di
Giangiacomo Buonamico con il figlioletto della Johnson Collection di Filadelfia (cat. xx), del
1544, il padre, dall’aria dolente, sembra voler proteggere un bimbo impaurito che gli si stringe
al fianco come se entrambi presagissero I'imminenza di un pericolo ineluttabile. Come stupirsi
se “I'arte non guadagnava da spesarmi”, come annota mestamente nel 15467

Cosi fa ritorno, per l'ultima volta, a Venezia. Sempre nel giorno del 25 marzo del 1546 redige
un nuovo testamento in cui annulla le disposizioni precedenti, destinando i suoi materiali
professionali a due bravi giovani scelti dalla Scuola dei pittori, che avrebbero dovuto sposare
due ragazze “de quiete nature” ricoverate nell’'ospedale dei poveri, cui lascia il resto dei suoi
beni®l. I problemi si acuiscono. Il nipote Bartolomeo Carpan viene coinvolto in accuse di
eresia, poi lo stesso pittore si ammala e Bartolomeo lo ospita a casa sua per un mese e mezzo.
Si riprende, completa approssimativamente una pala per la chiesa di San Giacomo dell’Orio
(fig. in Gullino) e di nuovo cambia casa. Quel che non cambia e il vento della fortuna e si trova
costretto a pagare I'affitto al suo locatario, Giovanni dalla Volta con un quadro in cui lo ritrae
assieme al resto della sua famiglia: e la grande tela del 1547 alla National Gallery di Londra,
dove neppure la presenza dei due bambini riesce a trasmettere un senso di leggerezza alla
scena (cat. xx). Piu empatici e vibranti appaiono alcuni ritratti di religiosi cui fa stringere libri
sacri tra le mani: come nel caso del Fra Gregorio Belo del Metropolitan di New York, del 1547
(cat. xx), e del frate “in figura de san Piero martire”, probabilmente Angelo Ferretti, oggi al
Fogg Museum di Cambridge, del 1549 (cat. xx). E come se il suo talento si ravvivasse quando

60 Dezuanni 2005.
61 Cecchetti 1887.
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si trovava di fronte figure nelle quali riconosceva di avere in comune qualcosa per lui di
essenziale: ossia la ricerca di Dio.

Nello stesso 1549 decise di andarsene definitivamente dalla citta in cui era nato e di recarsi -
ancora una volta - nelle Marche. Possiamo immaginarlo fisicamente provato, stanco, disilluso,
depresso, trascinarsi a fatica nelle stradine impervie delle regione per riscuotere quel che il
suo credito locale gli consentiva di riscuotere. Per racimolare un po’ di denaro e per liberarsi
dei quadri del suo magazzino, prova a venderli in una Lotteria ad Ancona. Il risultato fu
abbastanza disastroso. Fara ancora qualche bel ritratto: come quello di “maestro Batista
balestrier de la Rocha contrada”, del 1551-52 (cat. xx), o come il Vecchio cavaliere di Brera
(fig. 9). Ma il suo tempo era scaduto. La via del Calvario su cui da tempo stava arrancando lo
aveva condotto all’'ultima stazione: il santuario di Loreto, dove entro nell’estate del 1552, per
esservi seppellito alla fine del 1556.
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