GYSBREGHT van AEMSTEL
TRAGEDIA

(traduzione di Marco Prandoni)



AL SIGNOR
UGO GROZIO

Ambasciatore della Regina e della Corona di Svezia, presso
il cristianissimo Re, Ludovico di Borbone, sovrano
di Francia e Navarra’.

MIO SIGNORE,

L’innalzamento del nuovo Teatro, favorito dai signori Reggenti dell’Orfanatrofio® e in particolare
dallo zelo del Consigliere Nicolaes van Campen®, non inesperto di architettura e appassionato
sostenitore degli artisti e delle scienze, ha fatto si che sorgesse anche anche in noi il desiderio di
inaugurare I'illustre edificio con un’opera che potesse piacere alla citta e alla sua cittadinanza. Per
questo abbiamo scelto come argomento la penosa distruzione di Amsterdam e Iesilio di Gijsbreght*
van Aemstel, gia signore di questa citta,

Genus a quo principe nostrum,
Capostipite in linea retta di Amsterdam.

E noto che gli antichi poeti provavano a rendere gradevoli i poemi per il popolo, riportando alla
memoria vicende riguardanti i loro sovrani e antenati. Omero nobilito imprese e sciagure dei Greci,
suoi compatrioti, cantando cio che era accaduto durante e dopo I’assedio di Troia; Marone condusse
Enea, dopo la fine di Priamo, dallo Xanto fino al Tevere, e fece unire in nozze la stirpe latina e
quella troiana, dalla quale i Romani si gloriano di essere discesi; Silio Italico tratta della Seconda
Guerra Punica, Lucano di quella civile. | poeti del nostro secolo seguono le orme antiche. Tasso fa
tendere all’ascolto le orecchie dei cristiani, mentre canta il cristiano ardire di Buglione davanti a
Gerusalemme. Ronsard compiace i Franchi con Franco, discendente di Ettore, capostipite dei re
Franchi®; anche Hooft, balivo di Muiden, compiace gli abitanti di Amsterdam e la propria citta
natale nella tragedia di Velzen, con la predizione del fiume Vecht, e i Batavi con Baeto, re dei Catti,
dal quale i Batavi, ora chiamati Olandesi, si considerano discendenti®. Tra i poeti drammatici greci,
Sofocle, Euripide ed Eschilo si mantengono continuamente stretti ad Ilio, e a cio che ad essa é
connesso, come nubi su una montagna, allestendo le loro sanguinose rappresentazioni a Tebe, ad

! Ugo Grozio (1583-1645) viveva in esilio sin dal 1621, quando era riuscito a fuggire dalla prigione di

Loevenstein, grazie ad uno stratagemma della moglie (celebrata da VVondel in un poema per questo). Nel 1634 la regina
di Svezia lo aveva nominato ambasciatore presso la corte di Francia.

2 I reggenti dell’orfanatrofio e dell’ospizio cittadini avevano finanziato la costruzione del teatro, in cambio dei
proventi delle rappresentazioni.

3 Reggente dell’orfanatrofio e membro del Consiglio di Amsterdam, appartenente ad una famiglia di celebri
architetti (Jacob van Kampen sarebbe stato I’architetto del nuovo Municipio della citta alcuni anni dopo), aveva la
supervisione sui lavori di costruzione del teatro.

4 Con la grafia Gysbreght mi riferisco al titolo della tragedia, con quella Gijsbreght al suo protagonista: la
distinzione & gia nell’originale neerlandese, pur con qualche oscillazione.

Per i nomi propri, generalmente conservativi, ho deciso di mantenere la grafia piu antica: quindi, ad esempio,
Diedrick van Haerlem e non Haarlem. Ho invece adottato il sistema grafico oggi in uso per i toponimi (cosi Haarlem e
non Haerlem: Vondel stesso nel Prologo scrive, a quattro versi di distanza I’uno dall’altro, “le mura di Aemstel”,
“Aemstels vesten”, v.14, riferendosi alla famiglia dei signori di Amsterdam, e “ons Amstel”, “il nostro Amstel”, v.18,
parlando del fiume — anche se poi non & coerente nel corso della tragedia). Ho sempre utilizzato i nomi geografici
italianizzati, ove esistessero: Olanda, Zelanda ecc. (non ho invece mai italianizzato i nomi di persona: ad esempio
Klaeris e non Chiara).
> Nel poema epico della Franciade (1572).

6 P.C. Hooft (1581-1647), grandissimo poeta e storico del Secolo d’Oro delle lettere neerlandesi, per molti anni
Balivo di Muiden. Qui VVondel fa riferimento alle tragedie Geerardt van Velzen (1613) e Baeto (1617).

2



Argo e altrove, e sciogliendosi in lacrime di afflizione, o venendo trascinati dalla furia, e da vane
immaginazioni:

Eumenidum veluti demens videt agmina Pentheus
Et solem geminum, & duplices se ostendere Thebas:
Aut Agamemnonis scenis agitatus Orestes,
Armatam facibus matrem, & serpentibus atris,

Cum fugit , ultricesque sedent in limine dirae.

Come sembro a Penteo, quando la sua mente scivolo
nella follia, di vedere infinite Furie,
due Tebe nell’aria, due soli chiari di splendore;
oppure ad Oreste figlio di Agamennone, ogni volta
sospinto sull’alta scena mentre, preso dal terrore,
fugge davanti allo spirito della madre, provvisto di neri serpenti
e di torce, laddove la Vendetta occupa interamente la soglia’.

Non é del resto irragionevole che le nostre proprie vicende ci stiano piu a cuore di quelle di stranieri
e popoli lontani. Percio ci ha punto il desiderio di ricreare, per quanto possibile, il magnifico
incendio di Troia ad Amsterdam, davanti ai suoi abitanti, secondo I’esempio del divino Mantovano,
che accese un fuoco che arde piu fragrante e piu splendido della fiamma celeste che consuma la
fenice. Ed e lui I'unica fenice, all’ombra della quale desideriamo (se ne siamo degni) fluttuare in
basso, vicino alla terra. Dalle sue ceneri, una volta ogni cento anni, appare una nuova fenice. Quale
sia quella odierna, é superfluo indicarlo con la mano: lo splendore delle sue penne brilla dinanzi agli
occhi del mondo intero®.

Abbiamo costruito questa tragedia sulla base della memoria, tramandataci dagli scrittori del passato
e dalla loro fama, e abbiamo adornato e rivestito le vicende secondo le leggi, le regole e la liberta
della poesia, e anche secondo le regole drammatiche, contro le quali mai siamo andati di proposito,
se non forse nel notevole numero dei personaggi, che a stento avremmo potuto evitare, senza negare
all’opera le sue prerogative.

Taluni abitanti di Amsterdam potrebbero provare ribrezzo nell’ascoltare il pesante crollo delle loro
mura e la dispersione degli antenati, tuttavia I'amarezza del sapore in bocca viene addolcito dalla
predizione di Raffaele della splendida rinascita dei bastioni distrutti e dei fuggitivi dispersi: la
condizione in cui noi oggi felicemente ci troviamo a vivere, sotto il saggio governo di borgomastri
che hanno a cuore il bene comune piu di quello personale e non considerano buona alcuna guerra,
se non intrapresa per la pace.

E con una certa presunzione che ho osato dedicare quest'opera a Vs. Ecc., rinfrancato dal fatto che
Ella non sembra disprezzare lo stile tragico, che supera in eccellenza ogni altra forma di scrittura,
come si vede dal vostro Cristo crocifisso, scritto quand'eravate in liberta, quindi dalla figlia Tebana,
al tempo della vostra prigionia, e piu recentemente dal saldo Giuseppe, venuto alla luce durante il
vostro esilio, e da noi — quanto meglio abbiamo potuto — trasportato sulla scena olandese, a
edificante piacere di questa gloriosa cittadinanza, e di tutta la gente onesta’. Confidiamo che a Vs.
Ecc. quest'opera spiacera meno, in quanto tra i piu antichi ed eccellenti nobili ed alleati che vi
compaiono, muore valorosamente in armi il cavaliere Heemskerck, glorioso e coraggioso tralcio di
quel sangue, da cui Vs. Ecc. conta la propria gloriosa discendenza. Offro dunque a Vs. Ecc. nel suo

Citazione tratta dal quarto libro dell’Eneide (vv.469-73), e tradotta da VVondel piuttosto liberamente.
Si riferisce a Ugo Grozio.

Riferimento a tre tragedie latine di Grozio: la prima composta in liberta (Christus patiens, 1608), la
seconda in prigionia a Loevenstein (non & ben chiaro a quale tragedia Vondel alluda con la “ figlia Tebana”, forse alla
traduzione delle Fenicie di Euripide), la terza in esilio, Sophompaneas (1635, tradotta da \Vondel in neerlandese).
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esilio il mio Gijsbreght van Aemstel, esule pio e coraggioso. Accoglietelo compassionevolmente,
lui che e piu degno di compassione che di lutto, e possiate vivere a lungo a onore della vostra Patria.

Ad Amsterdam M D CXXXVII,
XVI del mese del Vino™

I’umile servitore di Vs. Ecc.
JOOST VAN DEN VONDEL

10 Ottobre.



PROLOGO
del

GYSBREGHT VAN AEMSTEL

per
Il Balivo, i Borgomastri, gli Scabini e il Consiglio
di Amsterdam

L’orgoglioso teatro solleva ora la sua aguzza 1
copertura, e va verso le stelle,

e con scrosciante applauso da il benvenuto

ai membri del Consiglio, e ai nostri saggi Padri.

Il sacro Consiglio inaugura il Teatro

e aspetta con le orecchie tese,

incendiate di desiderio, al pari della regina di Cartagine,

bramosa di udire il triste racconto

di come lIlio venne schiacciata da Argo

e con il fuoco si ridusse a cenere: 10
piu dolce del banchetto africano,

allettava quella voce i suoi raffinati sensi.

La nuova scena compie un balzo di tre secoli,

per distruggere le mura di Aemstel,

e fa largo spazio alla crudelta.

L’antica Troia ritorna alla luce,

e crolla al suolo nell’ardente Amsterdam.

Il nostro Amstel fara le veci di uno Xanto

tinto di sangue: la fiamma dei Kennemers,

come il fuoco greco, lambira i tetti. 20
Il Municipio assediato richiama la corte di Priamo.

Come si muta rapidamente lo splendore del mondo!

Come si disperde, via nel vento, in fumo e polvere!

Kristijn impersona qui Cassandra,

trascinata per i capelli. 1l vescovo Gozewijn

asperge come Priamo gli altari,

Ia dove Pirro infuria e uccide, nelle sembianze di Haemstee,

e non c’e Clarissa, non ci sono capelli grigi

a ispirargli pieta. Il Frisone infernale e senza Dio™

non ¢ inferiore al malvagio Ulisse per infamia. 30
Mai soffri Elena, rapita, I’affronto

che per la perfidia del violatore

Donna Machtelt pati*2. L'astuto \osmeer

imita la natura di Sinone nel simulare.

Il Cavallo di Troia, gravido, partorisce ancora

armati, in grado di far volgere la sorte.

Il Signor Gijsbreght si comporta come il figlio di Anchise,

e non é reso arrendevole dalle avversita:

1 Klaes de Grobber.
12 Machtelt van Velzen, nipote di Gijsbreght e Badeloch, era stata violentata dal conte Floris VV d’Olanda. Questa
era stata la causa scatenante di tutti i conflitti successivi.



le sue virtu svettando su quelle di ognuno,

non meno pio che coraggioso.

Il preposto Willem, nelle vesti sacerdotali,

crolla al suolo come Panto, sacerdote di Apollo.

Donna Badeloch, che coincide con Creusa,

ci mostra quanto fedele e tenero

sia I’amore sincero nella sventura, preoccupandosi

per I'amato sposo.

In Veenerick rivive il piccolo Ascanio,

con cui I’eroe, affidandosi alla grazia divina,

s’imbarca, fidando in tempi migliori.

E sono questi i tempi benedetti in cui noi viviamo,

ora che Amsterdam e la stirpe degli Aemstel

hanno sollevato la corona fino al cielo.

Se un giorno la pace illuminera il nostro 1J ricco di navi,
e si plachera il tumulto tempestoso della guerra,
I’Europa intera scegliera questa citta come Ammiraglio.
Vedo non lungi le nostre croci d'argento®,

tempestate dell’oro di stelle mai prima scoperte,

e lo stendardo, ad un segno celeste,

su in alto, non macchiati dalla nebbia, né dai vapori della terra,
ispirare cuore e coraggio all’eroe del mare

che, spaventato dall’impazzire della bussola,

sui mari di ghiaccio va errando.

Le tre croci dello stemma della citta.

40

50

60



Per il nuovo Teatro.
Al Consigliere

NIKOLAES VAN KAMPEN

Noi imitiamo nel piccolo la grande Roma,

ora che KAMPEN é impegnato a costruire,

e con legno e pietra viaggia verso il cielo.

Né artiglieria, né tuono di cannoni

lo turbano, mentre Spinola

dall’alto vede restringersi i suoi mesi

nelle settimane del Principe, e sente che a Breda
il nostro corto assedio si fa beffe del suo pitl lungo™.
L architettura fiorisce nel mezzo degli scontri,
facendo aprire teatro e scene:

14 i grigi Consiglieri rasserenano la fronte

e da tristi e liete rappresentazioni

vengono confortati: Ia si diletta la nostra gioventu di Amsterdam
che, soddisfatta, acclama il costruttore:

il suo nome, all’echeggiare della loro gioia,

si innalza su in alto, fino alle volte,

e vi si rifrange, per esplodere poi dalle finestre.
Pompeo invidierebbe il suo onore,

e anche Scauro™, se udissero il frastuono

che, passati i tempi antichi,

mette a tacere la loro fama, poiché I’antica Roma
precipito a terra con le sue mura,

e I’immensa mole subi un crollo,

ridotta in rovine e rasa al suolo.

Le armi non risparmiano il giusto né I’ingiusto:
chi puo opporvi resistenza?

14

riconquistarla nel 1637.
15

Amsterdam.

10

20

Il generale spagnolo Spinola aveva impiegato per la conquista della citta di Breda nel 1625 un numero di mesi
pari a quello delle settimane bastate alle truppe della Repubblica, capitanate dallo stadhouder Frederik Hendrik, per

Riferimenti ai teatri romani di Scauro e di Pompeo; quest’ultimo, costruito nel Campo Marzio tra il 61 e il 55
a.C., fu il primo teatro stabile di Roma, come nel 1637 lo “Schouwburg” sul Keizersgracht fu il primo vero teatro di



ARGOMENTO

Gijsbreght van Aemstel, Signore di Amsterdam e dell’Amsterland, dopo aver a lungo errato in
esilio con altri eminenti signori e nobili, a seguito della cattura del conte Floris, che opprimeva
I’antica nobilta e aveva violentato Machtelt van Velzen, figlia di sua sorella, alla morte dell’erede
del conte fece ritorno ad Amsterdam. Tuttavia i sostenitori del conte (tra i quali Kennemers e
Waterlanders erano i piu accaniti) lo assediarono per un anno intero nella sua citta. Per impadronirsi
di essa, escogitarono infine un piano d’attacco, fingendo di andarsene. Quelli della citta li
inseguirono per un tratto e condussero prigioniero\VVosmeer, la spia astuta, inviato per ingannare gli
abitanti. Interrogato da Gijsbreght, gli fu risparmiata la vita e venne incaricato di aiutare a
trasportare in citta la nave carica di frasche, detta il Cavallo di Mare (dentro cui si celavano i
migliori tra cavalieri e scudieri, e il fior fiore degli armati, assieme al gigante). A mezzanotte — la
notte di Natale — prima del sorgere della luna, mentre la cittadinanza, senza il minimo sospetto, in
chiesa era presa dal fervore religioso, i soldati nascosti si impadronirono con un’imboscata della
porta di Haarlem, e Vosmeer appicco il fuoco alla nave di frasche, e in tutta la citta. A quel punto
irruppero in citta Diedrick van Haerlem con i suoi armati, che stavano nascosti nel convento dei
certosini, e di seguito Willem van Egmond, con tutto I’esercito, che era ritornato nella tarda serata.
Fra’ Peter, decano della chiesa grande, porto le prime notizie al castello, mentre la Signora di
Aemstel era rapita in sogno da una visione. Allora il signore di Aemstel, seguito dai parenti ed
alleati che si trovavano vicino a lui, si precipito verso il Dam, e la come altrove cerco di ristabilire
I’ordine e di difendere la chiesa e il mercato, ma invano. Di cio Badeloch venne informata dal
cognato Arend. Essendo stato frattanto assediato e poi conquistato il Municipio, Gijsbreght
raggiunse il convento delle Clarisse, desideroso di proteggere il vescovo Gozewijn van Aemstel,
suo zio, e la badessa Klaeris van Velzen, sua nipote, tuttavia essi si opposero. | nemici, attaccando
I’abbazia, costrinsero il signore a fuggire nell’Amstel interno. Vedendo che la sponda con la parte
nuova della citta era persa, mentre quella vecchia era in fiamme, e udendo la cavalleria attraversare
il ponte di Doele, si ritiro al castello con un gruppo di fuggitivi e racconto alla consorte il resto di
quanto era accaduto. A sua volta il messaggero gli fece un breve resoconto di come I’abbazia e tutta
la citta fossero ormai perdute. Tentarono ancora una sortita dal castello, ma vennero respinti, con la
perdita di Arend van Aemstel, che il fratello riportd mortalmente ferito all'interno del castello, dove
poco dopo rese I’anima. Si presento quindi il signore di VVooren a reclamare la casa, ma Gijsbreght
gli oppose un netto rifiuto. Tuttavia, mentre era impegnato a far imbarcare la sposa e i figli, assieme
a tutti gli altri fuggitivi, con il proposito di rimanere a difendere la casa, Raffaele, uno dei sette
angeli, gli apparve e lo esortdo a mettersi in mare con tutti i suoi e a far rotta verso la Prussia, per
fondarvi una citta, ancor oggi chiamata Olanda. Consolo il pio eroe, con la predizione della futura
grandezza di Amsterdam e della buona sorte dei suoi discendenti. A quel punto Gijsbreght
abbandono il castello.

La scena é davanti e dentro la citta e in casa. Gijsbreght van Aemstel pronuncia il prologo. I Cori
sono composti da vergini di Amsterdam, nobili, Clarisse e abitanti del castello. La tragedia inizia
alle tre del pomeriggio e termina all’alba.



PERSONAGGI PARLANTI

GIJSBREGHT VAN AEMSTEL.
WILLEBORD, Priore del monastero dei Certosini.
AREND VAN AEMSTEL, fratello di Gijsbreght.
VOSMEER, la Spia.

CORO DI VERGINI DI AMSTERDAM.
WILLEM VAN EGMOND, comandante.
DIEDRICK VAN HAERLEM, maresciallo.
SOLDATI.

PORTIERE DEL MONASTERO.

CORO DI NOBILL.

BADELOCH, Signora di Aemstel.

FRA’ PETER, decano.

ALLEATI.

CORO DI CLARISSE.

GOZEWIIN VAN AEMSTEL, Vescovo di Utrecht.
KLAERIS VAN VELZEN, badessa.

CORO DI ABITANTI DEL CASTELLO.
MESSAGGERO.

FUGGITIVI.

SIGNORE DI VOOREN con il trombettiere.
ADELGUND, figlia di Gijsbreght.
VEENERICK, figlio di Gijsbreght.

RAFFAELE, uno dei sette angeli.

MUTI

CERTOSINO.

SOLDATI DI EGMOND.

SERVITORI DI GIJSBREGHT VAN AEMSTEL.

WITTE VAN HAEMSTEE, figlio illegittimo del conte Floris.



PRIMO ATTO

GIJSBREGHT van AEMSTEL

La giustizia celeste ha avuto finalmente pieta di me, delle mie fortezze accerchiate e dei miei poveri
cittadini. Alle preghiere, al pianto di ogni giorno del mio popolo, ha liberato la citta atterrita.

I nemici — chi osava sperarlo? — hanno abbandonato da soli, senza colpo ferire, il campo di
battaglia. Mio fratello li insegue: si affrettano per trovare una via di fuga, corrono veloci sulla diga
di Haarlem. Cosi si solleva il mare, incalzato dal vento, con spumose ondate. Cosi, spesso, per non
venir divorato vivo, si disperde un branco di lupi crudeli e tigri feroci, al ruggito agghiacciante del
re degli animali, I’affamato leone, rimasto senza prede nella caccia.

Come si e volta rapidamente, contro le attese, la sorte! Qui, dov’era accampato I’esercito, il terreno
e disseminato di armi, strappate dal corpo per un terrore immaginario e scagliate a terra per non
aver intralci sulla via della fuga. Giusto al compiersi di un anno dell’assedio, le mura contese sono
state abbandonate! Con quale clamore accogliera I’intero paese'® la notizia della nostra liberazione!
Kennemers e Waterlanders avevano suggellato mille volte il tremendo giuramento: annientare con
ferro e fuoco uomini e tetti, e ridurre a un cimitero, a un cumulo di cenere e rovine, il territorio che
€ mio per legge antica, e seppellire il mio onore nella palude, a vendetta di Floris, loro signore. Per
la sua morte maledetta io, pur senza colpa, soffro, quanto puo soffrire un uomo. Eppure porto
pazientemente la mia croce. Se invece fossi colpevole, o ci fosse una mancanza da parte mia, ho
agito con innocenza di intenti, senza malizia o inganno.

Mio nipote Velsen'’, da tempo esasperato e spinto da una vendetta privata, e con lui Woerden®®, mi
hanno coinvolto con I’inganno, mostrandomi solo il lato buono della faccenda e celando il
complotto dietro splendide apparenze. Ma ho condannato il loro proposito, non appena ho saputo di
che barbaro crimine volessero macchiarsi: trasportare il conte prigioniero in Inghilterra. In nome del
bene pubblico ho respinto il loro piano. Ho consigliato di far convocare la nobilta e le grandi citta,
per limitare I’arbitrio del sovrano, ma senza coinvolgere forze o re stranieri, né chiamare nella
nostra terra la violenza d’oltremare'®; non certo per eliminare chi deteneva il potere in questo paese.
Da questo si € alzata un’ondata di sofferenze, che ha travolto citta e fossati saldamente costruiti,
infiniti borghi e un numero incalcolabile di uomini di ogni condizione, a cui tocchera un eterno
dolore!

La vendetta non si € arrestata, non ha trovato requie, nemmeno dopo aver sterminato, fino ai gradi
pit remoti di parentela, chi apparteneva alla stirpe di Velsen, o chi avesse qualungue legame con
lui. La nuova nobiltd® e le citta si sono riunite per stringere un patto, con giuramenti inviolabili,
strette di mano e documenti con tanto di sigillo: vendicare ora e sempre, con odio inflessibile,
I’infamia su Woerden, sul sangue di Velsen, e su Aemstel, senza riconciliazione, mai.

La nostra famiglia € oppressa, non osa portare scudo o armi, paga volontariamente le tasse pur di
vivere in pace. Lo splendore del rango resta celato. Nemmeno I’intercessione di re o signori ¢ stata
d’aiuto. Hanno voluto stroncare la mia leale citta, la mia gente e chi che mi era fedele. La speranza
era che il tempo, alla lunga, avrebbe lenito I’amarezza del popolo e spento I’antico rancore. Ecco
perché mi sono rassegnato ad errare in esilio, per anni e anni. Poi, quando il figlio di Floris é stato
accolto al trono delle anime?*, ho sperato, senza arrecar danno a questa cittadinanza, di poter tornare
ai miei possedimenti e alla signoria ereditaria di Vecht e Aemstel... Ahime, speranza vanal

16 Si tratta del territorio dei due stati sotto il controllo del Conte d’Olanda, e dal 1299 di Henegouwen (Hainaut

in francese), con Jan Il van Henegouwen, successore del figlio di Floris, Jan | van Holland: Olanda — Frisia Occidentale
e Zelanda.

1 Geerardt van Velzen, marito di Machtelt van Velzen.

18 Hermann van Woerden, padre di Machtelt.

19 Velzen e Woerden avevano cercato I’aiuto militare del re d’Inghilterra.

20 Quella nominata da Floris.

2 Il conte Jan | era morto nel 1299.



Fosse per me solo, non sarebbe un gran male. Mi lascerei tagliare membro a membro e prenderei
sulle mie spalle i tormenti piu terribili mai architettati da un tiranno, se si potesse cosi espiare la
colpa e assolvere il mio sangue innocente, la mia cara consorte e i miei sudditi fedeli. VVorrei, per
amor loro, abbandonare la vita con un salto nella palude®, per arrestare la marea e placare con quel
balzo I’inferno insaziabile. Lo sa Lui, che dall’alto vede ogni cosa, e col Suo sguardo onniveggente
scopre quel che si cela nelle tenebre e conosce ogni cuore.

Ecco perché, nonostante tutto, Lui ha preservato il mio diritto. Mi ha fatto grazia della splendida
corona della vittoria, difendendomi dall’assalto dei nemici, che calpestano i valori del nostro casato
come niente fosse. Valori a cui noi abbiamo vincolato sia il popolo che il sovrano, fin dalla nostra
giovinezza, con abnegazione assoluta, senza tradirli mai.

Mio padre”® si & presentato sui campi di battaglia, alla testa di Waterlanders e Kennemers. Con
violenza ha perseguitato ovunque la nobilta (solo perché costretto). Per questo si € fatto molti
nemici. L’Imperatore Willem?* testimonierebbe delle sue azioni, se solo potesse sorgere per un
istante dalla tomba.

lo stesso ho fedelmente sostenuto Floris nell’esercizio del potere, quando era un bimbo, sotto la mia
tutela, incapace di dire una parola. L’ho aiutato a vendicarsi della morte del padre, secondo
giustizia: ho fatto riesumare le ossa dell’Imperatore®, domato il Frisone e, da consigliere segreto®®,
tutelato i suoi interessi. Con Brederode, in scontro aperto, ho abbattuto I’esercito fiammingo?’ e a
Cadzant mi sono impadronito dello stendardo nemico con un’azione potente. Allora Guido di
Fiandra?®, mal sopportando oltretutto che Floris, amico dello straniero, volesse far sposare il suo
erede sul Tamigi, ha cercato di schiacciare Walchren con le sue truppe. Perfino il mare ho
attraversato, per porre sul capo di Floris la corona scozzese, anche se poi il progetto non é andato a
buon fine”®. Con anima e corpo mi sono messo al servizio del conte e del popolo.

Eppure tante truppe ancora si radunano in armi, reclamando vendetta su Amsterdam e Aemstel,
strepitando notte e giorno! Non comprendono che la causa prima di questo divampante incendio
risiede nelle voglie lascive di Floris, nel turpe abbraccio con cui violo mia nipote, fiore splendido di
Velsen, e nell’affronto alla nobilta, calpestata in quei diritti, che il conte aveva giurato di rispettare!

Uomini accecati, ditemi, se non vi abbagliassero il rancore e la vendetta, non trovereste elementi
sufficienti per giudicare Aemstel innocente? Come si e potuto cercare di fare di lui uno schiavo?
Quali pene non ha sofferto da parte del vescovo e del conte!

Non si & voluto tollerare il suo sangue glorioso alla sede vescovile. L arcivescovo del Reno®, con
occhi invidiosi, non sosteneva la vista della nostra felicita: cosi ha cacciato Gozewijn®!, ponendo
I’alta mitra in testa a suo nipote. Abbiamo combattuto per il bastone pastorale, fino a quando non
hanno trascinato me e Woerden in trionfo a Utrecht, ai lati del cavallo: un’infamia giunta alle
orecchie di tutti. A me é stato tolto il castello di Vreeland, a Woerden quello di Montfoort. Lo
ammetto, il castello mi era stato assegnato in concessione, ma, in realta, era stato costruito solo per
insidiare i miei possedimenti. Per sette anni*> sono stato prigioniero del conte e ho dovuto
rinunciare al castello di Zwanenburg®. Sono stato costretto a trasformare in feudi, con un

2 Come I’eroe romano Marco Curzio.

2 Gijsbreght I11.

2 Willem 11, padre di Floris, morto in battaglia contro i Frisoni nel 1255. Gijsbreght 11, padre del protagonista
della tragedia (Gijsbreght V) aveva servito nel suo esercito.

% Nel 1282, durante una spedizione vittoriosa contro i Frisoni, erano state riesumate le ossa di Willem I, sepolto
in Frisia.
2 Gijsbreght faceva parte del consiglio del conte.

Dirck van Brederode era stato I’eroe della vittoria sui Fiamminghi nel 1295 a Cadzant.

Conte di Fiandra, ostile al desiderio di Floris che il figlio Jan sposasse la principessa inglese Elisabeth.

Floris aspirava al trono di Scozia, ma infine aveva deciso di vendere i presunti diritti al trono al re
d’Inghilterra.
3 Arcivescovo di Colonia.

Arcivescovo di Utrecht, zio di Gijsbreght. Nel 1251 era stato deposto dalla carica.

s Dal 1277 al 1285.

Castello sulla riva opposta dell’1J, su cui aveva accampato diritti Klaes Persijn, signore dei Waterlanders.

3



giuramento di sottomissione, le mie terre, su cui non riconoscevo altra autorita che quella divina.
Non rispondevo a nessun altro. Ancora, tuttavia, mi si riservano solo inflessibilita e durezza. Ma, tra
tutti, chi si macchia della colpa piti grave & Haarlem®*, che, con la scusa di difendere gli interessi del
conte, approfitta del rancore a proprio vantaggio, sperando di abbattere al suolo le mie salde mura.
Con il pretesto della vendetta, cela i suoi obiettivi e corrompe lo Zelandese, I’Olandese e il Frisone,
non tollerando che la mia grandezza metta in ombra il suo valore.

Queste sono le vicende che mi riguardano; da questo dipendono le mie azioni. Ho resistito sino alla
fine agli assalti nel corso del duro assedio, combattendo notte e giorno sulle mura in prima linea. Ho
dato sostegno al popolo stremato. Ho compiuto coraggiose sortite. Ho visto mio fratello Ot®
morirmi in grembo per le ferite. Ho sanato dispute. Sono stato come un padre per il mio popolo,
provato dagli incendi e dalla fame. Mai il mio animo ha ceduto allo sconforto dopo una sconfitta;
mai si € esaltato per un successo, né ha cercato gloria nella disfatta del nemico.

E mio malgrado che parlo di nemico per chi mi si oppone implacabilmente e spera di imbrattare la
sua spada lucente col mio sangue. Lo perdono per il suo errore e la sua ignoranza, e mi affido alla
mano di Colui che, consolatore degli oppressi, separa il giusto dall’ingiusto e siede sul trono del
cielo.

Ma ecco che vedo avvicinarsi da quella parte il priore del monastero dei Certosini*®, per porgermi il
saluto. Sembra di buono spirito e felice del nostro successo. Bisognera che mi faccia spiegare da lui,
della cui parola non si puo dubitare, la causa del cedimento cosi precipitoso dell’esercito.

Willebord. Gijsbreght van Aemstel.
WILLEBORD

Mio nobile signore, il dolce bambino Gesu sia con voi e con la vostra citta e vi assista sempre, in
ogni difficolta. | fratelli del nostro ordine sono felici, ed io con loro, quasi fossimo stati assunti sin
d’ora al trono della perfetta letizia divina. Nel nostro monastero echeggiano canti e suoni di
campana. Noi ci rallegriamo della piu importante e sacra tra le celebrazioni annuali che la chiesa
festeggia in onore di Maria, pura vergine madre, e di suo figlio il Cristo, che ci redense sulla croce,
e portd una corona di spine. Tuttavia ancor piu ci si rallegra oggi per voi, salvati e liberati dai
tremendi flagelli di quell’armata senza Dio. Ora i nemici sono fuggiti via terrorizzati,
abbandonando tende, arnesi, fortificazioni e quanto hanno lasciato a disposizione del vostro popolo.
Credo che sia stato I’angelo di Dio in persona a cacciarli, come caccio I’esercito assiro la cui voce
insolente era arrivata fino alle orecchie di Ezechia a Gerusalemme. Ma in una sola notte tutto muto
per prodigio, quando quel solo, che ogni cosa governa, gli fece dimenticare la sua tracotanza®’.
Quante minacce, quante maledizioni ho dovuto udire? Quanto veleno e fiele, quante urla forsennate,
e insulti e grida hanno vomitato per un anno intero, quasi vi volessero divorare? C’e chi vi ha messi
ancora vivi, incatenati, su una ruota; chi vi ha fatti rotolare nudi nella botte chiodata di Velsen®; chi
vi voleva dorare la testa, ricoprendo il cranio di oro pregiato. Era orribile sentire le urla e vedere
distribuire il sangue al posto del vino, la carne al posto del pane. Si disputavano uno scheletro, si
contendevano una pelle, per conciarla e attaccarla a un tamburo. Il tutto a eterno terrore di furfanti e
tiranni. Si renda grazie a Dio in eterno, per aver arrestato quella furial

GIJSBREGHT
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La storica rivalita tra Amsterdam e Haarlem era ancora fortissima nel Seicento.
Otto van Aemstel.

Il monastero dei Certosini si trovava all’esterno delle mura della citta.

87 Cfr. 2 Re, XVIII, 28 - XIX, 36 e 2 Cr. XXXII, 1-23.

% Quella in cui Velzen era stato messo a morire.



Chi e protetto dall’ Altissimo ha un sostegno sicuro. Dio e Cristo vi ricompensino, padre devoto, per
la benevolenza che i fratelli e voi mostrate nei miei confronti. Sono convinto che siano state le
vostre fervide preghiere, che notte e giorno hanno lottato per la mia citta, a respingere gli assalti, e il
fuoco dai tetti. Perché le armi non bastano, se non ci sono gli angeli a vegliare, con I’ardente
preghiera dei religiosi. Che nuvola nera e tenebrosa di angosce vi incombeva sul capo finché
I’esercito era accampato qui! La generosa “benedizione” della guerra non ha risparmiato nemmeno
VOI.

WILLEBORD

Non ci e stato torto un capello, nessuno ci ha infastidito. Mai il chiostro e stato disturbato nelle sue
funzioni. Abbiamo perseverato nella nostra antica dedizione. Non c’é stato alcun danno ai frutteti, o
al pesce negli stagni, e nemmeno al piu piccolo vetro della chiesa.

GIJSBREGHT

E chi e stato allora a frenare gli eccessi dei soldati? Cosa ha tenuto al guinzaglio quegli ospiti
sfrenati?

WILLEBORD
Egmond non ha voluto imporci un insediamento militare. Solo lui e le sue guardie personali, sempre
ben disciplinate, si sono installati nel monastero attaccando lo stemma del conte sopra al portale.
Abbiamo quindi potuto dormire sonni tranquilli.

GIJSBREGHT
Mi fa piacere sentirlo, come una brezza gradevole. Ero preoccupato in particolare per voi, come del
resto tutta la citta: temevamo che gia da tempo foste stati scacciati e depredati. Ma ditemi ora,
padre: tutti si chiedono con stupore perché mai I’esercito, cosi carico di risentimento nei nostri
confronti, se ne sia andato all’improvviso, senza portare a termine i suoi piani dettati dal rancore.

WILLEBORD
Non meravigliatevene. Sono stati costretti a farlo.

GIJSBREGHT
Ma i miei cittadini non si muovevano e I’esercito non era insidiato.

WILLEBORD
Dall’esterno no, ma dall’interno si, sappiatelo. L’inverno si fa rigido: € il tempo in cui le bestie
selvatiche si sbranano a vicenda. Cosi é successo anche nell’esercito. Desiderate sentire quel che ho
udito io stesso con queste orecchie e visto con questi occhi, non piu tardi di oggi?

GIJSBREGHT

Parlate, padre devoto. Ascolto il vostro racconto.

WILLEBORD



Tra i comandanti si vociferava di un complotto per prendere di sorpresa Amsterdam, con il favore
delle tenebre. Me ne era giunta voce. Poi, pero, € sorta una disputa addirittura tra Diedrick ed
Egmond, che e divampata sempre piu: ognuno cercava di tirare i soldati dalla propria parte, per
imporre il suo piano d’assalto. Diversi ufficiali operavano per appianare la contesa. Ma Diedrick,
duro come una pietra e sordo a ragioni e consigli, non arretrava, continuando a urlare. Quando poi il
grande Klaes van Kyten, gigante di Spaarnewoude, immenso per statura e tracotanza, gli ha offerto
aiuto e appoggio, € diventato ancor piu arrogante. Il gigante ha atterrito Egmond con il boato di una
voce brutale e lo ha colpito con un pugno, lasciandolo a terra svenuto per qualche attimo,
tramortito. Questo vergognoso affronto al generale ha punto molti soldati nell’onore. Se non
avessero temuto la furia bestiale del gigante, sarebbero venuti subito alle mani: sotto un’unica
bandiera, tutti contro tutti. Per una settimana intera sono infuriati gli scontri: I’odio,
I’incomprensione, la sfiducia fomentavano gli animi turbati. Piu che la citta, si temeva il tradimento
interno. Infine i comandanti si sono riuniti quest’oggi nel monastero, in gran segreto, per appianare
la contesa, ma senza risultato. Erano infatti assai piu inclini allo scontro e a risolvere la lite con la
spada, che non ad ascoltare, pazienti, le ragioni dell’intesa. Allora mi sono fatto avanti, come usavo
fare di tanto in tanto e ho preso la parola, riportando la calma: «Valorosi uomini d’arme, voglia Dio
preservare a lungo I’esercito nella concordia: solo cosi & possibile ispirare soggezione al nemico,
chiunque egli sia. La discordia tra voi & una sciagura, a cui guardare con orrore. Riflettete: se la citta
ne avesse sentore, si getterebbe su di voi. In che modo pensate di opporre resistenza ad Aemstel, se
vi guardate I’un I’altro con diffidenza? Prima ancora di rendervene conto, sarete gia sconfitti o
prigionieri. Se il pastore si perde, quale sentiero, quali buoni percorsi pud mai trovare il povero
gregge? Prendete dunque in fretta una decisione: componete la contesa, oppure fate tacere le armi e
tornatevene da dove siete venuti. A che scopo fare tanta fatica, a che scopo tessere tanta tela, se poi
non concludete nulla?». Ho notato che il mio consiglio sortiva un certo effetto. Prendevano le mie
parole sul serio, cominciando a temere il pericolo proveniente dalle vostre mura martoriate: una
possibile sortita da parte di cittadini e contadini. Correva voce che foste gia pronti. Serpeggiava un
terrore mortale. L’esercito e stato radunato precipitosamente e ha levato le tende in segreto, senza
dare alcun segno di corno o di tromba, senza incendiare una sola capanna.

GIJISBREGHT

Voi avete reso un favore non da poco alla citta e a me. Un favore che mai si cancellera dai miei
pensieri. Ricordatemi nelle vostre preghiere davanti all’altare.

WILLEBORD

Il buon Gesu vi custodisca sempre.

Arend van Aemstel. Gijsbreght van Aemstel. Vosmeer.
AREND
Mio signor fratello, potete stare tranquillo! Fate suonare le campane a stormo!
GIUSBREGHT

Dov’é I’esercito? Fin dove li avete inseguiti?



AREND
A circa un tiro di freccia di distanza, oltre Sloterdijk.
GIJSBREGHT

Com’e andata la spedizione?
AREND

Se ne fuggivano via, a rotta di collo, come un gregge di semplici pecore davanti al lupo. Il mio
seguito non ha avuto bisogno di usare le armi e fa ritorno con ricco bottino. I Kennemers parevano
inebetiti: per quanto noi cercassimo di combattere, non si voltavano nemmeno, correndo via senza
sosta per la loro strada, assaliti da un terrore mortale.

GIISBREGHT

Il gallo non canta, se gli hanno staccato la cresta. Non abbaia il cane, sconfitto, e se ne va con la
coda fra le zampe, e le orecchie penzoloni. Chi e questo uccello che mi porti legato e con le ali
tarpate?

AREND

E uno dello stormo degli uccelli in fuga: lo abbiamo catturato fuori dalla diga, dov’era impantanato
nella melma. Come trema! Il suo viso € pallido come la morte per lo spavento. E stato trascinato
qui a forza, subendo ingiurie di ogni sorta.

GIJISBREGHT

Una massa scatenata non € giusta né ragionevole, se le capita qualcuno tra le mani. Che sia condotto
davanti a me.
Chi sei? Da dove vieni?

VOSMEER

Signor Gijsbreght, punitemi pure!

Sono della schiera nemica e merito la morte.

Ho cercato anch’io di rovinare la vostra citta e i vostri concittadini, meritando mille volte una morte
ignobile. Mi consegno nelle vostre mani, non ho scelta. La mia sventura rallegrera Kennemerland e
Waterland, ma io preferisco morire per mano vostra che del mio stesso popolo, cosi irriconoscente,
e che ripaga il mio servizio leale cosi ingiustamente...

GIJSBREGHT
Ma tu, chi sei? In che terra sei nato?
VOSMEER
Sono un figlio del Gooi, caduto nell’ira di Dio. Sono cresciuto a Haarlem, ma ho abbandonato
presto i miei genitori: mio padre fu duro con me, per il mio comportamento ribelle. Ho seguito per

tutta la vita signori stranieri: a casa mi rifiutavo di imparare, ma ho dovuto farlo per le strade del
mondo. L’amara poverta mi ha aguzzato I’ingegno: ho escogitato colpi astuti, mettendo in gioco la



mia stessa vita, per ottenere il successo con un’azione gloriosa o un assalto, facendo della rovina
altrui la mia Fortuna. Ma lei mi ha voltato sempre la schiena. Mai pero come ora! Il destino, lo
riconosco, e piu forte dell’uomo o della stella sotto cui nasce: se anche la nostra intelligenza riesce a
costruire qualcosa, quello abbatte tutto, capricciosamente, con un calcio.

Con quanta astuzia, quanta maturita di giudizio era stato architettato I’assalto, per la conquista delle
vostre mura, dopo un lungo assedio! Se solo VVosmeer avesse potuto guidare quella nave, secondo il
suo piano, si sarebbero impadroniti con I’inganno in un’ora — davvero! — di cio che non avevano
ottenuto in un anno di assedi e violenze.

Pare proprio che i comandanti siano accecati, o stregati...

GIJSBREGHT
Alzati! Non nascondermi nulla di cid che sai.
VOSMEER

Eccomi qua, liberato dal giuramento al casato d’Olanda! Egmond non mi pud piu dar ordini, o
proibizioni! Lui che mi minaccia di morte e mi costringe a fuggire da voi! Il mio piano d’assalto e
andato in fumo, buttato via, sprecato...

Signor Gijsbreght, concedetemi la grazia! Mi affido alla vostra protezione. Se solo lo volete, potete
essere per me un amico, un padre. lo sono disposto a rivelarvi tutti i dettagli dell’agguato e come &
stato escogitato nell’assemblea di guerra, per distruggere voi, e il vostro stato.

GIJSBREGHT
Slegate il ragazzo, in modo che possa parlare senza impacci!
VOSMEER

Spesso gli ufficiali avrebbero voluto sciogliere I’esercito: attacchi su attacchi e interminabili
combattimenti, (350) per un anno intero, avevano avuto come unico risultato fatica e uomini
perduti, e tempo sprecato inutilmente. Per questo il generale e stato piu volte criticato, uno smacco
che lo ha colpito nel profondo: se a trattenerlo non ci fossero stati il senso dell’onore e il
giuramento, avrebbe levato I’ancora da un bel pezzo.

Ah, magari lo avesse fatto! Non mi sarebbe toccata questa sciagura, questa disgrazia! Un mese fa
gli ho consigliato in gran segreto di farla finita con I’assedio e di darmi ascolto. Se solo si fosse
convinto ad arrischiare qualche soldato, (360) I’avrei portato in trionfo in citta su queste mia braccia
e avrei camminato in prima fila, aprendo la strada ai nostri! Allora gli ho svelato la mia idea e come
realizzarla.

Qualche volta, in notti buie, avevo passato a nuoto il canale. Spiavo le sentinelle, poi salivo in cima
al bastione, quello che protegge la vostra potente citta, nel punto in cui il fiume 1J si curva ad
angolo retto. La si trovavano mortai e altri strumenti di guerra. Il mio compito era quello di
perforare il muro, cosi piano da non farmi sentire da nessuno — ce la potevo fare! — finché la breccia
non fosse stata abbastanza larga da far passare un soldato. La notte di Natale, il pit coraggioso
corpo scelto, appositamente selezionato, avrebbe ostruito il canale con delle frasche, nel punto
meno profondo, sgusciando poi dentro la torre. Avrebbero abbattuto la porta piu vicina e colpito a
morte le sentinelle, esauste per la veglia. A quel punto I’esercito sarebbe passato sulla diga di
frasche, avrebbe attraversando la porta abbattuta e colpito chi trovava sulla strada, mentre i cittadini
si trovavano in cappella o in chiesa. La notte era il momento stabilito. Ne volete una prova? Vedete
laggiu quella nave dimenticata, piena di legname — il Cavallo di Mare — abbandonata nella fuga?



Ma quanto tempo non si & perso in continui litigi! | capi erano sempre in disaccordo, su tutto.
Addossavano la colpa su di me: svendevo la vita degli uomini, e neppure sapevo a cosa li esponevo;
non avrebbero permesso che portassi i soldati al macello alla leggera, mandandoli a morte sicura.
Questo era il parere di una parte, mentre altri erano con me. Nel frattempo perd I’occasione era
sfumata, e dell’assalto non si é fatto nulla. Allora alcuni hanno cercato di vendicare su di me il
dolore, facendo piovere critiche senza fondamento su di me, per danneggiarmi: ero uno stregone, e
per questo sono stato imprigionato e, sotto tortura, ho dovuto ammettere le accuse. Sono stato
condannato a morte, e oggi la sentenza sarebbe stata eseguita, se un amico ieri sera non mi avesse
spezzato le catene. Sono fuggito lungo la diga, come un corsiero al galoppo, poi me ne sono
allontanato, per paura di perdere la vita, deviando di lato. Mi sono gettato tra i giunchi, sono rimasto
tutta la notte scorsa immerso nella palude.

Senza far rumore, li ho visti che mi passavano oltre. Quando sono arrivati i vostri concittadini,
all’inseguimento dei Kennemers in fuga, ho chiamato aiuto, e sono stato tirato fuori dalla palude,
altrimenti adesso sarei bell’e morto laggiu.

Ma se devo morire, preferisco lasciare questa vita di stenti davanti alle vostre mura, per cui I’ho
meritato, piuttosto che tra la mia gente, che mi odia ingiustamente.

GISBREGHT

Vai pure, ti concedo la vita: non & tempo di punizioni.

Ci siamo sharazzati dal peso del grande nemico. Ti prendo al mio servizio, a pagamento s’intende.
Vai subito a aiutare a portare dentro le frasche e il Cavallo di Mare. Comincia il freddo, sara lunga
ancora prima che passi e alla guardiola e al castello c’¢ bisogno di legna da ardere. Bisogna
provvedere immediatamente, e ridurre a cenere la legna, in modo che non possano cogliere i
bastioni di sorpresa.

Sento che questo ragazzo del Gooi non fa torto alla verita, perché il suo racconto coincide con
quello di padre Willebord.

CORO DI VERGINI DI AMSTERDAM

Si accordi il coro scelto di dolci voci,

per intonare canti

a lode di Dio, assiso

sul trono, alto e glorioso, da cui ha potuto
assistere all’avidita

dello Spaarne®, all’invidia

per la corona di Aemstel,

alla vendetta con spade e lance

per strappare la corona turrita

dalla splendida e celebre citta,

e sottrarle con la violenza degli armati

la cintura delle mura dai fianchi,

e saccheggiare la sua gemma e il suo tesoro,
e violare lei nobile e fedele,

come il violatore della moglie di Velsen,
tanto piu degna di Elena

dell’incendio di una Troia rinata,

e delle armi, che disperdono i sopravvissuti,
dopo anni e anni di guerra.

% Haarlem.



Dov’¢ finito il gigante® con la sua superbia,

che voleva far crollare la citta di Gijsbreght,

e stritolare le mura con le sue braccia?

Quale vano terrore lo ha preso?

Quale vano timore ha potuto scacciarli,

ora che si ritirano con ignominia?

E tempo di addobbare le chiese,

di danzare, di fare banchetti,

e di unire

con spirito esaltato

questa gioia alla felicita

che gli angeli lieti ci rinnovano

con cantici, per la festa della nascita del Signore.
Entrate ora, Aemstel, venite dentro le mura,

voi che sapete vincere senza colpo ferire.
Entrate, valorosi cittadini,

che avete compiuto il vostro dovere con tanto coraggio:
i secoli a venire non scorderanno la vostra gloria.
Che il cielo vi assista in eterno!

40 Klaes van Kyten.



SECONDO ATTO
Willem van Egmond. Diedrick van Haarlem. Soldati.
EGMOND

Ecco, siamo di nuovo nei pressi del convento, dove Willebord vive in pace coi confratelli.
Sento la
preghiera serale. E necessario svelare ai soldati come stanno le cose.

DIEDRICK
Si, é ora: vogliono sapere cosa li aspetta. Liberateli dalla dolorosa incertezza.
EGMOND

Valorosi uomini d’arme, udite!

Simulando litigi tra noi, abbiamo in realta escogitato un piano d’assalto, per impadronirci del nostro
obiettivo in un sol colpo. Per questo oggi I’esercito si € ritirato. Ma non & certo alla ritirata che mira
il generale! E non ha alcun fondamento cio che da giorni si mormora nell’esercito.

Il nostro piano e di cogliere di sorpresa il nemico, questa notte, ora che si ritiene al sicuro, liberato
dal pericolo delle armi.

Abbiate fiducia! Prima del sorgere della luna, I’esercito si sara impadronito delle porte e delle mura:
quale ricco bottino ci sara allora per voi, quando saccheggerete il castello e la citta!

Chi aspira all’onore, sappia che la via che indico & la strada maestra per ascendere alla gloria, con
valore. E il valore sara il premio piu grande, sempre che le mani non ve lo neghino.

Chi e senza timore parli ora, e tenga pronte le armi! Chi invece ha paura, torni pure indietro.

Per questa impresa mi sono consigliato con pochi. Ho riempito di frasche il Cavallo di Mare, che
prima era sull’Y, per mettere al sicuro i soldati, nascondendoli al suo interno. Il gigante di
Spaarnewoude si € imbarcato nella notte con animo eroico, dopo lunghe insistenze, insieme al fior
fiore dell’esercito e ai primi dei grandi, che rispondevano alla chiamata a sorte: mio fratello Wouter,
Vianen, con la cura e la speranza della sua casa; Abkou e Ryzenborgh, Put, Grobber, Kuilenburgh,
e poi Arckel, Borsslen, VVooren, ed entrambi i figli del conte Floris.

Stando a quanto ci riferisce un’abile spia, la nave € gia stata introdotta in citta, con VVosmeer al
timone. Stanotte, quando abbatteranno il portale, al segnale luminoso di Zwanenburg* avanzeremo
con tutta I’armata nella luce del terrificante incendio, appiccato da VVosmeer all’interno della citta.

SOLDATI
A noi basta I’ordine del generale. Su di noi potete contare!
EGMOND
Qual ¢ il luogo migliore dove nascondere una parte dei soldati?
DIEDRICK

Il pitu ovvio e il monastero dei certosini: & qui nei paraggi.

Dove si trova Klaes Persijn.



EGMOND
Di solito quel monastero viene risparmiato dai soldati.

DIEDRICK
Sara solo per poco.

EGMOND
Ma profanare cosi una dimora di Dio, che ho sempre rispettato...

DIEDRICK
Lasciate che me ne occupi io. Voi ufficiali, nel frattempo, guidate I’avanguardia da quella parte. Al
vostro arrivo, troverete il portone del monastero spalancato, ve lo giuro! Altrimenti significa che
non valgo piu niente.

EGMOND
lo intanto vado in citta, a parlare ancora con Vosmeer. A un’ora prestabilita verra a nuoto,
attraverso le sharre di confine.
Voi non disturbate i monaci: tenete a freno i vostri slanci, e non gridate troppo forte! La vostra voce
potrebbe essere udita da lontano.

DIEDRICK

Non si & mai visto un militare che prende ordini dalle stole bianche!

Portiere. Diedrick van Haerlem. Willebord.

PORTIERE
Chi bussa?
DIEDRICK
Apri pure! Non temere, € un amico.
PORTIERE

E sera e a quest’ora non ¢’é amicizia che tenga. Tornate domattina presto, di giorno.
DIEDRICK

E che ne sara di noi qui fuori? Te lo ripeto un’altra volta: apri!
PORTIERE

Cosi tardi, non apro nessuna porta. Andatevene per la vostra strada e tornate di nuovo domani, a
un’ora migliore.



DIEDRICK
Per I’ultima volta: apri! Se non lo fai, giuro che...

PORTIERE
Chi siete, che sbraitate a questo modo, come un selvaggio forsennato? Ormai non pensavamo piu a
cavalieri e soldati.
Signor maresciallo, ma che storia € questa? Cosa vi spinge qui cosi tardi? Vi abbiamo dato la
benedizione, quando I’esercito & partito. Non posso credere che ora veniate di nuovo a tormentarci.
E siete qui solo? Dove sono i compagni?

DIEDRICK
Si, vengo solo. Ma dov’é il tuo signore Willebord?

PORTIERE
In chiesa, intento al digiuno e alla preghiera.

DIEDRICK
Va’ a chiamarlo, perché devo parlare al buon padre.

PORTIERE

O Gesu, assistici, questo e un brutto segno.
Ho suonato. Ecco che arriva.

A un monaco
Va’ a chiamare il priore, svelto!

E raro che dei soldati ci portino fortuna. Con dispiacere li vediamo in viso, preferiamo di spalle.
DIEDRICK

Chi ospita un uomo d’armi ha una guardia fedele, una cavalleresca protezione, e non ha bisogno di
portali sprangati.

PORTIERE
La migliore guardia & Dio forte e possente, che non dorme mai*, e ascolta i nostri sospiri. Noi
preghiamo incessantemente per la pace, quando udiamo il fragore delle armi, e con dolore sentiamo
il grido di battaglia del gallo. In guerra sono abbazie e monasteri a soffrire per primi.

DIEDRICK

Durante I’assedio siete stati al sicuro da ogni male.

42 Cfr. Sal, 121, 4.



PORTIERE

Sappiamo di doverlo ad Egmond, per noi € un santo. Ma ecco che arriva il priore, pallido ed
emaciato.

WILLEBORD
Signor maresciallo, ebbene, che c’é?
DIEDRICK
Vengo da voi come ospite.
WILLEBORD

Siete il benvenuto, anche senza invito. Non vi aspettavo questa sera e desidero sapere il motivo del
vostro ritorno improvviso. Dev’essere successo qualcosa.

DIEDRICK

Per ordine di Egmond, vi chiedo semplicemente di lasciar entrare qualche soldato nel monastero
questa notte. E la richiesta di un uomo d’armi, che non potete rifiutare.

WILLEBORD
Penso che abbiate voglia di scherzare.
DIEDRICK
No, sul serio, non & un gioco. E I’ordine espresso di Egmond. E lui che mi ha assegnato I’incarico.
WILLEBORD

Come interpretare tutto cio? E Egmond ad aver dato quest’ordine? Non ha mai bruciato una dimora
di Dio, né ha cercato di scaldarsi ai carboni di quel fuoco. Ci dev’essere un malinteso.

Siate il benvenuto, mio signore: ecco la mia mano. Vi lascero entrare di buon grado, assieme alla
vostra guardia personale. Ma aprire la dimora di Dio al vandalismo di soldati e cavalieri, questo no:
non posso accettarlo in nessun caso. Il monastero € proprieta di Dio, bene personale di Gesu. Chi
tocca i monasteri, tocca la pupilla degli occhi di Dio. Signor comandante, vogliate credere che ¢ al
di la delle nostre possibilita.

DIEDRICK

Si tratta di un’ora o due, al massimo tre. 1o ne sono garante: la chiesa e il monastero non subiranno
danni, e puniro gli eventuali abusi.

WILLEBORD

Le garanzie di un militare non mi interessano. Se anche fosse il generale in persona, glielo direi
senza mezzi termini. Questo € un luogo antichissimo, fondato da un sovrano, tutelato in guerra e in



pace da sigilli e lettere: chi lo offende, insulta un sovrano, che disse*: «Tocca la mia corona, chi fa
un torto alla dimora di Dio». A Sant’ Andrea fu consacrato. Non gli si addice il passo di un soldato.
Non sia mai che Diedrick diventi nemico dei Certosini! Due papi in persona, Alessandro Terzo e
Quarto, come poi il secondo Urbano, confermarono quest'ordine religioso, il cui onore si pud
attribuire a Bruno™: affinché nessun rumore turbi il nostro spirito, a nessuno & concesso costruire,
nel raggio di mezzo chilometro, e ancor meno gravarci del disturbo che la guerra porta con sé, o
dell’ospitalita di guerrieri. Ci appoggiamo a leggi imperiali e papali.

DIEDRICK

Le leggi tacciono di fronte alle trombe di guerra e alle armi. La necessita infrange la legge: non
esite legge a cui possiate appoggiarvi.

WILLEBORD
Profanerete dunque cio che e stato consacrato?
DIEDRICK

Come fece Davide, quando giunse a Nob, in fuga dalla spada di Saul, e soddisfo la fame con i pani
sacerdotali: non poteva farlo nessuno, se non con il capo unto®.

WILLEBORD

L’insolente Ozia venne giustamente privato della salute, quando profand il santuario®. I sacerdoti
hanno dalla loro parte Dio e gli angeli. Questa é I’eredita che a noi e stata concessa. Si grava della
maledizione del conte, sciaguratamente, chi tocca i diritti e la liberta della dimora di Dio*’. Se
preparate un assalto, non avra successo, sappiatelo.

DIEDRICK
Quale maledizione del conte? Fatemela un po’ sentire!
WILLEBORD

Che I’ira di tutti i santi e I’eterna disgrazia toccheranno i suoi figli e suo padre padre, orrore! Lui
stesso andra alla perdizione con Giuda, traditore di Dio, con Lucifero e i suoi angeli, e finira davanti
alla corte di giustizia di Gesu livido di vergogna e dannato. E spaventoso. Non comincia a vacillare
il vostro cuore?

DIEDRICK

43 Vondel si basava su due documenti medievali da lui trovati nell’archivio dell’orfanatrofio, I’uno del duca

Alberto di Baviera, I’altro di Filippo Il il Buono, duca di Borgogna (1396-1467).

“ Bruno di Colonia, fondatore dell’ordine dei Certosini nel 1086.

® Cfr. 1 Sam, XXI, 1-6.

“° Cfr. 2 Cr, XXVI, 16-21.

La maledizione del conte Dirck V, riportata da Van Gouthoeven nella sua cronaca, scagliata contro i possibili
aggressori dell’abbazia di Egmond. Nel Seicento molti storici avevano espresso dubbi sulla veridicita del documento (e
cosi infatti fa anche Diedrick), ritenendo che fossero stati i monaci a redigerlo, o che avessero fatto apporre con
Iinganno la firma al conte, in calce ad un documento scritto in latino, lingua che egli non conosceva.
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Ah si? Ma se € il monastero che ha dettato quella maledizione al conte!
WILLEBORD

Come volete, ma ora non si aprono porte. E Natale, il monastero festeggia la gioiosa nascita di Dio,
la festa piu solenne dell’anno. Lasciate perdere.

DIEDRICK

Certosino, qui non servono preghiere, o prediche. Acconsentite alla mia richiesta, accettate la mia
preghiera, altrimenti entrero senza invito. 1l tempo passa, € tardi. Ecco che arrivano i miei soldati!

WILLEBORD
Piuttosto la morte, che permettere questo. Ma ditemi, volete attirarvi addosso il fuoco infernale?
DIEDRICK
Forza uomini, avanti, incendiate il monastero! Fa freddo, scaldiamoci ai carboni dell’incendio!
WILLEBORD
Ve ne prego maresciallo, mantenete la calma, abbiate pieta! Non € cristiano, chi appicca il fuoco a
un monastero. Tutto cio che la dimora di Dio ha da offrire — alloggio, fuoco e luce, e cibo e bevande
— & a completa disposizione dei soldati.
DIEDRICK
Forza uomini, avanti! lo resto per ultimo.
Vosmeer. Willem van Egmond.

VOSMEER

Arrivo qui di nascosto, a nuoto per i canali. Ma quanto ci mette Egmond? Dovrebbe essere qui ad
aspettarmi. E buio: sono tutto fradicio, e batto i denti dal freddo.

EGMOND
Dove sara Vosmeer? L accordo era che si sarebbe fatto trovare qui a quest'ora.
VOSMEER

Ecco il nostro uomo! Del resto, chi intraprende un attacco pieno di rischi, deve ben saper rispettare i
tempi.

EGMOND

Siate il benvenuto, valoroso prode. Questa é la conferma che voi siete un militare, sulla cui parola si
puo costruire una chiesa. Come siete riuscito a raggirare il signore di Aemstel?



VOSMEER

In un modo cosi ingegnoso... & un attacco perfetto!

La cittadinanza stessa ha fatto entrare il Cavallo di Mare con canti trionfali, proprio come fecero
quelli di Troia. lo ero al timone, ma i soldati dentro la nave hanno corso un bel rischio: la carena si
e riempita d’acqua, per I’urto contro un palo, e cosi si sono ritrovati con I’acqua alle ginocchia:
hanno avuto paura di annegare. Il disagio era grande, eppure nessuno apriva bocca. Pero
miracolosamente la falla si € chiusa, ostruendosi da sé. Poi gli accessi di tosse li hanno messi in
pericolo: il rumore rauco si udiva distintamente. Se Dio non avesse reso sorde le orecchie della
gente di Amsterdam, ci avrebbero traditi le nostre stesse gole! 1o mi son fatto coraggio, intonando
un canto con voce potente, benché il cuore mi si stringesse. Un po’ camminavo, battendo i piedi per
il freddo, un po’ pompavo I’acqua fuori dalla nave. Arrivati in citta, come una cascata tutto il
popolo & accorso, dalle strade e dai canali. L’animo di giovani e vecchi era esaltato: hanno brindato
a VVosmeer in coppe e boccali!

Le cose perd si son messe male quando Gijsbreght ha ordinato di rifornire di frasche la porta piu
vicina e il castello. Infatti, a causa del lungo assedio, e del rigore dell’inverno, non avevano piu
torba da bruciare. lo li ho aiutati nel trasporto, senza scompormi, e parevo il piu pronto di tutti, nel
pit grande terrore del pericolo: se avessimo continuato a lungo, avremmo messo a nudo il
pavimento, sotto cui i soldati erano nascosti per I’imboscata.

Ma la sera & caduta molto presto, e ho iniziato a lamentarmi, dicendo che ero completamente
esausto, poi ho esclamato: « Per oggi si é faticato abbastanza, smettiamo il lavoro, e domani mattina
presto ci rimetteremo con forze fresche. E tempo di festeggiare: voi siete stati liberati dai vessilli
olandesi e io mi son salvato la vita!». Ho offerto da bere, e distribuito denaro, cercando astutamente
di rinviare il lavoro alla mattina seguente. Non c’é ora tempo di raccontarvi tutto: la situazione
pessima nella nave e tra i soldati, ognuno con una sua opinione, su cosa fosse piu opportuno fare. Li
ho dovuri costringere piu volte a tacere con le minacce, senza riuscire a calmarli, per quanto ne
andasse della vita. Arkel, ghiacciato dal freddo, si & portato il pugnale sguainato alla gola, dandosi
la morte, per non tradire i compagni con i suoi accessi di tosse*.

Ora non resta altro che eseguire ciascuno il proprio compito.

Il Cavallo di Maro, gravido di armati, iniziera

il travaglio e prima del sorgere della luna,

verso la mezzanotte, si liberera del fardello, quando le chiese

saranno stipate per la messa di Natale di gente ignara.

Prima che qualcuno si accorga, il commando dell’assalto, diviso in due gruppi, andra a impadronirsi
della porta di Haarlem, abbattendola con violenza. lo, per avvertirvi da lontano, appicchero subito il
fuoco Cavallo di Mare svuotato, che si trova nel centro della citta, presso le altre navi.

EGMOND

Il maresciallo vi aspetta nel monastero, pronto ad entrare subito nelle mura con mille uomini, e
I’esercito si trova non lontano: vado a informarli.

VOSMEER
E io torno in citta: ora, generale, badate bene a tutto.

EGMOND

8 Lo stesso aveva fatto storicamente Matthijs Helt per non tradire i compagni nella nave di frasche con cui era
stata conquistata la citta di Breda nel 1590 (poi ricaduta sotto gli spagnoli nel 1625, e conquistata definitivamente nel
1637).



Conceda Dio a voi e a me di riuscire in quest'assalto.

CORO DI NOBILI

Noi nobili, con la gioia nel cuore,
ci rechiamo in chiesa per la festa,
a salutare il Salvatore appena nato,
e inginocchiarci ai piedi

del piccino, terrore di Erode;

il piccino per cui sorge una stella,

che col suo raggio indica ai Magi

il luogo oscuro della nascita,

conducendoli entro la porta di Davide,

dove e I’Altissimo a celebrare I’Umilissimo.

L’Oriente offre incenso, oro

e mirra, a sostentare la vita

di colui che, disceso dall’alto,

giace escluso nella misera Betlemme,
lui che & I’artefice di tutto.

L’uccello, che plana sulle ali,
ha un nido, la volpe una tana,
e vive sui monti, nei boschi:
una stalla di asini e buoi

da appena riparo al Creatore.

Ha per culla una mangiatoia,

lui che ricopre la terra col cielo,

e a ogni animale fornisce nutrimento.
Piccino, tu, come tua madre,

non sei macchiato da lusso o ostentazione.

Qui il Dio disceso trascina

in trionfo il mondo altero,

a infamia delle corti;

qui il cuore umile é condotto
lassu, al castello inespugnabile.

Qui si cela il volto divino,

da cui il sole forgia la luce,

e le stelle luminosita e splendore.
Qui giace nell’oscurita

chi obbliga gli angeli al servizio.

| cori del cielo cullano
nel sonno con voce soave
chi mai conobbe sopore,



e risvegliano il Capo di tutti i potenti*®,
nella regale Gerusalemme.

L’impero di Augusto perde I’onore;
lo scettro di Roma non arriva lontano;
I’Oriente disprezza i nomi latini.

Ma Lui domina tutto,

fin dove il sole compie il suo giro.

Il cielo, la terra e gli inferi
ascoltano attenti il suo ordine,

e tremano dinanzi alle pure leggi,
proclamate da pescatori,

che spirano tra le dune e nelle valli.

| panni in cui giace il bambino
sono la porpora della sua maesta,
in cui i pastori contemplano colui,
al quale Dio affida le anime,
come predetto in antico:

che Dio pascera il suo gregge,

e lo proteggera da sciagure e malanni,
e chiedera della pecorella smarrita,

e la carichera sulle spalle,

per la gioia del gruppo rimanente.

Qui non é stimata la saggezza,

qui non hanno valore stato nobiliare o lusso.
Il cielo ha prescelto il piccolo:

chiunque rinasca nell'umilta

& di stirpe divina™.

Tu che conduci i cuori dei sovrani

come un ruscello, e scindi

la luce dalle tenebre fitte™,

fa’ che fallisca nel suo proposito il tiranno,
che tende trappole agli innocenti.

49 Erode.
50 Cfr. Prv XI, 2.
51 Cfr. Prv XXI,1e Gn I, 4.



TERZO ATTO

Badeloch. Gijsbreght van Aemstel. Fra’ Peter.
Alleati. Arend van Aemstel.

BADELOCH

Avevo appena indossato il mio sontuoso abito natalizio, ed ero pronta ad andare in chiesa per
innalzare insieme a tutta la citta canti di trionfo a Dio, che ha respinto I’esercito dalle mura
assediate, ed e venuto ad umiliarsi in una povera stalla di Betlemme, quando all'improvviso su una
sedia mi ha preso un sonno leggero, accompagnato da sogni, da cui sono uscita oppressa e
impaurita. Guarda le mie guance madide.

GISBREGHT

Cara, che c’¢? Come mai queste lacrime? Quale nebbia di affanno offusca i tuoi occhi
luminosi?Calmati, tesoro, calmati: il tuo Gijsbreght li asciughera. Dammi un bacio, e dimmi: cosa ti
preoccupa?

BADELOCH

Un’angoscia che non so dire mi pesa sul cuore. Nel sonno ho appreso qualcosa di tremendo. Un
sogno mi opprime, visioni mi riempiono di terrore.

GIJSBREGHT
| sogni sono inganno: la tua paura nasce da un errore.
BADELOCH

Nostra nipote Machtelt, mi € parso, stava vicino al mio letto, angosciata, come quando Spesso, in
vita, veniva a comunicarmi il suo dolore: inondata di lacrime, in preda all’agitazione, si contorceva
le mani per il dolore, strappandosi i capelli, graffiando i candidi seni, e dilaniando le vesti, tutta
coperta di polvere... Non potevo sopportarne la vista e udire le grida e i gemiti miserevoli, e le
ingiurie al conte — infame, mostro, violatore di una donna tanto casta e nobile!

Ahime! Non mi si e mostrata in quelle sembianze con le quali la sua anima pura, consunta dal
dolore in vita, appare ora dinanzi a Dio e agli angeli, con un ramo di palma nelle mani bianche
come neve, candide come la veste, e con gli occhi, che ora scintillano nel paradiso celeste, stelle nel
firmamento.

Mi sono rivolta a lei tra le lacrime, dopo un profondo sospiro:

«O nobile virgulto della casa che fu di Woerden, che hai subito I’ingiustizia per la quale gli eroi
hanno fatto guerra, una guerra che, anche dopo che sei salita al cielo, ha continuato a divampare
senza tregua: quale motivo ti sospinge per queste inquiete contrade? O vieni forse per amor nostro,
carica di angoscia, per sostenere i tuoi, nel duro assedio? Nipote Machtelt, e inutile: i nemici se ne
sono andati. Cosa ti turba? Non siamo pit minacciati da assalti e insidie. Aiutaci dunque da lassu a
cantare il trionfo presso Dio! Circonda i capelli di luce, come una corona d’alloro, e guida
gioiosamente il coro degli angeli alla danza».

Lei ha scosso il capo, ed é parsa mutarsi in volto per I’ira, e ha spalancato le braccia con un gemito,
traendo un pesante sospiro, per prorompere infine, con voce rauca, € un suono sordo e cavernoso:
«Ingenua, saresti stata liberata dai nemici? E dormi serena? E non temi alcuna insidia? Per causa
mia, sei giunta al momento supremo, a un passo dalla fine!



In piedi, su, non e tempo di dormire! Fuggite da questa casa e partite per altre terre: il nemico tiene
le mura. La citta € in preda alle fiamme: € la fine. Lo zio Gijsbreght ha difeso invano i suoi cittadini:
non vi servira piu opporvi o combattere. | santi di Dio hanno abbandonato da tempo chiese e altari.
Su, forza, proteggi Gozewijn e soprattutto il mio unico bene, Klaeris, mia dolce cura, prima che
I’abbazia bruci, o qualche scellerato abusi di lei e ne abusi per soddisfare le sue voglie maledette, e
lei chiuda gli occhi. Le strade sono tutte presidiate, sotto stretta sorveglianza, ma io guidero
Gijsbreght, illeso da ferite di lancia o di spada, e senza che un filo della sua veste sia lambito dal
fuoco, conducedolo a questa soglia.

Abbandonate al piu presto il castello! Imbarcatevi, fidando nella grazia di Dio, e salpate verso il
mare aperto, prima che sia troppo tardi! Gli angeli tutti vi proteggeranno dalle tempeste e dai rischi
delle coste, e faranno approdare sana e salva la flotta».

Prova a pensare quale terrore abbia preso il mio cuore nel sonno: avevo i capelli dritti, ognuno
ricoperto da una goccia umida. Ero in un bagno di sudore. Il corpo si € fatto gelido come ghiaccio.
Volevo parlare, ma non riuscivo. In quel momento mi sono svegliata dal sogno tutta tremante e
impaurita, e ho proteso le mani, cercando inutilmente di abbracciare il suo spirito, che mi &
scivolato tra le braccia, ed e sfuggito alla vista, lasciandomi sbalordita, e ingannata dall’apparizione.
Ecco cosa mi angoscia, e si agita nei miei sensi.

GIJSBREGHT
E un’immagine vana, creata dalla mente.
BADELOCH

Speriamo sia davvero cosi. Ma ora basta, ho dormito piu del dovuto. Bisogna andare in chiesa, &
tardi!

FRA’ PETER
Alle armi! Alle armi!
BADELOCH

Proteggici, buon Dio! Facci da scudo al pericolo! Sento disordini... Temo che il mio sogno sia fin
troppo veritiero...

GIJSBREGHT

Fra’ Peter, ebbene, che ¢’€? Perché gridate cosi? Cosa vi spinge qui nella notte?
FRA’ PETER

Grazie a Dio, sono sfuggito alle truppe del nemico! Arrivo qui stremato fino alla morte.
GIJSBREGHT

Quale nemico? Cosa dite? Siete fuori di voi!



FRA’ PETER

Il nemico e in citta! Per Amsterdam e per i suoi alti bastioni € la fine: é caduta infine alla mercé
della vendetta. Il tremendo gigante si e impadronito di una porta. Il Cavallo di Mare libera il suo
carico. Vosmeer appicca il fuoco, nel mezzo della mischia, con ingiurie e gesti di tracotanza.

Le sentinelle combattono debolmente, senza riuscire a farli arretrare. L’esercito entra senza sosta, a
migliaia, una potenza mai messa in campo prima da Waterland, Kennemer, Frisone, Zelanda e
Olanda insieme, con tutti coloro che sono venuti qui, avvelenati dall’odio.

Anche la notte di Natale ha contribuito a quest'azione traditrice, intrapresa prima dell’apparire della
luna, mentre la gente in chiesa era intenta alle celebrazioni e ai canti corali. La citta, colma di gioia,
pareva risorta, come Cristo: credevamo di esserci liberati dalle fauci della livida morte, e invece...
Inutilmente vi € costato tanto sudore I’assedio, e sangue e fatica: tutto & perduto.

GIJSBREGHT
Vado subito a vedere dalla torre di Schreier. VVoi, servitori, portatemi qui elmo e armatura!
BADELOCH

Ahime, che triste destino mi tocca!

E questo il trionfo? Questo si chiama scacciare il nemico?
Solo ora si conosce Haarlem: ora si svelano gli inganni di Egmond.
Ora ridono della mia citta, da sempre oggetto d'invidia.

Il mio uomo — buono, devoto — si consuma, e reprime

la pena di giorno, passando le notti a vegliare.

Lo trovo spesso con le lacrime sul volto:

se gli chiedo cosa lo tormenti, lui sospira, non risponde,

e soffoca la pena, aumentando il mio dolore.

Quanto piu fortunati i poveri e modesti villaggi,

e le capanne costruite basse, meno esposte alle tempeste
di una casa signorile, che svetta tra gli alberi,

su cui i venti ululano e si abbattono con forza!

Ne ho esperienza, so di cosa parlo:

se ripenso al tempo andato della vita,

dal giorno delle nozze, dal fidanzamento:

quali bufere non sono infuriate sul mio capo?

C'e una torre alta abbastanza, da cui abbracciare con lo sguardo
le onde e i marosi della mia vicenda di vita?

E chi vedra la fine di questa guerra?

Cosi perdo il mio uomo, insieme a Dio mio unico rifugio.

FRA’ PETER
Pazienza, signora: Dio mette alla prova i suoi eletti.
GIJSBREGHT

Sento chiaro e forte il fragore delle armi e il cozzare del ferro: il rumore si avvicina. Le navi
bruciano gia, lampeggiano sull’1J, e altre sul Diemermeer?, e poi in tutti i canali. Ho visto crollare

Canale prosciugato nel 1629.



I"alto palazzo, la facciata di Jan Witte®>. Anche la casa accanto & in balia delle fiamme. Le campane
suonano a stormo. Tutte le rive sono in subbuglio. Ovunque imperversa la spada insanguinata.
Suonano le trombe di guerra, si ode il pianto della gente.

Portatemi I’armatura! Forza servitori, a me le armi! Chi muore combattendo, muore con I’onore
militare.

Dove sono gli amici nel momento del bisogno? Dove i nostri alleati?

FRA’ PETER

Davanti alla rocca si assembrano gia i migliori dei prodi, come Heemskerck che, bruciante di
passione, ha chiesto la mano di vostra sorella, e poi Oudshooren, e Polaen, per quanto grigio e
debole, e Zwieten®*, Tellingen, e Waermond e vostro fratello Arend, e ancora Kuick e Kraeienhorst.
Non ci sono tigri piu furiose, nell’avventarsi alla rapina.

GIJSBREGHT
Chiamateli!
ALLEATI

Mio signore, € ora di combattere, per quanto la battaglia possa servire. Siamo risoluti con voi a
vivere, e a morire.

GISBREGHT

Meriterete l'eterna ricompensa presso Dio, per questo vostro servizio fedele, nel mio estremo
bisogno. Davanti a voi non vedete altro che la morte. Ma se siete disposti ad opporvi al nemico, per
quanto possibile, e a rischiare la vita per la citta e il popolo, allora seguitemi! Vi faccio strada.

ALLEATI

Seguiremo concordi, tutti sulle stesse orme.
BADELOCH
Proteggete il mio caro marito, ve ne supplico, prodi!
AREND
Signora sorella, ti prometto che senza di lui non tornero.
CORO DI CLARISSE

Notte di Natale, pit luminosa del giorno,
come puo Erode sopportare la luce
che rifulge nelle tue tenebre,

celebrata e adorata?
La superbia non ascolta ragione,

53
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Vondel aveva trovato in un documento riportato da Pontanus dei riferimenti all’abitazione di tale Jan Witte.
Heemskerck era antenato di Ugo Grozio; Oudshoorn del Borgomastro Diedrick de Vlaming; Zwieten del
Borgomastro Cornelis Bicker. Gli altri nomi sono tratti dalla cronaca di Van Gouthoeven.
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per quanto chiara risuoni alle orecchie.

Vuole annientare I’innocente,

uccidendo anime innocenti,

e suscita il lamento in citta e in campagna,
a Betlemme e nei campi,

e risveglia lo spirito di Rachele®,

che va errando per le distese e per i prati,

verso Occidente, e poi verso Oriente.
Chi consolera la madre afflitta

che perde i suoi amati bambini,
venuti appena al mondo,

trucidati nel sangue

da spade tinte di rosso?

Vede tracce di latte ai bordi

delle labbra livide,

strappate al seno della madre.

Vede tenere piccole lacrime,

come gocce di rugiada, sulle guance
sporche, insozzate di sangue.

L'arco del sopracciglio copre

gli occhietti chiusi, non piu ridenti,
che scintillavano al cuore della madre,
come stelle,

nel viso come un cielo,

avvolto ora nella nebbia.

Chi puo dire il dolore e il pianto,

e contare i giovani fiori

appassiti prima

di mettere fresche foglie,

spargere profumo amorosamente,

bere con il nuovo giorno la prima rugiada?

Cosi trancia le spighe la falce.

Cosi scuote una tempesta le verdi foglie,
quando infuria nel bosco selvatico.

Cosa puo tramare la cieca brama di potere,
quando imperversa per sospetto!

Davanti a cosa si potrebbe fermare?

Angosciata Rachele, smetti il tuo errare.
Muoiono martiri i tuoi bimbi,

primi germogli di quel seme

che cresce dal tuo sangue

e fiorira splendido, a gloria di Dio.

La crudelta non lo fara avvizzire.

5 Cfr. Mt 11, 18 e Ger XXXI, 15.



QUARTO ATTO

Gozewijn van Aemstel. Klaeris van Velsen. Coro di Clarisse.
Gijsbreght van Aemstel.

GOZEWIIN

Lo sentite: Amsterdam precipita verso la sua fine, e ci attendiamo di prender parte alla generale
sventura, a meno che ognuno non provveda subito a salvarsi. A me, vecchio e lento, la fuga non si
addice: ai miei occhi, la vita non merita tanta fatica. Se piace a Dio, che venga, il suo servitore si
fara trovare pronto. Mi ammetta al suo trono e al godimento della pace.

Ma voi, figlie mie, che ancora avete gioia della vita e siete nel fiore dei vostri giovani anni,
preparatevi a fuggire, se mai Gesu vorra risparmiarvi, e assistervi nel pericolo.

Klaeris, vergine pura, che portate ancora su di voi ingiustamente I’odio di vostro padre Velsen,
prendete la via della fuga: le altre vi seguiranno. Il nemico, accecato dalla vendetta, e inasprito e
adirato, in particolare con voi. Madre, fuggite per prima! lo vi assistero con lacrime e preghiere, e
seguiro col cuore, dove i piedi non mi possono condurre. Andate, figlia di Machtelt, e possa Dio
proteggervi: € soprattutto per voi che mi preoccupo.

KLAERIS

O padre Gozewijn, per chi mi prendete? Ma come potrei abbandonarvi? Voi siete della mia
famiglia, nel sangue e nello spirito. Dovrei lasciarvi qui da solo in preda al nemico, voi che siete
stato per me come un padre, avete impresso la fede cristiana nel mio cuore, mi avete fatto rinascere
fin dalla prima infanzia, e rinfrancato lo spirito, e conservato il corpo nella purezza?

Non vi lascero mai.

CORO
Questo altare ¢ il nostro rifugio.
GOZEWIIN

O nobile vergine, come somigliate per indole a quella Chiara® di cui portate il nome! Quali
differenze trovare in questo paragone? Quando I’esercito saraceno s'impadroni di tutta la citta®’,
dov’era Santa Chiara, cosa fece? Avanzo impavida fino al portale del chiostro in cui viveva, e fece
ritirare il nemico, veloce come si era mostrato: il coraggio, la fede salda e I’ardente preghiera furono
per lei spada, armatura, elmo. Visto che uguali sono i pensieri, potete dunque aspettare con me il
nemico, davanti a quest’altare.

Vorrei pero evitare ogni traccia di infamia e vergogna nella mia morte. Rivestite quindi questo mio
debole corpo della stola piu splendida, come si addice a un vescovo, prima che ci colgano di
sorpresa. Mettetemi la mitra: non stara male, sul capo di un unto del Signore. Portatemi qui I’anello
d’oro, e infilate in questa mano tremante il gioiello con cui mi sono congiunto alla sposa del
vescovado, la chiesa di Roma. Datemi la verga pastorale, a sostegno della mia vecchiaia, con cui ho
protetto e pascolato il gregge di Dio. Mai ho abbandonato per mia volonta le insegne vescovili,
solo sotto costrizione, una volta esiliato, quando ho ceduto il posto a Hendrick, a Willem, ai due

% S. Chiara di Assisi (1194-1253).

> L’esercito dell’imperatore Federico Il (in cui militavano molti musulmani) arrivo a minacciare il monastero di
S. Damiano, presso Assisi, dove Chiara viveva, ma basto che lei si mostrasse, per quanto malata, al portale per farli
ritirare.



Jan®. In sé, sarebbe stata una piccola perdita, per quanto mi avessero privato del titolo e dell’onore,
se solo non fosse stato versato sangue di cristiani, e tanti piedi e zoccoli non avessero calpestato le
piante. E il popolo innocente che ha dovuto pagare la colpa dei signori.

Ora, figlie mie, mettetevi a sedere qui, e intonate con me il canto di lode del vecchio Simeone®®.

CORO

Concedi, o Signore, che la preghiera

del tuo servo si compia, secondo la promessa:
fallo ascendere di qui serenamente

alla corte celeste della pace,

perché con i miei occhi

ho visto il Salvatore delle genti,

che brilla come un sole,

e in cui ciascuno puo gioire;

un sole splendido, che con i suoi raggi
illumina il cieco paganesimo,

e esalta la casa di Giacobbe e la terra

di Israele, fondandola su basi ancor piu salde.

GISBREGHT

Che Dio vi protegga! Qui ancora si pensa a cantare, mentre il nemico si appresta ad assaltare il
monastero! Zio Gozewijn, venite: siete vecchio e lento, permettete che vi porti sulle spalle. Klaeris,
nipote mia, voi mi seguirete con il coro, dove Dio o la buona sorte ci vorranno condurre. Suvvia
padre, seguite il mio consiglio. Il nemico imperversa, rabbioso. Chi vuole salvarsi la vita, lo faccia
al piu presto!

GOZEWIUN
Calmatevi, mio fedele nipote: potete risparmiarvi questa fatica.
KLAERIS
Noi siamo tutte della stessa opinione, e disposte a morire.
GISBREGHT

Ma come? E cosi Dio mi avrebbe salvato, nell’acqua e nel fuoco, tra le lance e le spade, e tanti
fioretti lucenti, per vedere il vescovo immolato davanti all’altare, e le monache violate nel sangue
ancora caldo? Non sia mai! O stirpe divina!

Lo spirito di mia nipote Machtelt & apparso alla mia amata questa notte, e una voce mi ha affidato il
compito di proteggere sua figlia e suo zio. La sua ombra aleggia su di voi, e mi tocca ancora
supplicarvi? E vi renderete colpevoli anche della loro morte? | soldati non sono lontani dal portale
del monastero, lo butteranno a terra con un sol colpo. Questo pavimento consacrato a Dio berra
presto il sangue puro. L’esercito si avvicina: sento gia il fragore.

Vi prego in nome di Lui, che fu inchiodato vivo alla croce per noi, davanti alle crudeli mura di
Sion.

%8 Arcivescovi di Utrecht dopo la deposizione di Gozewijn dall’incarico.

59 Libera rielaborazione di Lc 2, 29-32.



Vi prego per le ferite delle sue mani, dei suoi piedi, del suo cuore trafitto, per la corona di spine, che
gli schiaccio e lacero il capo, e per la lancia affilata, che gli si infisse nel costato: concedetemi la
consolazione, tra tante sventure, di salvarvi la vita. Padre, che io oggi possa restare innocente del
sangue di voi tutti.

Solo questo desidero: se non posso piegare né con suppliche, né con preghiere, né con amare
lacrime il vostro animo, allora chiamo Dio e tutti i santi a testimoni he nessun pericolo, neppure la
morte crudele, mi ha fatto desistere dal proteggervi nel bisogno.

GOZEWIIN

Nipote, avete compiuto devotamente il vostro dovere verso di noi. Non lo dimenticheremo di fronte
a Dio e agli angeli. Ma sia gloria solo a Dio nel regno dei cieli! Ve ne preghiamo, alzatevi. Ci fate
un’ingiustizia, inginocchiandovi a terra davanti a dei mortali.

Come potrei augurarmi una morte piu bella, dopo una lunga vita, di quella qui da martire, in questo
santo luogo, offrendo il mio sangue, nell’ardore delle preghiere, alla festa suprema della nascita di
Dio?

Dove indugia la morte? Ho una coscienza pura e da tempo desideravo recarmi al porto di tutte le
anime, da quando in cui sono stato allontanato dalla mia sede e Utrecht, che onorava il re come un
padre, eccitata dall’ambizione, mi ha voltato la schiena. E da allora che sono stanco di questa vita
opprimente.

GISBREGHT

Ecco il nemico! Mi precipito di sopra per proteggere il portale, finché potrd. Se solo il mio aiuto
potesse salvarvi la vita®...

Badeloch. Arend van Aemstel.

BADELOCH
Signor fratello, che significa? Com’e che tornate solo? Oddio, dov’e rimasto il mio signore?
(I:Eaduto?
AREND
No.
BADELOCH
Che notizie portate allora? Ditemelo: e caduto?
AREND

L’ho lasciato davanti al Municipio ancora in vita, sano e salvo.

BADELOCH

60 A questo punto doveva seguire un tableau vivant con le scene di violenza sulle monache e su Gozewijn da

parte di Witte van Haemstee, riferite in seguito dal Messaggero nel quinto atto. E per questo che Vondel comprende tra
i “personaggi muti” anche il figlio illegittimo di Floris.



Povera me! Dove puo essere? Mia consolazione, mia speranza, mia difesa! E torni senza di lui? No,
non e questo che avevi promesso.

AREND
Abbi pazienza, non abbatterti! Presto lo vedrai comparire.
BADELOCH

L’ attesa mi riempie di terrore. Oh, se solo fosse in salvo nella tempesta, dove la nave va verso il
largo alla deriva, senza timone! Te ne prego, raccontami tutto cio che € successo.

AREND

E ben duro quel che mi chiedi: chi non ne avrebbe orrore? Servira solo a rinnovare il nostro dolore e
la nostra pena. Chi potrebbe ascoltare questa tragedia, senza versare lacrime?

Anche se fosse qui Grobber in persona, o il seme bastardo senza Dio®!, non lo potrebbe udire. E un
nuovo colpo inferto alla mia fresca ferita. E poi ci troviamo entrambi nel mezzo della sciagura,
attendendo il colpo dell’estrema disgrazia, a meno che Dio non lo impedisca, e ponga un freno alla
vendetta. Ma se e quello che desideri, ascolta: ti raccontero.

Eravamo appena arrivati nei pressi del Middeldam®, dove si era radunato un gruppo di cittadini,
guando siamo venuti a sapere che I’esercito invasore aveva gia occupato la Riva Nuova,
vanificando la resistenza del popolo. Per questo Gijsbreght ha ordinato che si bruciassero in tutta
fretta i ponti, l1a dove la citta si divide esattamente nel mezzo, e di occupare prima di tutto il
Middeldam, per impedire il passaggio del nemico, e salvare la Riva Vecchia, sebbene I’esercito
fosse fosse gia padrone di quella nuova.

Lui stesso era in prima fila, e dava coraggio a ciascuno, e cercava con noi la via per il mercato e il
Municipio. Ha mobilitato con tutta la forza i cittadini, che si andavano radunando da ogni dove. Gli
uomini hanno teso catene, contro improvvisi attacchi a sorpresa, hanno bloccato I’accesso con
sacchi, casse, armadi, e con tutto cio che si trovava a portata di mano.

Allora ci siamo lanciati assieme a lui verso I’incendio, per riportare I’ordine, per quanto possibile:
ahime, troppo tardi.

Quale bocca potrebbe narrarvi I’amaro travaglio di questa notte atroce, e con quale enorme
massacro sia proseguita?

I morti giacevano I’'uno accanto all’altro, lungo i canali e per strada. Non un solo crocicchio che non
fosse strettamente presidiato da soldati. Ovunque si vede sbalordimento, e si odono frammisti, in
un unico spargimento di sangue, il fuoco e la morte.

La grande, antica citta, illustre in guerra, gloriosa di navi, per cui mare e fiumi si piegarono, timore
di forestieri, vicini e stati, crolla d’improvviso al suolo, affondando in un sol colpo.

Tuttavia la disperazione ci inflammava, e cio é costato la vita a molti fedeli del conte e Kennemers:
non solo il sangue di Amsterdam é stato versato.

Aumenta il numero dei, ammucchiati I’uno sull’altro, sulla schiena, o con il volto alla strada. La
conoscenza della via, di vicoli strade ponti e dello stato della citta, all’apparire della luna, che é
giunta a nostro chiaro vantaggio, ha posto un freno all’avanzata dei nemici, che spesso se la sono
data a gambe.

Da una parte si apriva una finestra, dall’altra una porta: siamo cresciuti in numero e in coraggio, € Ci
siamo spinti innanzi, per vedere se fosse stato possibile ostruire la porta di Haarlem, sfondata, con
cadaveri, e spazzare via con la forza tutti quelli che erano in citta.
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Rispettivamente Klaes de Grobber e Witte van Haemstee, figlio illegittimo di Floris.
L’unico saldo collegamento tra le due rive della citta, quella Vecchia, dove Vondel situa il castello degli
Aemstel, e quella Nuova, dove si trovano il Municipio e la “Nieuwe Kerk”.
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Tuttavia siamo arrivati troppo tardi: le guardie, sfuggite a malapena, ci hanno riferito come
I’avanguardia fosse gia entrata, con il grosso della cavalleria: chi poteva opporsi? Anche se era stato
alzato qua e la un ponte, non se n’e ricavato molto: I’incendio divampava sempre piu.

Immenso lo sconcerto: non si sapeva dove andare, che fare. Mio fratello, il preposto Willem, ¢
arrivato, portando sulle braccia un pezzo della croce del Salvatore: «Aiutateci a proteggere la nostra
cattedrale, costruita splendida in onore di Katrijn e della madre di Gesu®®. O cittadini, salvate
Kristijn, sorella del signor Gijsbreght », e a stento poteva parlare, «I’ho nascosta tutta tremante nel
coro di Nostra Signora, e con fatica sono riuscito a scappare: il gigante & 1a davanti®. Si puo udire
la sua voce: si avventa con un ariete sul portale. In nome di Dio, andate a liberare la chiesa nel
giorno di questa grande festa! »

Noi ci lanciamo, per impedire la catastrofe, come orsi cacciati fuori di notte dalla fame, punti dalla
brama della preda. Impavidi, ci scagliamo in mezzo al fuoco e alle spade, e rischiamo il tutto per
tutto per Dio, ma troviamo il portale gia spalancato, e sentiamo un rimbombo esplodere sulla strada,
e in tutta la citta: uno schiaffo al volto di Dio, sul suo alto trono, come gia il tempio dei Giudei. Gli
altari e il coro sono ricoperti di cadaveri ammassati. Cosa non é stato rovesciato! Cosa e rimasto
intatto!

Il popolo, in fuga, sta sul tetto, sui camminamenti delle volte, e ancora offre resistenza, ferendoci
perfino con pietre e legni, per errore. Si sente il pianto di donne e bambini, che pieni di terrore
brulicano ovunque, lungo i parapetti. Sugli altari alcuni ceri spenti, altri brillano. | profanatori della
chiesa impazzano, colpiscono alla rinfusa, e combattono per il bottino, saccheggiando tutto: persino
il Marianum®, che pende dalla volta per ornamento, viene strappato. Si cammina sul sangue
scivoloso. Si caricano di calici, pianete e cappe, rigide di pietre preziose, di perle e oro rosso, gli
oggetti piu splendidi, che si usavano nei giorni delle celebrazioni, e poi dei paramenti del coro e
dell’altare.

La notte di Natale era a pezzi.

BADELOCH
E come é andata a finire con Kristijn? Come deve aver sconvolto Gijsbreght!
AREND

E me, riesci a immaginarti? Che spettacolo si & presentato davanti ai miei occhi!

La trascinano per i capelli dal coro di Nostra Signora, le braccia sottili e tenere legate strette da
corde. Come ¢ penetrato nel cuore di chi aspirava alla sua mano! Ma piu di tutti di Heemskerck, che
furioso non si € piu trattenuto, quando lei ha fissato gli occhi splendenti al trono del cielo.

Noi ci siamo serrati in schiera compatta e I’abbiamo seguito tutti assieme, strappando Kristijn dal
controllo dei carcerieri. Al che sono accorsi quelli di Gheldria, Zelanda, Frisia e Kennemerland,
ammassandosi da ogni parte pieni di rabbia, attirati dal gran frastuono, per la vergine strappata. Si
vedevano i figli del conte, si vedevano persino i vari Egmond e Diedrick con loro, con grande
ardore, ciascuno al suo massimo, con Grobber diabolico.

Cosi urlano i venti, prima che il tempo si sia mitigato, I’inverno, I’uno contro I’altro, e non
conoscono riposo, € mettono in pericolo le dighe e gli argini, incalzando I’ondata di marea. Il
nemico si é fatto troppo forte, cresceva, ci faceva con la sua potenza indietreggiare dalla chiesa, e
cedere verso il Dam, dove potevamo trovare rinforzi freschi. Il cugino Heemskerck aveva gia
spirato I’anima presso il coro, quell’eroe cavalleresco, onore della sua stirpe. Polaenen € caduto i
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La chiesa era dedicata a S. Caterina (Katrijn) e a Maria.

Klaes van Kyten.

6 Dalla cronaca di Pontanus Vondel sapeva dell’esistenza anticamente di una statua argentea all’interno della
chiesa, pendente dal soffitto. Il nome latino “Marianum” & tratto invece dal poema De patria di Cornelis Plemp.
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vicino, era andato ad aiutarlo, lui che non era secondo a nessuno per coraggio ed equita di giudizio.
Cosi Kuick, a lui similissimo: il valore non é servito.

La santita della croce é stata di poca utilita al preposto: non c’é stola che I’abbia protetto, non il
berretto quadrato, né la devozione ha aiutato il sacerdote di Cristo, quando noi, fratello mio
Willem®®, non abbiamo potuto frenare il sangue, 1a dove sei andato a morire, sull’alto altare.

BADELOCH

Quante sofferenze! Che immenso dolore! Ma raccontami anche il resto della disfatta. L’inizio non
mi basta: desidero sapere la fine, colma di terrore. Come ha potuto il mio povero marito separarsi
dal suo sangue?

AREND

Tra tante disgrazie ha sempre conservato uno spirito immutato, compiendo ogni sforzo perché il
Dam non cedesse, nei punti in cui il nemico cercava di prorompere con violenza, cosi come un
corso d’acqua fa pressione su una chiusa, assordando I’udito di ognuno con tremendo fragore; le
porte della chiusa si oppongono all’incalzare dell’ondata di marea, per un poco, finché non si
spalancano, lasciando via libera all’acqua, e le briglie sciolte all’ondata; quella guadagna terreno,
strappa con le radici I’albero, e rovescia la casa e la corte, facendo dei paesi bassi un mare aperto,
con verdi e nuovi lidi.

Cosi e andata, dopo che avevamo difeso per un’ora intera il Dam, non appena la cittadinanza ha
visto il fuoco slanciarsi dal tetto della chiesa verso il cielo, e lo splendido palazzo inghiottito dalle
fiamme, e ha sentito le grida di agonia del popolo, di giovani e vecchi, che saltavano dall'alto
andando a schiantarsi, per sfuggire al fuoco, o cadevano a terra sulle lance. Questa vista ha tolto
loro tutto il coraggio. L’infernale Grobber ha appiccato I’incendio al santo tetto con un cero
consacrato. Come ha sopportato Dio che la morte non lo colpisse prima!

Ognuno era ormai per sé, a salvarsi la vita. Mio fratello mi ha gridato di andare subito al castello,
per occuparmi della sua consorte e dei bambini. Lui stesso é arretrato fino al Municipio, e la e
rimasto per ultimo. lo sono stato ostacolato sulla via, ma sono qui a difendere la rocca. Spero che il
buon Dio voglia risparmiare il mio signor fratello.

BADELOCH

Una speranza disperata. O Gijsbreght, caro signore! Lo considero gia morto. Non lo rivedrd mai
piu.

Coro di abitanti del castello. Badeloch.
CORO

Dove mai si e trovata al mondo
fedelta piu sincera

che tra moglie e marito?

Due anime forgiate in una dall’ardore,
e saldamente congiunte e legate

nella gioia e nel dolore.

Il legame che lega il cuore

66 Il preposto Willem van Aemstel era fratello di Gijsbreght e di Arend (a cui bisogna aggiungere Kristijn, Ot e

la madre di Machtelt van Velzen).



della madre al bambino,
partorito con dolore e sofferenza,
nutrito con il latte del seno,

a lungo portato sotto il cuore,
vincola il sangue.

Con forza ancor maggiore

avvince il legame dei coniugi, intrecciato
dalla mano alla mano, inseparabile,
quando, appaiati per anni,

abbiano vissuto una vita pura e pacifica,
simili nel carattere®’.

Ove sia toccato un tale amore,
fonde I’amore anima con anima,

e cuore con cuore, in uno.
Quell’amore ¢ piu forte della morte.
Non c’e amore che si avvicini di piu
all’amore di Dio, o sia cosi grande.

Non c’é acqua per estinguere il fuoco
pit nobile che la natura

accenda al mondo.

Questo e il cemento piu potente

che lega i cuori, quando i muri crollano
in polvere, alla fine.

Per quest’amore piange

la tortora, separata

dal suo amato compagno.

Si lamenta sul ramo nudo

di un albero, rinsecchito alla radice,
per tutta la vita.

Cosi piange ora la signora di Aemstel,
e si scioglie come neve per la pena,

in acqua e lacrime.

Considera Gijsbreght gia morto,

lui che per la citta e i sudditi

tanto si espone.

O Signore, allevia la sua croce:

che possa accogliere con gioia

a casa l'eroe,

lei che & sospesa tra speranza e timore,

e sospira, e guarda fuori, struggendosi per sapere
se lui mai ritornera.

&7 La seconda e la terza strofa sono la rielaborazione poetica di una predica, allora nota, di S. Bernardo sul

Cantico dei Cantici: il libro della Bibbia fornisce comunque molti spunti a tutto il coro.
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BADELOCH

Mi pare di sentire un rumore: qualcuno chiama alla porta... Grazie a Dio, € il mio signore! Ho udito
la sua voce!

QUINTO ATTO

Gijsbreght van Aemstel. Badeloch. Messaggero

GIJSBREGHT
Amore mio, come mai questi occhi rossi di pianto?
BADELOCH

Ora che sei sano e salvo, ho scordato tutta la mia pena, o mio fedele sposo, mia difesa, mia
consolazione, mio tesoro: ora che sei sano e salvo, cosa mi importa della citta, di tutto il bene del
mondo! Come sei arrivato qui?

GISBREGHT

Dopo che i nemici si erano impadroniti del Dam, io e i superstiti abbiamo raggiunto il Municipio, e
li abbiamo fermati con forza, come I’acqua davanti alla diga, quando i contadini, allertati dalle
campane, cercano di salvarsi la notte, e portano senza sosta zolle, pietre, pali, letti, materassi, e tutto
quello che puo sostenere la diga del mare, dove essa ha ceduto; c’é il sudore di ognuno. Cio ha
irritato 1’enorme Gigante®, che si & fatto orribilmente sentire, e sovrastava con le spalle e la testa,
come una ripida torre appuntita, i soldati e tutte le altre teste, e pareva un elefante, che annusa
tutt’intorno con la proboscide. La sua lancia era I’albero di una nave tra le grosse dita. L’ho visto far
roteare un uomo dopo I’altro come conigli per tre volte sopra la testa, tenuti per una gamba, e poi
farli sfracellare con il capo sui gradini o sulla pietra. Puo con la sua pertica superare con un balzo un
canale; mette alla prova su chiavistelli la potenza delle lame d’acciaio, con un colpo spezza il ferro
e I’acciaio, e mette alla prova il cranio contro porte di metallo: sembrava un Polifemo, e I’esercito il
suo gregge. La torre del Municipio vacillava e oscillava, ogni volta che lui urtava contro un
battente, o contro la facciata. Non temeva la clava di Ercole, né i pugni di Sansone.

Lo seguono i Kennemers, e i soldati frisoni. Portano un ariete: appoggiano le scale, e salgono, con
una mano tesa verso la facciata, con I’altra tenendo lo scudo, per proteggere testa e spalle da una
grandinata di pietre, legno e lance. I nostri giovani, per opporsi, fanno rotolare degli stipiti interi,

e travi di quercia, e pezzi di legno pregiato, e tutto quel che c’é dai tempi antichi, costruito per
ornamento, giu dall’alto, sulla massa; e se anche la speranza e poca, serve a vendere il piu caro
possibile la pelle, a difendere Borgomastri e Consiglieri, a compimento del giuramento fatto al
governo. Si puo vedere che persino il sangue dei magistrati ribolle, fanno forza alla gente, tranne
quelli che stanno seduti a capo scoperto, mezzo svestiti, senza poter offrire resistenza, deboli per la
vecchiaia: osano guardare in faccia una morte cosi onorevole, valorosi; combattono con il cuore,
visto che le mani non ce la fanno. Una parte della cittadinanza da sotto, con alabarde, sciabole e
lance, difende la porta e il muro.

lo sono salito sulla torre, che si innalza al di sopra del tetto, nel mezzo del palazzo, da cui vi
potevamo un tempo indicare le tende intorno alla citta, come I’esercito si accampava, e dall’alto
della quale si intravedeva il Duomo di Utrecht, se il tempo era bello e limpido. Di la ho visto come
combattevano, e facevano violenza al portale con I’ariete, speronandolo di continuo, protetti da un
tetto di scudi strettamente connessi: la porta era squassata dai colpi. Abbiamo messo rapidamente

68 Klaes van Kyten.



all’opera scuri e asce, fracassando a pezzi tutti gli stipiti intorno, e abbiamo precipitato giu dall’alto
la torre con tutta la sua mole: al colpo, il fumo si é diffuso per il mercato, creando una voragine
tremenda tra tante teste di ferro; che subito altri, in schiera compatta, richiudono.

Frattanto I’incendio si & propagato dalla chiesa alle case vicine. Di li il fuoco ha preso il tetto
d’ardesia del Municipio: il fumo e la fuliggine accecavano i nostri occhi. Il portale ha ceduto,
I’esercito € entrato a precipizio: avevo perduto tutti i miei amici, sono rimasto immobile, allibito,
senza parole.

BADELOCH
E neppure allora hai pensato alla moglie e ai figli?
GIJSBREGHT

In quello sbhigottimento, mi & apparsa dall’alto una nube, scintillante ai miei occhi di uno splendore
divino, e da quella nuvola luminosa una voce e fuoriuscita; ho visto la luce, e udito io stesso la
voce: “O Gijsbreght, abbandoni ora tua nipote Klaeris allo sgomento? Non ti spinge a muoverti tuo
zio Gozewijn, I’anziano? E metti in pericolo casa, moglie e bambini?” Al che il terrore mi ha preso,
SoNo sceso, e me ne sono andato, attraverso un corridoio nascosto, che sbocca in un sotterraneo. Ho
seguito in adorazione la luce santa, che mi guidava cosi chiara. Mi sono trovato in strada, e di la
sono giunto con grande pericolo all’abbazia. Ma nessuno mi dava ascolto, 0 mi stava a sentire,
mentre i0 ancora volevo resistere impavido al destino e, sul tetto, compiere il mio dovere fino in
fondo: perche, prima che arrivassi di sopra, il portale era gia stato sfondato.

Allora, con una corda mi sono calato nella barchetta del monastero, che si trovava proprio sul retro,
e ho attraversato I’Amstel. La mi sono arrampicato su un albero, ora secco e senza fogliame e ho
visto e udito la sorte dell’abbazia; mi e parso di udire distintamente il tumulto e ho visto, dopo esser
restato per un po’ attonito a guardare, una spessa coltre di fumo, e tra il fumo bagliori. Ho sentito
dai cavalli venire lungo il ponte di Doele con scalpiccio di zoccoli verso di noi: i miei piedi si sono
fatti ali. Quel ponte — imperdonabile negligenza — non era stato distrutto. Mi ci sono precipitato, per
calmare la gente che gridava senza sosta e dar loro coraggio, e ho voluto trattenere i cavalieri:
avrebbero fatto a pezzi il ponte dietro di me, o appiccato ad esso il fuoco. Ma nessuno ha osato
prendersi il rischio. Ho visto poi che la riva vecchia era in fiamme: segno di quello che era accaduto
in precedenza, e che il Middeldam doveva essere stato gia sfondato; vi ho rinunciato allora,
abbandonando I’intera citta, e ne ho avvertito tutti, dirigendomi lungo le mura verso la fortezza, con
un seguito di uomini, poveri e ricchi, una massa sconsolata, che qui viene a rifugiarsi.

MESSAGGERO
Dovevo vedere morire I’arcivescovo e la badessa? O padre Gozewijn! O pura vergine Klaeris!
GISBREGHT
Come e possibile che tu I’abbia potuto vedere?
MESSAGGERO

E possibile, se mi permettete di raccontarvelo. Quando Heemskerck ha abbattuto Borsselen davanti
ai vostri occhi, il corpo é rimasto a lato del coro, trascinato in un angolo; al che io mi sono
dissimulato nella calca del nemico, poiché voi indietreggiavate, troppo debole in quel momento.
Appena si & dovuta sgomberare la grande chiesa per I’incendio, ho disarmato il morto: mi sono
posto elmo e cimiero di Borsslen sul capo, ho vestito la sua armatura, ho cinto la spada al fianco,
per spiare cosi travestito i nemici, e osservare cosa facevano. Ho seguito Haemstee, quando €



andato a finire nel chiostro® e mi sono precipitato dentro la chiesa, dove ancora si trovava
Gozewijn,

circondato dal coro, che pregava con fervore, appoggiandosi con un tale coraggio alla fede certa in
Dio, che nessuno si preoccupava della furia dei nemici. Lui pareva un sole, e lei la chiara luna; tutte
le altre stelle, che felici danzano in coro e giubilano attorno a loro due, da cui traggono la
luminosita. Le si vedeva appena muovere le caste labbra.

Ma Haemstee si getta su di lui con la manica rialzata sul braccio, sudicio e rosso, ancora caldo del
sangue di Kristijn™® e lo afferra per la barba con una mano, la spada pronta nell’altra, snudata e
insanguinata. Subito sono scattate in piedi le monache, e non ce n’era una, per quanto gentile di
spirito, che non somigliasse ad una leonessa, quando ruggisce e infuria, se il cacciatore vuole
saccheggiare e rapinare la sua tana. Cosi si sono mostrate la fedelta sincera e la nobile indignazione.
Lottano un poco: Klaeris punta i piedi, abbraccia Gozewijn, circondata dal suo seguito. Chi
potrebbe mai torcere un capello di quella santa testa, cintata da un muro di monache, votate a Dio,
intrecciate braccio a braccio? O nodo di cristiani! Vedo le Virtu in persona, Fede, Speranza e Carita,
assieme alle sorelle, combattere contro il Vizio, per ottenere la corona della vittoria, con la croce
della sofferenza e la compassione. Il nemico é rimasto attonito, indietreggiava di fronte a questa
scena; ma la vista di Klaeris ha mosso il cuore a vendetta, facendogli tornare in mente I’assassinio
del padre, e che lei era discendente di Velzen, il traditore. Si & inflammato, preso dalla febbre, e
spinto dalla sete febbrile del sangue suo e di Aemstel, ha trapassato il petto di una monaca dopo
I’altra con la spada insozzata. Sono cadute I’una sull’altra, giacendo vicine a cerchio, come una
corona di rose bianche e rosse. Klaeris si teneva stretta a Gozewijn, denudata di aiuto umano: li
avresti visti splendere entrambi come fiori sullo stelo, in un prato, inondati da una pozza di sangue;
una monaca sospirava ancora, un’altra muoveva la testa, questa il braccio, quella ancora la gamba.
Un’altra rendeva I’anima in quell’istante.

Il vescovo, sebbene fosse alla sponda estrema della vita, non ha trattenuto in sé I’indignazione e il
dolore: “E vero che tuo padre pose la mano con disonore su una donna, ma non bevve sangue
femminile: non ne e stato mai accusato. Appare dunque evidente che tu sei un figlio bastardo
illegittimo, dal corpo e dall’animo, ora che hai mostrato la tua natura con le monache, che sempre
vengono risparmiate dalla furia.” E I’altro gli risponde: “Seguirai e guiderai allora quel nobile coro
da vescovo bastardo. Ostinato, deponi ora la falsa mitra!” Cosi ha parlato il figlio bastardo, e I’ha
scaraventato a terra con la sedia e tutto, nel sangue: la mitra € caduta. Klaeris e caduta a sua volta,
mentre cercava di aiutarlo in ogni modo e lo stringeva forte, tenendolo per il collo, e pareva
alabastro scolpito, ornato di porpora. Lui ha immerso la spada insanguinata nel debole fianco del
vecchio, fino all’impugnatura dorata.

Cosi si vedeva anticamente, al tempo dei ciechi pagani, davanti al fuoco acceso, un candido toro
scannato col coltello sacerdotale, i lisci corni ricoperti d’oro, i fianchi di corone.

GIJSBREGHT
Come ha reagito Klaeris?
MESSAGGERO

Ha aiutato ad estrarre la spada dal fianco ferito dello zio, e gli ha rimesso subito la mitra sul capo,
baciando la bocca pallida. Lui apre a fatica gli occhi socchiusi, la guarda ancora per una volta, e
sembra compatirla, mentre lei gli serra gli occhi. Esala I’ultimo respiro. Lei accoglie I’estremo
sospiro, quel soffio faticoso, e sviene per un poco dal dolore. Ma Haemstee, prima che nuovamente
si riprenda, la getta sul corpo del morto, sfogando con violenza le sue voglie maledette. Lei si
risveglia infine, si rende conto dell’infamia, e grida: “O mio sposo, guarda quaggiu come soffro,

69 I messaggero racconta ora quanto il pubblico ha gia potuto vedere nel tableau vivant (cfr. v.1072).

Kristijn doveva quindi essere stata uccisa in precedenza.
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come mi fanno violenza. O pura vergine Maria! O Chiara, vedi tutto questo? Donna Machtelt,
guarda la tua creatural” Quell’infame resta sordo al lamento e alle parole, come un uccello rapace al
tubare dei semplici colombi, quando in volo ne afferra uno con gli artigli. “Vattene da tua madre -
ha detto - compianga lei la tua pena”. Le calpesta il ventre, il cuore oppresso, tanto che il sangue le
e fuoriuscito a fiotti dal naso e dalla bocca; ha esalato I’estremo respiro, e ha chiuso quegli occhi
celestiali, andandosene come se dormisse, tra le braccia aperte del vescovo.

BADELOCH

Non ascolta piu Dio il pianto di dolore del suo gregge eletto? O gli piace fomentare la furia nella
sua malvagita, lasciandola senza punizione?

GISBREGHT

Ha placato allora la sua smania di misfatti e I’antico rancore?

MESSAGGERO

Non si e fermato la. Non lontano dall’altare, adornato da ricchi doni, si trovava una tomba di
alabastro, in cui erano sepolte le ossa preziose e le ceneri santissime di un martire per la fede in Dio:
la ancora ha dovuto lo scellerato farabutto sfogare la vendetta. C’é da stupirsi, se Dio tace, che i
morti non parlino. L’ha colpita e profanata con le sue grinfie sozze di sangue e I’ha aperta rabbioso
con grande temerarieta. All’improvviso I’ha assalito un profumo, un non so che di soave, ma a quel
criminale, cosa muoverebbe il cuore? Va avanti, sparge qua e la le ossa, spezza la tomba in due,
distrugge I’altare consacrato, facendo incendiare subito il tetto del chiostro: il fuoco ha preso il
sopravvento, i saccheggiatori indietreggiavano.

lo sono andato verso la Borsa’®, costruita sull’acqua, ora mezzo incendiata, e ho visto pezzi
d’argento e d’oro, oggetti sacri saccheggiati, tappeti e dipinti, porpora e velluto, ammassati lungo le
gallerie: vigilava di guardia Grobber. La fiamma giocava sull’oro, e scintillava nella notte.

La vicino si vedeva una folla di vedove e orfani, piangenti e angosciati, che temevano ancora di
peggio. Sono cosi giunto inosservato attraverso i soldati fino al castello, per salvarmi la vita: mi
affido a voi e a Dio. Si leva il vento, lo si sente urlare tra le fiamme. Un mare di fuoco inghiotte
tutte le case. La citta e in pericolo: la cosa migliore da fare sarebbe una sortita, e poi distruggere il
ponte.

GISBREGHT

Mio fratello € pronto.

Badeloch. Arend van Aemstel. Gijsbreght van Aemstel.
Fra’ Peter. Fuggitivi.

BADELOCH

Cosa ci aspetta? La gente della rocca si affolla qui in fuga. Mio marito torna di nuovo indietro, e
cerca senza posa tra i morti il fratello, che gli manca, e che ama di un amore fedelissimo; non lo
abbandonera, fino a trovarlo e a caricarselo vivo o morto sulla schiena, nel piu grave pericolo. Ecco
che la demoliscono il ponte! Ahime! Cosa mi tocca? Dove trovare il mio signore?

AREND

Fratello mio, lasciami andare.

n Palese anacronismo. 1l modo in cui Vondel descrive il palazzo della Borsa, circondato dall’acqua e provvisto

di gallerie, deve aver fatto pensare al pubblico alla recente “Beurs van Hendrick de Keyser ”, costruita appena nel 1611.
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GISBREGHT

Come stai?
AREND
Non ce la faccio piu.
BADELOCH
Come stai, fratello Arend?
FRA’ PETER
Dateci un qualche segno.
AREND

Ho perso il respiro: non riesco piu a parlare. Il mio cuore cede, a forza di sanguinare. Ho compiuto
il mio dovere, difendendo la citta dei miei padri sino alla fine, dopo aver cosi a lungo errato in
esilio. Signor fratello, ti lascio: una volta morto, porta con te, se devi abbandonare questi luoghi, il
mio corpo, perché la brama di vendetta dei soldati non lo disonori, e concedigli una terra
consacrata. Ricordatevi della mia anima davanti a Dio, sacerdote, nella preghiera. Sto crollando, mi
sento mancare, muoio. Il mio tempo si & qui compiuto. Amici, pregate per me. O Signore, accogli la
mia anima.

FRA’ PETER
E gia trapassato, si & guadagnato la grazia divina.
GIJSBREGHT

E morto nell’armatura con grande gloria e segue suo fratello Ot nella patria celeste. Trionfa presso
Dio.

BADELOCH
Ti manca la mano destra.
FUGGITIVI

D’ora innanzi non si occupera piu di assalti, né di difendere il castello di Vreeland o questo con
ardimento, né di tutelare il diritto di Amsterdam con la sua spada, né di cavalcare davanti
all’esercito su qualche destriero focoso, per conquistare nella polvere pregio e onore con il sudore e
il sangue.

GISBREGHT

Spogliate il corpo e portate il morto dentro.

Il signore di Vooren con il trombettiere. Gijsbreght van Aemstel.

VOOREN



Mio signore, la vostra disgrazia ci colpisce al cuore’®. Siamo davanti a questo canale, pronti
all’attacco. Sarebbe ora e tempo che voi, dopo una rapida riflessione, rinunciaste subito al palazzo,
nella speranza di ottenere la grazia, e di evitare la sciagura. Lo esigo a nome del conte e per ordine
di Egmond.

GISBREGHT

Voi esigete la mia vergogna.
Non me ne vado, se non con la mia stessa vita e prima che io muoia, molti ancora periranno con me.

VOOREN
Chiamate onore che un eroe si metta a rischio sconsideratamente?
GIJSBREGHT
Si tiene duro, fidando nella speranza.
VOOREN
Qui non c¢’e la minima speranza: con il tener duro qui non si ottiene assolutamente niente.
GIJSBREGHT
Resta da vedere: noi combatteremo.
VOOREN

Era tempo di combattere, prima che il nemico si fosse ormai impossessato della citta, delle porte e
delle mura: quando tutte le campane facevano risuonare I’incendio, la morte e il pericolo, e cittadini
e soldati menavano colpi piu che potevano. Ora che sono stati presi, il Municipio bruciato, quello
che brillava nell’armatura ucciso e sopraffatto, € del tutto inutile difendere il castello e i
sopravvissuti. Deliberate in fretta: € ancora possibile per voi la grazia.

GIJSBREGHT
Non e mia abitudine pregare la grazia.
VOOREN

E segno di saggezza I’andare qualche volta al di fuori delle proprie abitudini, e guardare in faccia il
pericolo. Sceglie il minore dei due mali, chi non ha possibilita migliore.

GIJSBREGHT
E allora io attendo una via d’uscita, e mi affido a Dio.
VOOREN
Ma quale via d’uscita attendete? Tra poco vedrete le scale su tutti i lati del castello assaltato.

GIJISBREGHT

Non mi si caccera tanto facilmente dall’1J: ho ancora qua e la molti amici su cui posso contare. Il
mio rifugio, accanto a Dio, € la riva del fiume.

2 La trattativa dai due lati del ponte distrutto ricorda quella tra il batavo Claudius Civilis e il comandante della

legione romana, all’epoca della guerra tra Batavi e Romani, narrata dalle fonti storiche.
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VOOREN

Credetemi, non cerco di impaurirvi con le mie parole. Proprio da quella parte vedrete apparire una
potente flotta, con navi innumerevoli, prima che il sole vi rischiari. Quanto si muove a remi, 0 a
vele, I’ammiraglio Persijn I’ha confiscato al suo servizio in Frisia e Waterland. Tutta la gente dei
dintorni si raduna rapidamente, avanzando in fretta verso il fuoco della chiesa e delle torri. Com’é
possibile opporsi a tanta forza, con una simile manciata di uomini, che per le sconfitte della citta
appena annientata sono pieni di spavento e abbattuti? Avete fatto un’incursione — € vero - dal
castello contro il nemico, ma a cosa € servita? Vi hanno ricacciati dentro; siete stati subito respinti,
tornando alla rocca con le teste rosse di sangue, per la paura che vi si potesse bloccare I’accesso.

GISBREGHT

Non ho subito ferite, solo il petto si € macchiato di sangue, poiché una pietra, scagliata al torace, ha
sfiorato la pelle, strisciando appena la carne. A spingerci non é stata la paura, siamo stati noi stessi.

VOOREN
E senza senso combattere, dove non si vince.
GIJSBREGHT
Per un uomo d’armi é sufficiente guadagnare tempo.
VOOREN
Sarebbe meglio un trattato, piuttosto che per costrizione.
GIJSBREGHT

Mia madre” mi ha insegnato a non scendere a patti con il nemico, da cui ci si pud aspettare il
peggio. Signore mio, non so cosa farmi del vostro consiglio per questa situazione.

VOOREN

Il cuore del mio signore si protende verso gli eroi valorosi, che difendono con coraggio I’onore e i
beni. Non ha mai approvato I’eccesso della vendetta, perpetrata dopo la morte di Velzen, né mai ha
ingigantito la colpa di qualcuno. Lo conosco, come me stesso: vi ama particolarmente.

GIJSBREGHT

Mi ama, come si vede, e distrugge ogni cosa. Mi ama di un amore distorto: il suo amore ci costa
caro. Chi ha annientato la citta, distruggendola a ferro e fuoco, e infuriando per tutta la notte, come
un pazzo forsennato? Chi stipa I’Amstel di morti? Chi le strade? Dove non si puo vedere la flamma
dell’incendio appiccato? Quale pietra tombale, quale altare, quale chiesa ha risparmiato la mano del
rapinatore? Quali luoghi sacri, cappelle, chiostri, monache non sono stati disonorati e violati da
quegli artigli? Per non dire in che modo orribile il soldato, dopo la violenza, ha osato torturare chi
era consacrato a Dio, tanto che ne parlera con infamia tutto il secolo a venire e a suo tempo
giungera la vendetta dell’inflessibile giustizia di Dio.

VOOREN

s Bartraert, moglie di Gijsbreght van Ysselsteyn, aveva difeso nel 1297 per pit di un anno il castello di

IJsselstein dall’assedio delle truppe del conte Jan I, figlio di Floris, dopo la cattura del marito. VVondel accetta la
versione di Van Gouthoeven, secondo cui Bartraert era la moglie di Gijsbreght I11 van Aemstel, padre di Gijsbreght.
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Questa, purtroppo, € stata una notte piena di disgrazie e sciagure; ma gettare sulle spalle dei
comandanti tutte le malefatte dei soldati in disordine, che non sono tenuti a freno da nessuna
autorita in quei momenti, non lo permette la ragione, e non € quello che insegna I’esperienza: &
accaduto gia altre volte, specialmente dove il cuore fosse dominato dalla brama di vendetta. Chi fa
tornare un leone rabbioso, dopo che si € spezzata la catena? Segue la propria natura crudele, fugge
in un balzo, e afferra alla cieca il primo nella massa. Una volta sguainata la spada infuriata dalla
fodera del soldato, vi torna dentro tardi, e non rispetta ordini né preghiere, non conosce re né
comandanti. La spada, eccitata dalla vendetta e dall’indignazione, trova un dolce sapore nel sangue
del nemico. Anche I’oscurita della notte rende ogni cosa spaventosa: allora appare meno orribile,
cio che di giorno farebbe vergognare, in questa ebbrezza di sangue, in questa brama cieca e
sfrenata, che estingue ogni luce di ragione, fino all’ultima scintilla, e fa di uomini mansueti delle
bestie irragionevoli. E inevitabile allora, che lo si voglia o no, allentare i freni all’esercito. Il mio
signore, quando é arrivato per la prima volta davanti ai vostri bastioni, voleva si impadronirsi delle
mura di Amsterdam, ma raderla al suolo cosi turpemente non € mai stata sua intenzione, e gli € un
boccone amaro da digerire. Per quanto il diritto delle armi glielo consenta, non richiede
I’applicazione piu rigorosa del suo Diritto, e soffre ancora al punire: e inclinato alla clemenza e al
perdono, piuttosto di restare inflessibile sulla punta della spada. Risparmiate la vostra vita dunque; e
a me concedete questo onore.

GISBREGHT

Con una sola morte sono libero per tutta la vita. Andatevene, e guardatevi dal portarmi altri
messaggi. Accetto tutto cio che Dio vi permette di disporre.

Gijsbreght van Aemstel. Badeloch. Fra’ Peter. Fuggitivi.
Adelgund. Veenerick. Messaggero. Raffaele.

GIJSBREGHT

Abbiamo dato a VVooren una risposta breve e chiara. Sentite che I’esercito e pronto all’assalto; ecco
perché sarebbe necessario, prima che circondino la casa da dietro con una flotta di navi e di barche,
che mi liberassi della famiglia inerme, e di chi non offre alcuna resistenza, organizzando la difesa
con il fior fiore dei miei uomini, capaci di respingere la violenza del nemico, che ci attacca con
ponti d’assalto e scale. Amore mio, imbarcati: anche se costa dolore separarsi, & necessario. Peter in
persona vi fara da guida, conducendo questa gente fuggiasca, te e i tuoi bambini in un luogo, dove
nessuno possa infastidirvi. Rassegnati ad aspettare la per un poco, finché Dio ci riunisca di nuovo, e
ci conceda un migliore destino.

BADELOCH

Ahime, che devo fare? Cosa mi tocca ancora? Dove mi mandi, mio amato? Nelle fauci del grande
bandito, tuo nemico, Persijn, che ci spia ansioso di darci alle fiamme da Zwanenburg, dove fa
sventolare il vessillo del conte? Soffre all’idea di rinunciare a un simile castello, questa rocca
sicura, dono ingiusto’. Estinguere nel sangue il tuo seme, i tuoi legittimi eredi, questo & il suo unico
desiderio, il suo obiettivo, per preservare il nuovo possesso indisturbato.

FRA’ PETER
Signora, state tranquilla, io stesso vi guidero.

GIJSBREGHT

“ In base a documenti riportati da Van Gouthoeven nella sua cronaca, il padre di Klaes Persijn, Jan, avrebbe

ricevuto nel 1285 alcune parti della citta in dono.



Prendo congedo con un bacio.

BADELOCH

Non mi allontanero dalla casa, né mi imbarchero senza di te, mio signore, mio buon marito.
GIJSBREGHT

Ti seguird prima di quanto non pensi.
BADELOCH

Di questo sai poco.
GIJSBREGHT

Il fiume e abbastanza ampio: anche se bloccano questo porto, una barca sfugge facilmente.
BADELOCH

Ti interreranno qui, sepolto sotto le macerie: vedo questa casa in fiamme.

FRA’ PETER
I Dio immortale ha tutto nelle sue mani.

BADELOCH
Oh, se il buon Dio avesse pieta di me!

FRA’ PETER

Signora, abbiate fiducia in lui, ci puo sicuramente proteggere. Egli conduce i suoi attraverso I’acqua
il fuoco le fiamme.
BADELOCH

Come testimonia I’incendio di Amsterdam che brucia...

FRA’ PETER
Sono le sue disposizioni, chi osa intromettersi?

BADELOCH
Quando é il momento di soffrire, sara sempre lui a disporlo.

GIJSBREGHT
Mia cara consorte, ti prefiguri il peggio.

FRA’ PETER
Il vostro dolore sorpassa la misura, la mente annebbiata esce dal buon cammino.

FUGGITIVI
Ora seqguite il consiglio, signora, e lasciatevi convincere.

ADELGUND



Madre mia, quale consiglio? Vengono ad assediare la casa. Proteggi la mia purezza, il mio stato
verginale.

BADELOCH

Figlia, la consolazione di una madre non é un rifugio sicuro. La chioccia protegge invano il pulcino
tremante davanti alla scaltra volpe, con I’ombra delle ali: essa se li prende tutti e due, e sparge le
piume al vento, e sazia la sua brama, strappando la madre dal piccolo.

GIUSBREGHT
Sarai tu dunque la causa della morte di entrambi i tuoi bambini?
BADELOCH
Si, per un marito sarei disposta a dare tutti e due i miei bambini.
GISBREGHT

Non ti commuove la tua prole, questo bimbo piccolo e tenero?
BADELOCH

Non poco. Ma mi commuove ancor piu mio marito.

VEENERICK

Cosa ti fa piangere, cara mamma? Sei triste per papa?

BADELOCH
Piango per papa, piccolo, e per te e per noi insieme.

GISBREGHT
Tua madre non si preoccupa di te né del tuo dolore.

BADELOCH

Con dolore ho partorito il bambino, e I’ho portato sotto il cuore; mio marito e il mio cuore stesso:
non ho vita senza di lui. Non c’é felicita, non c’é sofferenza, per cui ti potrei abbandonare: ho
promesso di restarti fedele fino alla morte.

GISBREGHT
E fedelta anche quando ci si separa per necessita.

FRA’ PETER
Ci si separa per migliorare le cose, per poi riunirsi.

BADELOCH
Se mi separo da lui, so che non ci riuniremo mai piu.

FRA’ PETER

L avete lasciato molte volte, ritrovandolo poi sempre sano e salvo.
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BADELOCH
Mai mi sono separata da lui in una situazione cosi grave.
FRA’ PETER
La banderuola della sorte puo girare molto facilmente.
BADELOCH
Non si & mai girata tanto rapidamente, se non a mio danno.
FRA’ PETER
Sarebbe meglio allora portare al sicuro i bambini.
BADELOCH
Sarebbe meglio, se non mi stringesse il legame coniugale.
FRA’ PETER
Una donna diviene un peso: non sa essere d’aiuto.
BADELOCH

Se solo mi fate avere una spada, sono pronta a combattere, a morire al fianco del mio valoroso
marito.

GIJSBREGHT
Hai il cuore di una donna.
BADELOCH

Mettetemi per una volta alla prova. Gia in passato delle eroine si sono erte a incrollabili pilastri.
Corre gloriosa la fama di donne che liberarono citta e popoli. Tua madre Baerte mostra di cosa sia
capace una donna, difendendo IJsselstein per piu di un anno.

MESSAGGERO

Vi avverto, mio signore, prima che ci attacchino: il trionfatore schiera i drappelli in ordine di
battaglia e I’onore del primo assalto & stato attribuito al Frisone’, che fa grandi preparativi. Non c’é
tempo da perdere. Portano il ponte d’assalto, suonano le trombe. E ora e tempo di disporci sulle
mura e sulle torri.

GIJSBREGHT

Basta con gli indugi: forza, avanti, il pericolo incalza. Obbedisci al tuo signore, e dagli un ultimo
bacio.

BADELOCH

Ben volentieri, intrepido eroe, ma concedimi una richiesta soltanto: sguaina la spada, sono io a
volerlo, e affondala in questo petto, intingila in questo sangue. E meglio che sia tu a farlo, piuttosto
che il Frisone o il Kennemer, dopo aver visto te rendere I’anima per le ferite, il mio bambino
decapitato, mia figlia violata, e aver udito tutta la casa ricolma dello strepito del fuoco e della

s Klaes de Grobber.



strage; cosi muoio ancora tua moglie, e non vedova senza figli. Cosi possiate essere tu o il mio
bimbo a chiudere questi occhi, dato che la luce della vita non mi serve ormai piu.

GISBREGHT

Quale orrore, Badeloch! Sarebbe tale la mia natura, da uccidere una donna, mia moglie, con la
spada, portata per tutta la vita a onore di lei, dei bambini, della famiglia, e di questa brava gente,
come se fossi un orribile tiranno? Allora, non sono piu il tuo consorte, il tuo uomo; allora hai
vissuto per tanto tempo con un estraneo e io ho rinnegato la fede cristiana, dimenticato il mio
dovere. Come puoi lasciare delle simili parole sfuggire dalla tua casta bocca? O vuoi che vi tradisca
tutti quanti, rendendomi colpevole della vostra morte e profanazione?

E tempo di opporre resistenza: i nemici avanzano. 1l seme bastardo senza Dio, insensibile a ogni
grido, lui che ha violentato nostra nipote Klaeris van Velzen, davanti all’altare e alla statua della
croce, sotto gli occhi del suo sposo, e le ha calpestato il ventre, ridendo mentre spirava, presto si
impadronira come un forsennato di questa rocca. Vedro mia moglie, il mio seme, soffocare 1’'uno
nel sangue degli altri. Haemstee lo versera in una coppa e poi, ancora tiepido, lo fara bere al padre,
perché uno spirito inquieto pervada I’intestino e dolorosamente, prima della morte, la ragione
sbandata e disorientata.

Dove siete, servitori? Dove, mie guardie? Dove, miei paggi? Portatemi I’armatura. Su, uomini, alle
armi, alle armi! E il giorno supremo, questa casa & finita. Ma non crollera cosi senza vendetta: un
gran numero d’uomini deve venire con noi in cielo. Su, seguitemi, la dove poco fa lottavamo nelle
armature, nel mezzo della strage: sento una forza nuova.

BADELOCH

Dove vuoi andare? Ad annegarti nel canale? Il ponte ¢ tutto in fiamme. Se hai intenzione di morire,
portaci allora con te: ecco qui i tuoi legittimi eredi, la nubile Adelgund, I’innocente Veenerick. |
capelli mi si drizzano, il cuore palpita dal terrore.

O padre’®, & mia la colpa, non siate cosi in collera, calmatevi un poco. Mi imbarco, seguird il
Decano’’, per mare e per terra: mi porti pure dove vuole, dall’Irlandese selvaggio, o alla costa
norvegese’®: ora non temo pericoli, né lidi stranieri. Prendo congedo; parto: ti bacio per I’ultima
volta le mani. Ti obbedisco, come si addice ad una sposa cristiana. Il mio pianto, il mio lamento
sono inutili. O uomini, difendetelo!

FUGGITIVI

Mio signore, abbiate pieta della vostra donna angosciata: ascolta il vostro consiglio. Sviene, muore
di dolore.

ADELGUND
Papa, la mamma muore. Ahime, cosa mi tocca?

FUGGITIVI
Se non vi calmate, per lei € finita.

FRA’ PETER

In nome di Dio, ascoltateli: vedete come vi amano.

76
7
78

Ormai in preda alla follia, Badeloch si rivolge al marito chiamandolo “ padre”.

Fra’ Peter.

Nel Seicento gli Irlandesi erano considerati un popolo crudele e inospitale; le coste norvegesi erano
frequentate solo per necessita dai commercianti, ed erano note per la loro estrema desolazione.
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GISBREGHT

Che follia € mai questa! Che ostinazione! Qui con i lamenti e i gemiti non si risolve nulla:

le lacrime non aiutano. La crudelta va respinta con coraggio e animo. Dove ti lasci condurre?
Gridare é inutile: bisogna rimboccarsi le maniche. Alle navi, alle navi! Ora tranquillizzati: amore
mio, il tempo é poco.

BADELOCH

Prima della separazione, concedimi di innalzare una preghiera. Fra’ Peter, pregate per me, che Dio
guidi questa povera gente con il suo angelo e protegga il mio signore.

FRA’ PETER

Tu che sei scudo e certo rifugio dei puri e dall’alto del cielo segui la miserevole battaglia degli
uomini, e vedi le citta cadere e rovinare, e poni dei limiti agli imperi, abbi pieta di questo castello,
messo alle strette dall’assedio; proteggi il capo legittimo, e porta in salvo i sopravvissuti della citta
sterminata, costretti a navigare sulle onde in lungo esilio, fidando nella grazia di Dio. Tu proteggesti
la famiglia di Noe, spinta al largo dai flutti dell’immensa inondazione. Quando I’acqua sempre piu
cresceva, fino a dove lucevano le stelle; quando le altissime montagne e tutte le vette affondavano e
il mondo intero non era altro che mare, interamente sommerso, e non conosceva spiaggia né porto;
tu consolasti quelle anime superstiti con la colomba. 1l ramo d’ulivo porto la notizia che le acque si
ritiravano’®. Consolaci allo stesso modo nel doloroso esilio. Tu ne sapevi la durata, e ne conoscevi il
termine. Spiri il tuo soffio nelle vele: il tuo santo angelo regga il timone, e ci faccia sbarcare la dove
ciascuno, lieto, celebrera la tua lode.

RAFFAELE

O Gijsbreght, accettare di porre le spalle sotto la croce impostavi da Dio. E del tutto inutile
difendere questa casa: se I’avessimo presa sotto la nostra tutela, Amsterdam non sarebbe mai
arrivata a questo punto: smettete dunque di resistere alla vostra fedele consorte. Abbandonate il
vostro legittimo possedimento, e non tormentatevi per nulla. Anche se la citta e distrutta, non fatevi
prendere dal terrore: con splendore ancor piu grande risorgera dalle ceneri e dalla polvere, perché il
Supremo gestisce le sue cose prodigiosamente.

Il popolo olandese, prima che siano trascorsi trecento anni, si rafforzera con la potenza di alleati,
calcera via con forza I’altare di Roma da tutte le chiese, dichiarera I’autorita del conte decaduta dal
suo Diritto e governera con un consiglio di stati; il che provochera un aspro scontro, e battaglie e
tempeste senza fine, con la sanguinosa partecipazione dell’intera cristianita®®. Nel mezzo della
contesa, e della furia mai stanca, la vostra citta innalzera la corona fino al cielo e andra a trovare tra
fuoco e ghiaccio un altro mondo, tuonando con i cannoni ai quattro venti®*. La vostra discendenza
frattanto non andra in rovina, ma esistera nei secoli con nobilta e onore, in castelli e citta,
governando lodevolmente e I’antico nome di Aemstel non perdera la sua fama: quando la vostra
rinomata citta aprira il Teatro, mostrera sull’alta scena le vostre gesta ai Borgomastri, ai tre volte
dodici consiglieri, assisi sul vostro scudo, ornato di croci. Imbarcatevi dunque alla svelta: € ora,
perché senza Dio e il nostro aiuto, questo castello sarebbe gia caduto. Vi avvolgerd di nebbia e di
una fitta bruma, precedendovi con il mio splendore, stella di guida per il popolo, nel mezzo della

7 Cfr. Gn. VII, 10 - V111, 13.

80 L’angelo profetizza la Riforma Protestante (il Calvinismo diverra religione ufficiale nelle province ribelli nel
1578); I’indipendenza dalla Spagna (nel 1581 gli Stati Generali dichiareranno I’autorita di Filippo Il decaduta); la
nascita della Repubblica; lo scoppio di terribili conflitti di origine religiosa in tutta Europa (Guerra dei Trent’anni, in cui
si inserisce quella degli Ottant’anni tra Paesi Bassi e Spagna).

8l Profezia dell’espansione politico-commerciale dei Paesi Bassi nel Seicento, dopo la creazione della
Compagnia delle Indie Orientali (1602) e Occidentali (1621), anche se a prezzo di sanguinosi scontri con le altre
potenze marittime (in particolare Portoghesi e Spagnoli).



corrente. Fatevi coraggio, non disperate: seguite obbedienti la dove Dio vi comanda. La sua volonta
e che vi dirigiate verso la fertile terra di Prussia, dove il Wijssel sgorga mormorando dalle catene di
Polonia, bagnando deliziosamente le rive ricche di frutti. Restate |4, e attendete che la vendetta si
sia raffreddata. In quella regione costruirete una citta, Nuova Olanda®® e in un’aria sana, in terre
feconde, dimenticherete il vostro dolore, e la pena sofferta, per mezzo della quale la vostra
discendenza salira la vetta della felicita.

FRA’ PETER

Siete voi quel Raffaele? Siete voi quello stesso che sia Tobia che sua moglie guido al sicuro a
casa®? O piuttosto quel messaggero del cielo, che tanto chiaro avanzd davanti a Mose, come una
colonna infiammata®? O quello che salvo il puro Loth prima che il fuoco dall’alto facesse bruciare
le citta®? O quello che raffreddd il forno ardente, traendone incolumi tre ragazzini®®? Noi seguiamo
la vostra luce: vediamo che e la decisione di Dio.

GIJISBREGHT

Ora m’inchino dinanzi a Dio, amore mio, mia diletta; ora non mi rifiuto assolutamente di seguire il
tuo consiglio e depongo I’armatura. Qui non serve resistere: ora che Dio abbandona questa casa,
non aiuta piu la spada, né la lancia.

Tutto il popolo vada avanti, poi il corpo®’, e nessuno tema: io stesso sard I’ultimo con la mia
famiglia. Fra’ Peter, ve ne prego, prendete questa sacra croce, che davanti ai miei padri e stata per
lungo tempo sull’altare, ed & mia eredita. Molte volte in tempo di pace e di guerra ho innalzato
davanti ad essa la mia ardente preghiera, tanto la notte che il giorno.

Udite, uomini, udite: quando usciti dal fiume avremo superato Pampus, allora apparira sulla sinistra
in mare un prato, detto Marken da sempre, una bassa isola di pescatori, dove si trova un monastero
chiamato Mariéngaard, una ricca e antica abbazia: da quella parte ci affretteremo, con favore di
vento e di corrente, con remi e vele, e la equipaggeremo la flotta, divideremo le provviste e ci
consulteremo meglio. Imbarcatevi, nel modo che ho ordinato.

FUGGITIVI

Ahime! Com’e amara la separazione dalla patria, dove tutto & perduto!
FRA’ PETER

L amore per la patria e innato in ognuno.

BADELOCH

Citta distrutta, ce ne andiamo, non torneremo mai piu.

GIISBREGHT

Addio, mia Amsterland: attendi un altro signore.

8 In Prussia esisteva effettivamente la citta di Olanda, fondata presumibilmente da commercianti olandesi;

Pontanus aveva suggerito la possibilita che all’origine della citta vi fossero membri esuli delle famiglie Aemstel e
Velzen.
8 Cfr. Tb XII, 15-16.

8 Cfr. Es. XIII, 18-22.
& Cfr. Gn. XIX, 15-22.
8 Cfr. Dn. 111, 19-24.
8 Quello del fratello.



