Se si indagano le ragmm per cui la messmscena di
Hedda Guabler di Ibsen & il pit delle volte un in-
SUCCESSO malgrado tutta la buona volontd degli attori
e del pubblico, si arriva alla conclusione che gl errori

" della rappresentazione non sono da imputarsi a un sin-
‘golo teatro ma che sono gli stessi in tutti i teatri.

E’ una sciagura che Ibsen sia diventato di moda nei
teatn tedeschi. Se cid fosse ‘accaduto in Francia avrem-

.mo uno stile ibseniano che procurerebbe diletto, men-
‘tre, cosl, i suoi drammi sono insopportabili. In altre
‘parole: tutti i drammi di Ibsen, ma soprattutto Heddu
‘Gabler, ‘devono essere recitati con leggerezza, spedi-

tezza e gra21a Con la- scrupolosita e la profondita dei ‘
tedeschi; essi vengono ‘semplicemente rovinati. .
‘Inf’lttl non si ‘deve- ‘pensare che sia possibile rendere
comprensxbﬂe un’opera ibseniana, o addirittura studia-
re;a fondo i personaggi ibseniani, con una rappresen-

. tazione, o anche con una dozzma. La cosa non &. pos-

sibile gid per il fatto che Ibsen lavora alla maniera
. impressionista. ‘A dire il vero quest’ espressione si ap-
' plica- soltanto alla pittura, ma non so trovarne un’altra. o

. L’impressionista, .alle figure che dipinge, non di con-
. torni netti, esse. sfumano I'una nell’altra e cid che le

circonda non & ben delimitato, ma piuttosto legato

.dal hpo div luce che lautore ha dato alla sua opera.
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Di conseguenza, da un dipinto impressionista non si
pud isolare una figura singola come invece si pud fare
ad esempio con una madonna di Raffaello. Esso ha
efficacia solo nel suo complesso. Proprio cosl ha scrit-
to Ibsen. In nessuno dei suoi drammi della maturita
si trova una figura vera, un ruolo che sussista di per
sé com’® per altri autori. Ognuna di esse & condizio-
nata dall’altra e dall’intero dramma. Per questo non
ha neppure importanza interpretare e rappresentare nel-
la maniera giusta un personaggio singolo, magari Hedda
Gabler; la prestazione singola pud riuscire soltanto se
tutti gli attori recitano secondo il senso del dramma.
Ma fallisce soprattutto il ruolo principale, che in Ibsen
& sempre mantenuto nell’indefinito, se il dramma viene
sintonizzato nella maniera sbagliata e se gli altri attori
vogliono creare dei buoni ruoli. E’ facile trarre da un
personaggio secondario di Ibsen qualcosa di riuscito.
Ma cid avviene sempre a spese del dramma e del ruolo
principale.

Prendiamo Hedda Gabler. Prima ancora che entri
in scena lei, compare il marito. Se quest’uomo viene
rappresentato come un erudito sciocco, arido e meschi-
no, Hedda viene messa in una posizione sbagliata gia
“prima che la si veda. Ci si domanda come una donna
intelligente, bella, viziata possa sposare un pecorone
di tal fatta. In questo modo ha gid perso un bel po’
di simpatia. Ma Jorgen Tesman non & affatto uno stu-
pido. Ibsen, come a lui piace fare, gli ha dato tratti
precisi, ridicoli. Tuttavia compito dell’attore non & quel-
lo di sottolineare questi tratti; al contrario, essi de-
vono essere appena percettibili. Bisogna aver Pimpres-
sione che Tesman sia un ucmo bene educato che si
muove senza incespicare nell’alta societd. Perché altri-
menti Hedda, che detesta cid che & comico, non P’avrebbe
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sposato, né lui potrebbe frequentare il gran mondo
Pambiente dei Gabler e dei Brack. Gid con questa er:
rata_interpretazione del personaggio Tesman, che & un
bambinone ma nient’affatto un distratto professore da
« Fliegende Blitter » (3), il dramma & rovinato. Infatti
il successo si fonda sul fatto che Hedda si cattiva
le simpatie del pubblico; e come potrebbe farlo con
un marito cosi? Allora sembrerebbe davvero che, come
dice lei scherzando, 1’abbia sposato per sistemarsi, men-
tre in realtd ’ha fatto perché credeva nella sua gran-
dezza, o, almeno, che sarebbe riuscita a farlo diventar
qualcuno. Crede addirittura, ancora nel corso del dram-
ma, che in lui si celi almeno un ministro, e quando
dice di aver bruciato il manoscritto per amor suo, non
si tratta affatto di una bugia, anche se in queste pa-
role non c’® tutta quanta la verita.

Anche la zia Juliane non & semplicemente un’anima
buona e una vecchia zitella. Questa donna & brava,
energica; sopporta la separazione dal pupillo e dalla
sorella come una vera donna. Non & tenera, ma anzi
dura, soprattutto verso sé stessa. Anche a lei lbsen na
dato un tratto ridicolo, ma soltanto perché lattore lo
nasconda, non perché lo metta in evidenza. Le fini
pennellate da miniatura sono li per la lettura, non pe:
la scena. La zia Juliane dovrebbe anzi essere interpre-
tata come una donna dall’animo forte, capace di sacri-
ficare qualcosa, non dalla tenerezza burrosa, ma dai
sentimenti nobili.

E passiamo a Brack. Se le simpatie per Hedda ven-
gono scosse da un Tesman sciocco e da una zia Juliane
sentimentale, da un Brack antipatico e ordinario ven-

3 Diffuso settimanale umoristico tedesco, fondato nel 1844.
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gono addirittura distrutte. Brack ha un animo volgare,
questo & certo. Ma & un uomo dal modo di vivere
estremamente libero, e soprattutto non & cosl brutale
come spesso viene rappresentato. Altrimenti, ancora una
volta, non si capisce perché Hedda non lo prenda
semplicemente a schiaffi e non lo butti fuori, oppure
perché un uomo come Tesman possa avere con lui dei
rapporti tanto stretti, Se si comporta come un tan-
ghero sottrae a Hedda la stima del pubblico di cui
lei ha bisogno perché la si comprenda. Non si deve
dimenticare che egli fa parte dell’ambiente di Hedda,
il pit scelto della Norvegia. Sa conversare, sa patlare
in modo velatamente allusivo, come piace a Hedda. Ma
il suo conversare non deve mai diventare grossolano.
Malgrado la sua bassezza deve essere interpretato come
un personaggio gentile. E una cosa ancora. Brack &
un uomo di 45 anni. Se lo si chiama assessore, come
accade di leggere nei programmi di sala, questo getta
su di lui una luce che lo fa apparire un fallito. Nella
traduzione si sarebbe dovuto far di lui almeno un
consigliere di giustizia. Un assessore di 45 anni, per
le orecchie tedesche, & una scempiaggine (4).

Per la Signora Elvstedt vale pit che mai quello che
ho gid detto. E’ assolutamente indispensabile per ca-
pire Hedda perché & il suo opposto: deve avere qual-
cosa di arrendevole, tenero, affascinante, e non deve
essere resa come se fosse un’oca. E’ stupida, come dice
Lovborg. Ma si tratta di quella stupidita delle donne

4 In tedesco viene definito « Assessor» (assessore) un fun-
zionario dello stato al debutto della sua catrriera, nel nostro
caso in magistratura. « Justizrat» (consigliere di giustizia) era
invece il titolo di cui si onoravano giudici, avvocati e notai
anziani.
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] , :
"che «Vischer ' (5) colloca tanto in alto, che ha in sé
abnegazione, desiderio e fascino irresistibile. Ella con-
- quista 1. cuori come fa Hedda, ma per altra via. L’odio
: che Hedda prova nei suoi confronti non & gelosia per
Lovborg; di lui a Hedda importa abbastanza poco. E’
invece la rabbia per il successo di vna creatura che lei
.vede molto al di sotto di sé e che tuttavia ottiene di
piti della fiera Signora Hedda.
.o 11, personaggio di Eilert Lovborg & il meno impot-
tante ai fini della comprensione del dramma. In questo
i ruoo Dattore pud lasciarsi andare, interpretatlo come
" vuole. Quello che importa & come Hedda si mostra di
fronte a Iui. E se lo spettatore ne ricava Pimpressione
v... che lei lo ama appassionatamente, questo dimostra che
. Hedda viene interpretata nella maniera sbagliata. E
~cosl il dramma crolla. Perché Hedda non pud essere
“interpretata nella maniera sbagliata. ‘
;s 'Ed ora ancora qualcosa di carattere generale. Si ama
‘rappresentare 1 drammi di Ibsen in un’atmosfera co-
siddetta nordica, tetra, piena di mistero, dalle tinte
“fosche. E’ del tutto sbagliato, e sarebbe un grosso
‘guadagno se per una volta un teatro rompesse con
questa tradizione impropria. In Ibsen gid lazione &
cosl angosciante che gli attori dovrebbero sforzarsi di

mmmﬁﬁwwmsﬂmmm.
ti; hellespressione, nel gesti. Gio che Nel drammi Vi g
'Q'mmgﬁ%re teso ancor pill pesante.
i7" L’attore non potrd mai darsi abbastanza pena per ren- -

{'der. simpatico il proprio ruolo, e la regla per mantenere
seteno- il dramma. In fondo le opere di Ibsen sono

" 5 Probabilmente Friedrich Theodor Vischer (1807.1877),
il filosofo post-hegeliano autore, tra Paltro, di un’ampia Aesthe.

ik e di numerosi saggi che raccolse nei Kritische Ginge.
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commedie, commedie del genere pilt elevato che agli
déi strappano un sorriso, un sorriso per quant’® vana
D’aspirazione degli uomini ad essere elevati e nobili, un
sorriso per i bizzarri ideali umani.

A portatrici di questi ideali — e la cosa & abba-
stanza comprensibile nella nostra epoca — Ibsen sce-
glie quasi sempre delle donne. Le sue eroine vivono
per degli ideali indefiniti, non chiari. Cercano qualcosa

che non possono trovare perché non esiste. Cercano
irmeravig, mewﬁmma
e S TADAC e BCLIG e O Ew Bl Detto
pi semplicemente, esse cercano la superiorita dell’'uvomo
sulla donna, la grandezza, petr adorarla. Alla Signora
Evstedt & indifferente ispirare Lovborg oppure Tesman;
la zia Juliane curerd un’estranea con la stessa abne-
gazione con cui ha curato la sorella. Ma Hedda Ga-
bler aspira alla cosa pitr alta, a una missione elevala.
A lei non @& indifferente lo scopo per il quale vive.
Vuole dedicarsi soltanto al fine pili alto, e anche in
questo caso soltanto come libera sovrana di sé stessa.
Non vuole servire. La Signora Hedda & la rappresen-
tante di un’evoluzione tutta particolare del nostro
tempo. Sente in sé delle grandi energie che teme di
profanare con la vita che conducono le sue colleghe
di sesso.

La Signora Hedda. Sono cosl arrivato alla soluzione
del rebus. Non & né una canaglia come la chiama Bul-
thaupt (6), né una psicopatica che starebbe meglio in
una casa di cura, come spesso viene considerata, ben-

6 Heinrich Bulthaupt (1849-1905), scrittore e uwomo di tea-
tro, autore di scritti teatrali, teorici e critici, anche sull’opera
di Ibsen.
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sl... Non & sorprendente che il dramma si intitoli Hed-
da Gabler? Leroina non si chiama in realtd Hedda
Tesman? Se un autore escogita un titolo tanto sin-
golare, vuole dir qualcosa. Hedda & sposata, aspetta un
bambino. Perché dunque Hedda Gabler? Perché mal-
grado il matrimonio, nel suo intimo, nel suo modo di
concepire la vita, & rimasta una ragazza, una bamhoccia
si potrebbe quasi dire, proprio come Nora, proprio
come la donna del mare, proprio cosl come innumere-
voli donne restano ancora a lungo dopo il matrimonio.
Cosl, all’improvviso, ci troviamo davanti la vera Hed-
da, una donna graziosa ma immatura, con ideali intesi
nel modo sbagliato, con il timore del ridicolo, proprio
delle ragazzine, con l'odio per la profanazione di un
segreto sacto che vorrebbe nascondere e di cui, proprio
come una ragazza, -si vergogna, con il gusto nascosto
per il gioco di parole ardito e per il pericole che
attrae, con la curiositd, propria del suo sesso, con la
smania esaltata di fare cose grandi, da poter ammi-
rare, e con lesagerato ideale della bellezza. La legge-
rezza con la quale si burla delle debolezze umane non
¢ cattiveria, bensi maleducazione; la stupiditd con la
quale casca nella trappola dell’astuzia grossolana per
poi alla fine togliersi la vita per un’angoscia puerile, &
la stupiditd di una ragazza; linvidia per i bei capelli
della Signora Elvstedt, che per lei sono ben pili im-
portanti dell’ispirazione di Lovborg, & Pinvidia della
ragazzina. Nella furia sconsiderata con la quale brucia
il manoscritto, nell’amore inconsapevole per il marito
che non vuole confessare a sé stessa e che si palcsa
nelle parole, nelle parole terribilmente tristi: non c’&
nulla per cui voi due potreste aver bisogno di me,
in tutto questo & una ragazzina, o, se preferite, una
ragazza gid un po’ avanti con gli anni che, malgrado
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tutte le esperienze, affronta la vita come un’ochetta.
La Signora Elvstedt sa capire e governare la vita; se
non funziona in un modo, funzionerd in un altro. Quando
& stufa del giudice Elvstedt si prende Eilert Lévborg,
e quando questo muore comincia il gioco con Tesman.
Basta che abbia qualcuno da poter ispirare, ed & con-
tenta, Con l'ausilio dell’ispirazione lo doma, e quello
che ispira diventa ben presto il suo amante. Son
davveto buffi i personaggi di Ibsen. Ecco qua una fem-
mina che, essendo quasi ancora tra le braccia di un
womo, si guarda intorno alla- ricerca dell’altro, e fa
Pimpressione di una donna per bene, addirittura di
una donna ideale. E accanto a lei ¢’& una ragazza- che
suggella la propria fedeltd con la morte, e tutti la con-
siderano una cattiva creatura. Perché? Ebbene, anche
nella vita le cose non vanno diversamente, come pos-
sono vedere tutti quelli che aprono gli occhi.

Hedda Gabler & rimasta una ragazza malgrado il

matrimonio, malgrado la gravidanza. Chi vuole inter-

pretare Hedda nel modo giusto deve pensare che ha
davanti a sé una Hedda Gabler e non una Hedda
Tesman. Allora tutt’a un tratto gli si spalancheranno
gli occhi e troverd anche la breve battuta nella qua-
le Hedda Gabler si rivela: Io sono ancora esattamente
quella che ero prima del viaggio. Saprd e mostrera
che in questa bella e graziosa Hedda Gabler vi sono
tutti i buoni germi, i migliori anzi, ma appunio sol-
tanto dei germi. Forse il bambino li porterebbe . im-
proWisamente a maturazione. Forse. Chi lo sa? Nora
non & maturata grazie ai figli, e rmgham di donne
non maturano mai.

Ho detto che Hedda Gabler & un dramma creato

. alla maniera impressionista. Permettetemi di tornare an-

cora una volta brevemerite su quest’espressione. Lo stile
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: 1mpressmmsta dell’ opera letteraria, che Ibsen amd ed
elabord fino a raggiungere la perfezione e che & appli-
cato con cura soprattutto in Hedda Gabler, nel Co-
smttzore Solness e nell’ultimo dramma, Quando noi
morti ¢i destiamo, presenta grandl difficoltd per la
- lettura e ancor pili per la messinscena di queste opere.
. Come sapete, l’essenza dell’impressionismo sta nel fatto
che le cose non vengono rappresentate con contorni
‘\netu, ma sfumano luna nell’altra. L’opera d’arté non
4 ha un punto centrale dominante, la sua struttura &
'/ nascosta, i personagg1 fusi 'uno dentro l'altro, in una
parola essa mira a dare un’imptessione come insieme.
. L’attenzione di chi l'osserva deve appuntarsi sull’im-
magine d’insieme, deve coglietla e goderla sull’istante.
La cosa non & facile gia “nelle arti figurative, voglio
" dire non facile per chi guarda. queste opere, Perché
qui non sto parlando dell’artista, L’artista non ci in-
“'teressa, e il suo lavoro & sempre difficile. No, I'impres-
' sionismo pretende di pm da chi deve godere, per cosl
Cdire il 'godimento gh viene reso scomodo. Nell’opera
. letteraria questo avviene in grado ancora piti elevato
perche in -essa le cose non vengono messe l'una ac-
- ‘canto  all’altra, bensl I'una dopo laltra. Percid & pat-
tlcolarmente difficile dominare con lo sguardo il reci-
. proco. condizionamento dei fatti e dei personaggi; ma
,non & possibile capire queste singolan opere d’arte
-'se non risolvendosi a osservarle per ricavarne un’im-
pressione d’insieme. Fin dall’inizio bisogna abbandonare
- I'abitudine di interessarsi a questo o quel personaggio,
a]le sue vicende e alla sua evoluzione. Queste vicende
‘e quest ‘evoluzione non devono essere isolate, il perso-
: naggio singolo non si deve separare dal contesto. Bisogna
- dominare Dinsieme prima di poter ossetvare gli ele-

‘menti singoli. E anche una volta che si sard dommato
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I’insieme resteranno senza risposta una quantitd di do-
mande sulla personalitd degli individui rappresentati
giacché appunto questa personalitd non & rappresentata
in quanto tale, bensi in quanto condizionata dai per-
sonaggi dell’opera. Questo ne aumenta il fascino per-
ché cost da un lato essa guadagna in realtd e dall’altro
sembra essere tanto misteriosa da sollecitare la nostra
curiositd. Ma questo, almeno nella nostra attuale si-
tuazione teatrale in cui ogni attore vuole caratterizzare,
vuol creare degli individui, rende pressoché impossi-
bile una messinscena di questi drammi. Perché in essi
non & possibile trovare appunto degli individui, delle
personalitd, dei caratteri. C’® un gruppo di persone che,
osservate contemporaneamente e insieme, forse posso-
no dare un’immagine complessiva, ma il singolo non
¢ comprensibile senza chi gli sta vicino.

Io non so se mi esprimo con sufficiente chiarezza,
ma mi preme essere capito proprio su questo punto.
Percid permettete che vi mostri con un esempio quello
che intendo. Prendete un qualsiasi dramma di Shake-
speare, diciamo I’Otello. In questo dramma ogni pet-
sonaggio ¢ comprensibile di per sé, pud essere isolato
daglt altri senza subire danni; & compromessa soltanto
la bellezza del dramma, non la bellezza del perso-
naggio. Potete capire Otello in quanto uomo anche se
Desdemona fosse del tutto diversa, potete prendere
Jago, Desdemona, Cassio, ognuno in quanto individuo,
in quanto personalitd, potete immaginarveli in altri con-
testi. Ma il costruttore Solness — perché di lui intendo
patlare — non potete capirlo senza Hilde Wangel o
Aline Solness, Kaja non senza Solness e Ragnar, Hilde
non senza Solness, e cosl via. Essi fanno parte di
uno stesso complesso, sono legati l'uno all’altro pit
strettamente di quanto normalmente accade, un perso-
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naggio si fonde con l'altro e soltanto tutti assieme
suscitano un’impressione. E’ un’opera impressionista,

A questo punto sarei molto tentato di cominciare a
parlare di come a poco a poco non soltanto I’arte ma
anche la scienza e la religione, anzi tutta quanta la
nostra vita, siano diventate impressioniste. Ma voglio
attenermi al dramma di Ibsen, al Costruttore Solness;
fornird materia sufficiente e purtroppo anche difficolta
sufficienti.

A prima vista quest’opera sembra estremamente con-
fusa. Non si sa che farne. Questo perd non dipende
dal fatto che & per davvero confusa, ma da noi che
non siamo avvezzi a lasciare che un’opera impressio-
nista abbia effetto su di noi. Una volta che abbiamo
trovato la prospettiva da cui il quadro dev’essere os-
servato, tutta la confusione si dissolve e rimane un’
impressione semplice, quella di una fetta del mondo
wmano. A quel punto si potrebbe quasi credere di
avere davanti a sé un’opera d’arte naturalista, la de-
scrizione di un costruttore, del suo ufficio, della sua
famiglia e della sua storia. La storia, per liquidare
subito I’argomento, & questa: Halvard Solness & di
umili origini, & cresciuto in campagna e, giovanotto,
senza aver imparato nulla di specifico, & entrato nell’im-
presa di costruzioni dell’architetto Brovik. Grazie al
suo matrimonio, entra in possesso di una vecchia casa
con un vasto parco. Quando la casa viene distrutta da
un incendio, egli spezzetta il fondo in piccoli lotti
e crea una colonia di villette che gli procura ricchezza
e fama. Avanza veloce per la sua strada, manda in
rovina Pex-principale e tutti gli altri concorrenti, co-
sicché alla fine ha in mano tutti i contratti del circon-
dario, e adesso & padrone assoluto di tutto quello che
¢’® da costruire. Nella sua casa solitaria — 1 suoi

111



due bambini ‘sono morti poco dopo lincendio, la mo-

N

glie & precocemente invecchiata e si & immalinconita

— arriva una ragazza, Hilde Wangel, che I’ha cono-
sciuto dieci anni prima, in occasione della’ costruzione:
di una chiesa. A quel tempo, sulla ragazzina di dodici

anni, ha lasciato un’impressione indelebile il momento
in cui il costruttore Solness, alla festa per la copertura

“del tetto, ha appeso la ghitlanda alla sommitd del cam-

panile. Questo ricordo I’ha spinta a tornare dal capo-
mastro. Tra i due si intreccia un rapporto amoroso

‘che tuttavia viene improvvisamente interrotto  dalld

morte. Per accontentare la ragazza, Solness si arram-
pica sullimpalcatura della sua nuova casa per fissare
la« ghirlanda della copertura del tetto sulla -sommita
deﬂa torre. Quando lo vede sul punto pit alto, Hilde
lo acclama entusiasta insieme con la folla che si & ra-
dunata sul posto. In quello stesso momento Solness,
colto dalla vertigine di cui da sempre ha sofferto, pre-
cipita dall’impalcatura e muore all’istante. Questa'2 la
storia del costruttore Solness, una storia assolutamente
normale della vita e della morte di uno speculatore
fondiario. :

'A tutta prima si pottebbe ritenere che un’ contenuto
tanto fragile e quasi sciocco si possa salvare -soltanto
facendo del costruttore una personalitd forte e sosti-

\

tuendo D'interesse che il contenuto non & in grado di
suscitare con la caratterizzazione del personagglo prin- -

cipale, con la creazione di un erce. Deve venire in luce
la brutalita spietata dell’vomo d’affari, la forza della
passione di un uvomo maturo di fronte a una donna

. giovane e bella. Questo si potrebbe pensare, ma Thsen

procede diversamente. All’inizio, tuttavia, si ha l1m-
pressione che Ibsen voglia raffigurare un uomo spa-

valdo.
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mento degli affari e, quando sente che sono venuti del'
chentl che voghono fars1 costruire una villa, d1ch1ara

Brovik, un nomo prosmrno alla morte, che un tempo
ha" conosciuto giorni migliori ed & stato sch1acc1at0

uzione di questo lavoro al proprio figlio Ragnar Bro-
i vik, Solness, duro e brusco, si rifiuta. Sono prossimo
v:alla motte, dice Brovik. Ho sperato che mio ﬁgho
’sarebbe r1usc1to in qualcosa, ma Lel, Solness, m1 ha

aﬁ'.‘la possibilita d1 fare un lavoro per proprio conto, gli
' ceda la costruzmne di questa villa che Le1 non ha in-

?fq11a1cosa che ha costruito questo ragazzo. Quando Sol-
ness gli oppone un reciso rifiuto, egli soggiunge: « Dun-
‘que io dovrd andarmene da questo mondo senza una
‘certezza? Senza fede né fiducia in Ragnar? Senza aver
veduto una sola opera costruita da lui? Questo dovrd? »
'E:' «Mi tispondal Devo andarmene cosl misero da
Iquesto mondo? » Con voce ferma Solness ribatte: « Se
'ne dovra andare come meglio saprd e potra ».

. Un uomo duro e brutale, questo costruttore, a quan-
“to sembra. E questa impressione viene rafforzata nella
@ scena seguente dal colloquio con Kaja, la fidanzata di
N Ragnar. Kaja lavora nell'ufficio come contabile. Un
“tempo ha voluto molto, molto bene a Ragnar, fino al
‘momento in cui & venuta. da Solness; adesso vuole
ene soltanto a una persona, a Solness appunto. « A
nessun altro al mondo, Non potrd mai amare un altro ».
‘Solness ha potere assoluto su questa creatura mala-
~ticcia e .debole, ed & evidente che abusa al massimo
'di lei. Non la tiene in alcun conto, né ha con lei
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altro rapporto che non sia quello del padrone verso la
subalterna, ma attizza al massimo la passione di lei sol-
tanto perché lei distolga Ragnar dall’idea di rendersi
indipendente. Questo & un elemento brutale, di forza,
e concorda con quello che Solness, poco prima, dice
di sé: «Io non indietreggio mai davanti a nessuno.
Mai di mia spontanea volontd, mai lo fard, in tutta
la mia vita ». Tutto questo fa pensare che ci troviamo
di fronte a un uomo spavaldo. Tutt’al piti si pud de-
durre che Solness sente venir meno la sua forza — &
un uomo di una certa etd — e che teme i giovani che
si fanno avanti e cerca di ostacolarli. Neppure la com-
parsa della Signora Solness non cambia in nulla que-
st’impressione. E’ gelosa di Kaja, come sappiamo senza
motivo, almeno in questo caso. Ma la sincera confes-
sione del costruttore al Dottor Herdal, atrivato insieme
con la Signora Solness, che cioé un tempo ci sono si
state delle donne nella sua vita, ci induce anche a
pensare: qui, davanti a noi, ¢’® un uomo dalle forti
passioni e dal forte vigore. Il racconto dei suoi grandi
e quasi prodigiosi successi potenzia ancora di pit I'im-
magine di questo vigore.

Da questo colloquio con il Dottor Herdal emerge
tuttavia ogni sorta di cose assai singolari. Innanzi
tutto Solness confessa apertamente di temere Ragnar
e il suo talento, Quello, lo precipiterebbe dalla sua
altezza. E, per aver ragione di lui, ha bisogno di
Kaja. Ma poi racconta come si & conquistato Kaja sol-
tanto perché laveva desiderato con tutto il cuore.
Questo pensiero, e ciot quello di poter legare a sé il
successo grazie al semplice desiderio, & importante. Non
bisogna mai perderlo di vista per tutta la durata del
dramma. Esso domina il costruttore. Ma cosl si pre-
cisa che non si tratta di un uomo d’azione, bensi di
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uno che — per usare ’eloquente espressione scelta da
Ibsen — costruisce castelli in aria. Questo tratto di

- debolezza, che si esprime in una fantasia eccessiva, di-

venta del tutto chiaro solo piti tardi, cosl come le
altre due curiose particolaritd di Solness: I'idea di avere
un debito pesante nei confronti di sua moglie, e poi
il sospetto che Aline lo consideri malato di mente e
lo faccia spiare dal Dottore. La scena si chiude con
una nuova sottolineatura dell’angoscia da cui Solness
¢ dominato, la paura della vecchiaia di fronte alla
gioventir. « Il rivolgimento verrd », dice Solness, « qual-
cuno si fa avanti e mi ordina: Indietro, ora tocca a
me! E tutti gli altri lo seguono e minacciano e gri-
dano: Largo... largo... largo! Un giorno, qui, verra la
gioventll e bussera alla porta...». Nello stesso istante
qualcuno bussa veramente, ed entra Hilde Wangel.

E’ un esemplare di gioventl che sta bussando alla
porta: Hilde Wangel, lo zaino sulle spalle, il vestito
succinto, il bastone da montagna in mano, e per giun-
ta un pericoloso esemplare di gioventl; la sua specie
ci & nota attraverso la Downna del mare. Il costruttore
non ha poi tutti i torti a temere la gioventl e i
diavoletti che vivono pet ’emozione e amano starsene
in letto a sognare, che vogliono costruire dei castelli
in aria. Libera come un uccello — si autodefinisce
un uccello rapace —, Hilde ha abbandonato il padre
e se n'¢ andata per il mondo senza soldi, senza ba-
.gagli né biancheria, a prendersi dal costruttore Solness
il regno che le ha promesso. Allora, quando lui co-
strul il campanile, lasstt a Hardanger, e quando le piegd
il capo all’indietro e la bacid molte, molte volte; cosi
almeno racconta lei. Se effettivamente le cose siano an-
date in questo modo non lo si viene a sapere. Solness
non ¢ in grado di ricordarsi di queste cose, se ne
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ncorda cosl- poco che ritiene i aver soltanto desi-
. derato di baciarla e che lei abbia percepito- questo’ “desi-’

derio come se fosse un fatto reale. Ma questo & il

“pensiero che perseguita Solness, il pensieto di poter-.
~governare il mondo con i propn desideri. Forse, come:
"ho detto, tutto questo &

& falso, & una cosa lmmagmata
come *quella che lassit in alto il costruttore cantava,

- cosa che di sicuro non risponde a veritd. Forse. @'

stato appunto soltanto un sogno della ‘dodicenne che

" in fondo non era p1u una bambina. Ma in ogni. caso

in tutti quest] anni lel certamente se ne.& stata spesso
in letto e -ha sognato tutto quanto, ha fatto.sogni- belh

", e avvincenti, e ha quasi creduto che Solness sarebbe "

venuto come uno -spirito maligno per portarla nel re:
gno di lei. E’ bravissima a costruire castelli e regm in,
aria, ben pil1 brava dello stesso costruttore che si affa-

_tica inutilmente a costruire focolati per gli nomini, con -
. sopra ‘delle torri che puntano. verso Palto. Gli uomini-

-non li vogliono cosl: & questa la conclusione" a. cui - & o
" arrivato Solness. Hilde Wangel non ha di questi scru-
poli, lei si costruisce per sé delle: storielle belle e . -
‘javvmcenu in cui un uomo sale fino ad altezze vert1-
. ginose e precipita da quell’altezza: un autentico, . vero '
.. diavoletto di femmina. Il fatto che la si metta nella’
“"stanza del bambini, in una delle tre stanze dei’ b'lm-

Al

bini, vuote, & una cosa che certamente per 1e1 non. va | n
bene. Perché bambina non &= . s
‘Ma della per1colos1ta di questa bambina, nel” prlmo

. -atto non si viene a apere molto dafo che molte cose
. -sono ‘ancora indeterminate e confuse. Se si cerca di
- aver presente tutto quanto forse ci si- pud. gia - fare.
~un’idea di Solness."
-+ esser forte ' ma non lo ¢, che mena vanto della propria
- forza ma ha paura dei rivolgimenti, che si attribuisce

Questo & un uomo che: Vorrebbe
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un- deblto nei confronn della moghe e che ha. 11 so-

spetto’ di passare per un malato di mente, che crede
di “poter: pilotare gh avvenimenti con la sua ferma
olontd ‘ma intanto. si lascia pilotare dd una ragazza.

;Illse,‘condo atto pone il ‘costruttore in una luce dis .

versa. La signora Aline Solness ha pii risalto e si vede

quanto la 'sua indole abbia influito su Solness. T.a sua -

' bellezza: & gm sfiorita, per l'emozione provocatale dal-
ﬁ“’lmcendio ci ha rimesso la salute, ha perso la fecon-
' dita. cosl come ha perso i due bambini, Con la sua

X 1ntelhgenzrn limitata guarda continuamente al passato e

si:perde a rlmugmare sulle sue vicende. Sola e abban-

g donata com’ &, si & creata un concetto del dovere che

lesdd un’ sostegno nella vita. In questo suo almanac-
qqre si & messa in mente di essere colpevole -della
morte.dei ‘bambini; questi bambini sono -morti- perche
il latte di ‘Aline, dopo.la notte dell’incendio, si & esau-
' 1ito, 4 seguito dell’emozione provata. Crede - che avreb-

v

d1 pill. Questo pensiero, che esprime a Solness, a poco

5. 2. poco ha messo radice nel costruttore. Anche Iui ci
crede -ma non attribuisce la colpa ad Aline, bensl a-

$¢ ‘stesso. Aline, perd, non & da prendersi del tutto

sul ‘serio qu'mdo parla del proprio senso di colpa, come n

% risulta piti tardi dalla sua conversazione con Hilde Wan-

gel Anche questo & solt'\nto un castello in aria che
‘lei” si costruisce mettendo insieme le proprie vicende; -
_' ma nell’animo del marito questo castello in ‘aria ha

ssunto. ‘tutt’altre forme; egli, a suo modo, continua

4 questo layoro di fantasia intorno alla morte dei figli
/. e -cosl facendo snetva la propria forza. Questo alma-
naccqre ‘della moglie, che lo sprofonda sempre pitt' nel

'suo_ proprio almanaccare, lo tormenta, Il focolare viene -

'\d;stmtto. Lui, che vuole costruire un focolare per gli
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altri, non ne ha uno proprio. «Mai un raggio di
sole », geme, « mai neanche soltanto un poco di luce
in questo focolare », e Aline ribatte: « Ma questo non
& un focolare, Halvard ». E di 13, nella casa nuova,
sard ancora lo stesso: lo stesso vuoto, lo stesso squal-
lore, 13 come qui. C’® una singolare ironia nel fatto
che proprio Solness, che non & capace di crearsi un
focolare, voglia darne uno agli altri.

Ci sono ancora altre cose a dividere i due coniugi:
in lei la grande gelosia, in lui la sensazione di aver
trascurato la moglie. Ma ben pilt determinante & un’al-
tra cosa ancora. I pensieri di Aline --— ed & abbastanza
naturale in una malata — ruotano intorno alla salute.
Ogni giorno fa lunghe sedute con il medico ed & altret-
tanto preoccupata per la prosperitd del costruttore che
per la propria. Ne ha motivo gia per la vertigine di cui
soffre il costruttore. Solness, invece, fa risalire la preoc-
cupazione della moglie alla propria salute mentale, Cre-
de che lo si consideri matto.

A far da contrasto netto all’almanaccatrice malata,
Aline, compare adesso Hilde, che sprizza giovinezza e
voglia di vivere e che molto probabilmente ha quello
di cui sente la mancanza nel costruttore, e ciot una
coscienza robusta. Fin troppo robusta: scoppia di sa-
lute. Hilde odia la parola dovere. Cordialita, calore:
& questo che vuole. E poi tensione, eccitazione. In lei
¢’ il desiderio dello spaventoso. Sogna che uno pre-
cipita dall’alto, e sguazza in questo orrore che da il
capogiro. La sua fantasia corre in quella direzione; del
nesso delle cose non le importa nulla, cosl come di
quello dei libri: non lo capisce affatto; tutto al con-
trario di Solness che non pud fare a meno di inventare
un nesso anche quando non c’e.
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Questo nesso continua a cercarlo in sé stesso. Adesso
I/« racconta la sua versione della morte dei figli. A suo
% tempo, prima dell'incendio, aveva notato una crepa
nella canna del camino, a questo ha collegato ogni
 sorta di storie fantastiche, vi ha costruito sopra castelli
in aria: che da questa crepa si sarebbe scatenato un
incendio e che poi avrebbe trovato il terreno, la pos-
sibilith di costruire. La casa & distrutta dall’incendio,
e tutto succede come Solness si & immaginato. Solo
‘che, in realtd, lincendio non scoppia per il guasto nel
camino ma per un’imprudenza compiuta nel guardaroba.
‘Questo perd non impedisce a Solness di credere che
il suo desiderio abbia scatenato il fuoco. Da qui i suoi
'pensieri vanno avanti, Lui ha provocato Pincendio col
suo desiderio, a causa dell'incendio Aline & diventata
terile, 1 suoi bambini sono morti. Lui & diventato un
solitario per essere solo con sé stesso e con il grande
) costruttore ultraterreno a lode e glotia del quale deve
costruire. E adesso, pensa, a questa alta missione deve
‘sempte e di nuovo sacrificare delle creature umane.
'« Per arrivare a costruire focolari per gli altri», dice,
« ho dovuto rinunciare, rinunciare per sempre, ad aver
‘o un focolare. Era il prezzo della felicita di cui la
' gente patla tanto. La felicita non & stato possibile ot-
tenerla pitt a buon mercato ». Poco dopo: « La missione
" che Aline aveva nella vita: quella doveva essere ro-
, vinata, soffocata, schiacciata, perché la mia potesse con-
" durmi avanti fino a quello che sembra una grande
" vittoria, Anche Aline era nata per costruire, per co-
struire anime di bambini che potessero crescere armo-
niose e in forme nobili e belle. Tutto questo, adesso
" & distrutto. Non & servito e non servira mai pit a
nulla, proprio come le macerie di un incendio ». « E’
mia la colpa se i due piccini hanno dovuto pagare
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con la vita., Infatti, chi ha chiamato gli aiuti e j
servitori? Io. E’ quello che la gente chiama ’ aver for-
tl}na . Ma la fortuna viene sentita come una grande
piaga viva, qui sul petto. E gli aiuti e i servitori vanno
strappando lembi di pelle ad altri uvomini per rimar-
ginare la mia ferita. Eppure la piaga non guarisce ».

Allora Hilde dice una cosa che getta una luce chiara
nella confusione di questo singolare almanaccone. « Lei
& malato, costruttore », dice, « gravemente malato. Non
si tratta della Sua ragione, ma Lei & venuto al mondo
con una coscienza malaticcia, La Sua & proprio graci-
lina. Cosl delicata di natura da non reggere al minimo
colpo, da non poter sollevare né reggere quello che &
pesante », ‘

Solness capisce bene che qui sta la sua debolezza.
Parla dei Vichinghi, dice che quelli erano uomini, che
domavano la vita, forti spiriti maligni, invidiabili, che
avevano il coraggio di fare quel che desideravano. In
tutto questo la tragicitd o la comicith — come volete
voi — sta nel fatto che Solness desidera essere un
uomo violento come i Vichinghi, che si sforza di es-
serlo, che costruisce castelli su come vorrebbe esser
violento mentre in fondo & tenero e debole, e soprat-
tutto timoroso. Non ne ha il coraggio... non pud salire
in alto quanto costrmisce. Le radici della sua forza
sono troppo deboli. Aspira ad afferrare I'impossibile;
quanto a tentarlo, gli manca il coraggio. Non va mai
al di 13 dei castelli in aria. E perfino quelli non sa
costruitli come si deve. Vorrebbe essere sovrano -as-
soluto, ma davanti a sé stesso ritratta ogni pensiero
crudele, distrugge quello che intraprende per restare in
alto. Vorrebbe aiutare a salire la gioventlt di cui ha
paura e che pure nell’intimo desidera con tanta forza
attirare a sé, ma non ha il coraggio di porgerle la
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‘mano per salire in alto. Gli piacerebbe domare una

‘donna con la stessa fierezza dei Vichinghi e non osa
seppure sfiorare la ragazzina che gli sta davanti. Lui,
Pex-costruttore di chiese, vuol costruire focolari per gli
| omini e non sa far di meglio che mettere un campa-
‘nile su una casa d’abitazione. Continua a mescolare i
“propri ideali con il reale, le sue costruzioni reali le
. distrugge con dei castelli in aria che vi costruisce den-
tto. Il campanile ha un senso, punta verso ’alto, verso
v Dio. La torre sulla casa d’abitazione, che svetta li-
beta nel cielo, & priva di senso; perché la casa d’abi-
! tazione deve aderire alla terra, non innalzare verso
{ Dio, la casa d’abitazione & la quotidianitd nella quale
si pud non soffrire di vertigini e da cui non si pre-
tende nulla di grande.

Solness non sa costruire focolari, neppure il proprio
el quale costruisce tre stanze per bambini, vuote, per
cosl dire in omaggio alla gioventl; ancora un castello
in aria che infila tra sé e la vita reale. Vuol costruire
castelli in aria con solide fondamenta: una cosa im-
i pqssibile, un t.entativo _cli fare contemporaneamente due
" cose che si elidono. Diffida della propria forza, o me-
glio sa di non possedere questa forza. Ha soltanto
esidetio di grandezza e non sa resistere a questo de-
siderio. Su questo desiderio costruisce la propria vita;
‘crede anzi di poter oftenere tutto con il semplice de-
iderare. Ma il desiderio non & fondamento per un
astello in aria. Vuole Dimpossibile, & spinto da que-
sto fondamentale impulso di ogni agire umano. Ma 1i-
;i ¢onosce - li non poter fare impossibile, di non aver
neppure la forza di tentarlo. Tuttavia pretende lim-
.possibile da sé, non dagli altri, deve fatlo lui, altri-
menti non vale; in gquesto almeno & un vero uomo,
-is’y " F Hilde? Hilde ama pit che maj I'impossibile. Ma
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lei sa destreggiarsi molto meglio, lei si accontenta di
costruire dei castelli in aria, per essi non pretende
solide fondamenta, e quando, per una volta, vuole I'im-
possibile, non lo pretende da sé stessa ma da un altro.
Che poi quest’altro perda la vita la preoccupa assai
poco; in fondo ha fatto l'impossibile perché lei I'ha
-voluto. Vuol vedere se appartiene a quegli eletti ai
quali & stata concessa la grazia, e la forza e la capacita
di desiderar qualcosa, di voler qualcosa... e con tanta
costanza e imperturbabilitd che alla fine devono per
forza otPenerlo. Che questo impossibile, che Hilde alla
fine ottiene con la propria volontd, sia qualcosa di
assolutamente ridicolo, una prestazione meschina e pie-
tosa — che ciod un uomo soggetto a vertigini si arram-
pichi su per una scala — tutto questo lei non lo ca-
pisce. Afferra I'impossibile soltanto esteriormente, de-
ve per forza afferrarlo in questo modo perché & una
donna. Come sempre in Ibsen, vengono qui toccati
una quantitd di problemi profondi. Il bisogno della
donna di vedere qualcosa di esteriore — e fosse pure
qualcosa di tanto piccolo —, di farsi provare dall’e-
sterno, con un atto, con un fatto, la grandezza del-
P'vomo, in Hilde viene in luce ancor piti chiaramente
che in Rebekka West che costringe il suo Rosmer ad
avventurarsi sulla passerella.

Hilde ¢ abituata a costruire casteili in aria, lei non
ama l'azione ma la tensione che precede l’azione, il
brivido, l’orrgre che provoca il pensiero, e lei ama la
fo1'"za. Vorrebbe essere una delle donne rapite dai Vi-
chinghi, le piacerebbe amare un uomo violento. Ma
poi questo uomo violento deve anche esser suo schiavo;
quathe volta vuole essere signora del signore. Di quami
11!9 in qu‘ando questo bisogno di potenza scoppia al-
Pimprovviso. Hilde si autodefinisce uccello rapace.
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« Perché non dovrei andare in cerca di bottino, gher-

mire la preda della quale ho voglia? Se solo la posso

afferrare con i miei artigli e avere il sopravvento ».
Ma con cid non rivela il fondo della propria essenza.
Il suo desiderio ardente resta pur sempre quello di
vedere la forza, di sentire la grandezza, di essere do-
minata: questo & quanto vuole sperimentare.

Solness deve dominarla, dev’essere grande. Di lui
non sa assolutamente nulla. Non lo conosce minima-
mente, ma di lui ha fatto una figura d’eroe che adesso
lei ama. Ha conosciuto il costruttore quando aveva tre-
dici anni, in etd puberale. Tutta la sua vita di sogno
— ¢ ha tempo di sognare, lo fa anche volentieri dato
che & cosi terribilmente eccitante — ruota intorno a

quest’unica espetienza, e cio¢ al fatto che ha visto

quest’uomo lasst in alto, nel cielo. Intorno a questo
la sua fantasia ha lavorato intensamente. Vi ho gia
fatto notare che, con tutta probabilita, nella storia dei
baci che dice di aver ricevuto da Solness non c’¢ una

parola di vero. Sono castelli in aria che ha costruito

lei. C’¢ anche il gioco nel suo modo di essere: non

. distingue tra grande e piccolo, tra importante e non

importante. Per questo la colpisce tanto I'osservazione

. di Aline che lei, anche da adulta, anzi perfino da spo-

sata, ha ancora giocato con le bambole; Hilde sente:
questi sono pensieri che penso anch’io, sensazioni che
provo anch’io. Aline mi & vicina, non posso ingannatla.
Teco qua un accesso di coscienza in Hilde: ma non
dura molto, & troppo robusta.

Vorrel intrattenervi per un momento su queste bam-
bole di Aline. « & modo loro erano creature vive, per
cosi dire », dice Aline. « Le portavo in seno. Come bam-
bini non ancora nati ». Queste parole gettano una luce
intensa sull’intero dramma e, diciamolo pure, sull’in-
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" tera vita umana, Noi tutti non viviamo nei fatti ma
in quello che vi mettiamo dentro noi, con i nostri’
desideri e i nostri pensieri; noi non viviamo nelle:

nostre case, ma in castelli in aria. Costruire bene que-
sti castelli in aria, con una coscienza robusta, ha uh
qualche valore; in ogni caso, per la nostra felicita, I'n-
nica cosa che ha valore. Per la felicitd, badate bene,
per qualcosa che per la donna & indispensabile, che &
lo scopo della sua vita ma che non alletta I'nomo. « I
castelli in aria sono quel che ¢’® di pit bello e di pid
sacro al mondo », dice Hilde. « Sono un rifugio cosl
comodo, e anche cosi comodi da costruire », cosl dice
Hilde. Ma adesso state attenti alla risposta del costrut-
tore. Egli dice: «Si, con sotto delle fondamenta ».

 Avete qui il vero Solness; egli vuole costruire al tem--

po stesso case vere e castelli in aria, un uomo lacerato
tra grandezza reale e grandezza sognata, che vuole la

grandezza ma non gli piace rinunciare a quello che &

inconciliabile con la grandezza, ciog alla felicitd; che
vuole la felicitd ma non pud rinunciare a quello che
¢ inconciliabile con la felicitd, cioé alla grandezza.
Ebbene, questa & la sorte dell'nvomo che pud otte-
nere qualcosa nella grandezza o nella felicitd soltanto
se ha ben presente I'inconciliabilitd delle due cose. Cosi
per la donna & pitt facile vivere senza lacerazioni < con
sicurezza, perché per lei questo principio, e ciod la
grandezza per la propria persona, non esiste affatto.

Ella pud soltanto, proprio come Hilde, cercare di am- =

mirarla nell’vomo che ama. Il fatto che molto spesso
le succeda poi come a Hilde, che veda qualcosa di
grande nell’arrampicarsi su per una scala, & nella na-
tura delle cose. Chi non ha dentro di sé¢ la misura
della grandezza, come pud usarla nel modo giusto con

gli altri?
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% singolari della vita umana. Vol sapete quanto sia con-
‘vinto io stesso che compito della’donna & queilo di in-
{ fiammare Puomo e di renderlo capace di grandezza.
Plla sviluppa la forza che lui possiede, & la musa che
lo spinge ad agire, che lo fa aspirare alla grandezza.
'Ma adesso viene la cosa strana della vita. Questa ‘don-
na, che dev’essere la guida verso la grandezza, non
sa, non potrd mai e poi mai giudicare se nell'nvomo ¢®
wi anche la stoffa per arrivare a questa grandezza.“Per
‘tutto questo & semplicemente cieca, deve esserle dimo-
strato dall’estero. Il caso di Hilde, o di Rebekka o
“di Nora, le quali credono grande un tomo che in realta
& un uomo normale, pud essere abbastanza frequente
4! e spesso porta poi alla catastrofe esteriore o a un ma-
trimonio infelice.

E ancora, la donna non & cieca soltanto per la gran-
‘dezza della persona che ama, ma & cieca per la gran-
dezza in sé, non sa distinguere se una cosa & grande
o piccola; allo stesso modo non & tanto raro che un
" uomo, non importa se grande o piccolo, venga spinto
su una scala e debba rompersi P'osso del collo soltanto
" perché la donna che struzzica la sua brama di gran-
. dezza vuole avere il suo piacere, o perché in buona fede
‘'lo spinge sulla strada sbagliata verso una meta che a
lei sembra splendida mentre in realtd & una povera
) cosa per la quale non val la pena rompersi il collo.

1. " Non bisogna giudicare troppo severamente Hilde. E’
‘‘soltanto umana e femminile, non & affatto qualcosa’ di
" eccezionale, ma soltanto un esemplare della vasta ca-
“tegoria di giovani ragazze e donne che nel loro intimo
' cercano Vemozione, lo sconvolgimento ad opera del-
Y. Puomo e di un evento. Cercare in lei una colpa sa-
" rebbe ridicolo come trovare in lei un campione di no-
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bile femminilitd come forse qualche volta succede. In
lei opera la sua capacitd di cambiar le cose con la
fantasia; costruisce castelli in aria, dipendente com’®
dalla propria femminilitd e dalla propria sessualitd. Il
fatto che le venga la strana idea di dimostrare a se
stessa la grandezza dell’amato guardandolo a un’altezza
vertiginosa, dipende in parte, come ho gid detto, dal-
Pinflusso dell’eta dello sviluppo, in parte dalla peculia-
ritd della donna di voler vedere con gli occhi, di con-
fondere il simbolo con la realtd, cosi come Aline con-
fonde le sue bambole con i bambini. Non significa as-
solutamente nulla che in tutto questo il simbolo di-
venti per lei pil importante di quanto non conceda
la ragione. Senza questa sua capacitd di sbagliare, di
confondere, di cambiar le cose con la fantasia, la donna
non sarebbe appunto quello che &, cio¢ una guida verso
le vette, una costrizione a salire in alto.

Quanto al costruttore Solness, si tratta dell’errata
valutazione di un’azione. Ma non si deve imputare a
Ibsen questa confusione tra un’arrampicata e la gran-
dezza. L’autore non prende affatto la cosa alla lettera.
Egli ¢i mostra come una donna si inganni sulla gran-
dezza del fine provocando cosl la rovina. Spiegare il tut-
to, come a volte si fa, dicendo che I'arrampicarsi sull’im-
palcatura & inteso dall’autore come simbolo della ten-
sione verso ’alto nella quale chi non & dotato soccom-
be, sarebbe davvero troppo banale, e non si concilie-
rebbe neppure con l'accentuato realismo dello stile, e
il lato umoristico della cosa andrebbe perduto.

Perché c¢’¢ dell’umorismo in questo dramma, esatta-
mente come in tutte le opere di Ibsen, da Brand fino
all’epilogo, Quando noi morti ci destiamo. Non metto
in dubbio che questi drammi possano anche esser in-
terpretati come opere tragiche. E una questione di gusto
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del lettore. In questo caso l’autore ci appare nel ruolo di
giudice implacabile che ci mostra con una metafora la
debolezza umana. Ma, a quanto ne so, Ibsen era gia
uomo assennato quando scrisse queste opere, e nell’uo-
mo, alla cocente rabbia della giovinezza, si sostituisce
la serenitd tranquilla del discernimento e della rinuncia
alla quale si addice il sorriso.
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