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Capitolo primo

Da Tilgher a Szondj,

Ovvero le resistenze deﬂ”interpretazio_ne

1. Lo figura del Capocomico nell ‘esegess di Adriano 1ilgher

La recensione di Tilgher ai Ses persomagar, compatsa sul «Tem-
po» il 10 maggio 1921 dopo la prima al Teatro Valle, colpisce per
la straordinaria acutezza con cui vengono individuati i motivi
fondamentali del dramma. Al tema della creazione artistica, nel-
la sua fase inaugurale ancora precaria ¢ sconnessa, si dedica un
commento esemplare; il divario tra personaggio ¢ persona, quel
che la critica posteriore definira come differenza ontologica, & sot-
tolineato con forza; con grande lucidit si rimarca la scansione di
piani su cui sono costruite e sei presenze dolorose, quel gioco
sottile che assegna al loro erigersi scenico gli inconfondibilj trat-
ti di un tragitto ascendente: «Si nasce personaggio artistico come
st nasce pietra pianta animale: e chi & nato personaggio artistico
non solo ha tanta vita quanta nc hamno i cos detti vomini real-
mente esistenti, ma ne ha di pit, ché quelli, trasmurabili come
son per tutte le guisc, oggi son questo ¢ domani qucllo, ¢ passa-
o e muoiona, mentre il personaggio artistico ha una sua vita um-
mareescibile e imperitura, fissata per I'eternita nelle sue caratte-
ristiche essenziali [...]). Non rurd questl personaggi sono egual-
mente realizzati: due, i pit importanti, il Padre ¢ la Figliastra, son
vicinissimi alla perfetta ¢ compiuta realizzazione artistica; qual-
che altro, invece, & poce pit che natura bruta, impressione di vi-
ta quasi per nulla artisticamente realizzata {la Madre), qualche al-
tro ¢ realizzato liricamente (il Figho). Questi s personaggi in
cerca di autore non sono turt, dunque. su uno stesso piano di co-
sclenza; sono la realizzazione scenica dei piani di coscienza vari
su cut st ¢ fermata in un primo ¢ interrotto travaglio la fancasta di
un artistas!,




Ma dopo il fulmineo avvio, analisi comincia a incepparsi co-
me se il critico, cosi sagace nell'identificazione dei materiali
dell’opera. fosse a disagio nell'intenderne struttura e funziona-
mento. Non che Tilgher non tenti un’interpretazione globale del
dramma, ma la sua opzione risulta troppo rigida ¢ unilaterale per
non scontrarsi con le resistenze del testo che, in mold punti, gli
appare «oscuro» e «angiustificatos. Per il recensore, il modulo co-
struttivo dei Se7 personaggi manca del necessario crescendo: dopo
il bellissimo primo atto, in cui le larve sceniche prendono quota
nel loro stadio embrionale, ancora immerse nel caos che precede
Ielaborazione artistica formalmente perfetra, il Processo creativo
s'incaglia ¢ la sua natura magmatica persiste sino alla fine.

L'incompimento delle figure dolorose che, abbandonate dal-
J'Autore, trovano nel Capocomico una copia svilita dellartifex
originario, disorienta Tilgher. Nella sua interpretazione maturata
allombra di Hegel, il dissidio tra la Natura e lo Spirito dovrebbe
colmarsi tramite un'Awufhebung salvifica; pereid non intende i ro-
vinoso finale dove 1 sei abbandonano la scena nello stesso stato di
derelizione in cui vi erano saliti: «Pirandello ha intuito profonda-
mente che appunto qui, in questa eccentricitd (ncl senso letterale
della parola}, in questo cieco precipitarsi a svolgere sino in fondo
ogni motivo, ogni germe di vita, & tutta I'essenza della Narura, cid
che la distingue dallo Spirito, che & coordinazione sintesi discipli-
na, guindi scelta e sacrificio cosciente. E cio che spicga le anoma-
lic, le distcleologie, gli accidenti della Natura, & ¢io che il vecchio
Hegel voleva dire quando metteva in rilievo che la Natura & im-
potente a rendere il concetto, che la sua prodigiosa fecondita & de-
bolezza ¢ non forza, & dispersionc e non concentrazione. Ma que-
sto, che dovrebbe essere il motivo principale della commedia pi-
randelliana, e che, effettivamente, la domina per tutro il prim’at-
to, non trova sviluppo adeguato nel secondo e nel terzo. Noi non
vediamo in questi reso scenicamente il passaggio dei personaggi
da un ptano inferiore di coscienza a uno superiore, non li vedia-
mo procedere dalla confusione primigenia all’ordine. dal caos al
cosmo artistico, Chi era natura resta natura (la Madre), chi cra
realizzaio solo liricamente resta tale (il Figlio). La commedia non
riesce a venire alla luce. Perché?»?,

Prigiontero del suo punto di vista, il critico esige dal testo pro-
pI‘iO ¢io che il testo ritiura di harre: la rr-denzigne dc”e ormenta-
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te figure che, respinte da chi vi ha infuso la scintilla spirituale, va-
gano confitte nel doloroso inframondo della corporeita e della
morte. Turtd i rilievi avanzati da Tilgher nci confronti di un’opera
di cui sottolinea peraltro la profonda originaliti, ruotano attorno
alla stessa ossessione: che significa 'insistenza pirandelliana sulla
necessita che i dramma fallisca? perché maj i sei personaggi do-
vrebbero restare fissati a uno stadio di idcazione precario, non
consono alle loro aspirazioni? a che pro la radicale cesura che, op-
ponendoli punto per punto agli attori, «introduce un dualismo
che offusca ¢ conturba 'andamento della commediasn??.

Facendo coincidere il senso dell'evento con la progressione
dall’informe alla forma, Tilgher trova inidonco che tra le figure
tmmateriali e i loro Doppi di carne continui ad aprirsi uno scarto
incolmabile. Poiché il motivo della differenza antologica, cost im-
portante nellincipit dell’azione, dovrebbe man mano attenuarsi e
sparire, il critico rimprovera a Pirandello la sua ostinata imposta-
zione duale: ['esito & che I'autentico baricentro dell’opera. nodo
di sutura tra le varie istanze tematiche. diventa un difetto, qual-
cosa che sarebbe preferibile climinare,

Le conseguenze di questa logica riduttiva, tesa a espungere dal
testo cio che & refrattario ai parametri utilizzati, sono determi-
nanti. L'intero retroterra dei Set personaggr — che & retroterra mi-
tico-religioso — vienc passato sotto silenzio.

Come molte delle esegesi posteriori. unilateralmente mpron-
tate alla chiave metateatrale (del teatro. si intenda. come specifico
artistico), Tilgher non avverte che sull'erranza dei sei aleggia ’om-
bra della Caduta; che il dramma dei personaggi respinti dall’ Au-
tore e costretti a chiedere udienza a un Succedaneo riechegeia il
tema patristico (e gnostico) della doppia Creazione®; che tutto un
piano delPaffabulazione pirandelliana reitera I'esilio dell’uomo
dal Pleroma, il suo sprofondamento in un infimo mondo dove la
scintilla infusa — il soffio spirituale — soggiace ai gravami della ma-
teria. Prigionicro del suo schema hegeliano, grazie a cui ogni tm-
purita va decantata nella radianza dello spirito, Tilgher si rifiuta
di accogliere il nucleo pit arduo dei Set personaggi, imputando al
drammaturgo incongruenze e stridori che sono solo il portato di
un’ottica semplificatrice.

Lo stvede dal modo in cui, a proposito della figura del Dirctto-
re (il Capocomico della versione del 1925), rispolvera una vecchia




obiezione, rimproverando a Pirandello Ia discrasia tra fini e mezzi,
tra grandiosita metafisica dellc finalira perseguite ¢ un apparato si-
tuazionale troppo stravagante e arzigogolato: «La commedia non
riesce anche perché si tenta di Improvvisarla e un’opera d’arte non
stimprovvisa: non pu essere capocomico gualungue a metter su
In mezz orauna commedia, questa non pud cssere che frutto di una
travagliosa elaborazione. Ma anche questa ¢ una ragione particola-
re, accidentale, priva di valore filosofico ¢ untversale, che non pud
dimostrare e non dimostra nulla. Siamo sempre !Ii; Pirandello con-
cepisce una verita di ordine universale ¢ per realizzarla scenica-
mente mette su un caso particolarissimo, che in nessun modo pud
assurgere a valore universale e necessario. Che bisogno, che neces-
sita profonda c’era che la commedia non dovesse TIusCire?»”.

Fermo alla lettera del testo, di cui non intende il complesso
snodo di articolazioni metaforiche, Tilgher vede nel Direttore pi-
randelliano un «capocomico qualungue», una presenza insignifi-
cante e anonima, priva di ragion sufficiente. Si puo comprendere
Pimbarazzo del critico. Lungi dal cogliere nel cosmo degli attori
un emblema della materialita triviale e nel palcoscenico dove si re-
cita il Gioco delle partz uno svilito theatrym mundi, Tilgher pro-
spetta la scena dove si affacciano i sei come Pequivalente del Lo-
§0s concertatore. Percid non capisce perché Pirandello tratei ar.
te teatrale in maniera cosi indisponente, quasi si divertisse a farne
una caricatura: «La figura de! Direttore ¢ ambigua: egli, da una
parte, dovrebbe rendere scenicamentc I'autore, il sintetizzatore;
dal¥altra parte & veramente il capocomico, !'autore improvvisato,
Senza vera esperienza € senza vera profondita d'arte. Da questa
ambiguira nasce una confusione che sj spande su tutea la comme-
dia e la annebbia tuttass.

IMrammento ¢ lo specchio dell’intera recensione. Sempre acu-
ta e fine, ogni singola annotazione coglie con perspicuita i vari pia-
ni dell’opera; a farc difetto & Pesercizio di montaggio, la combi-
nazione delle tessere in una sintesi adeguara. Si moltiplicano allo-
ra fraintendimenti e azzardi: per conseguire I'«universaliti» pre-
tesa dal critico, che & universalits in accezione hegeliana, la figura
che nel testo ricopre il ruolo della simig dei (il Demiurgo della
gnosi, ignaro delle realta superiori) dovrebbe sganciarsi dal tragi-
co impianto di un’ossessione mitica bimillenaria, mettere da par-
te la propria nescienza, assumerc ; sembianti di un calibratissimo

dews ex maching. Dilatandosi a macchia d’olio, il misconoscimen-
to del palinsesto mitico conduce a un €quUIvVOCO ancora pitl grave,
A dispetto dell'impianto teorico dj Hhustrators, attori e traduttori
{1908). dove Pirandello oppone alla «materialita fittizia e con-
venzionale della scena» la «verits ideale, supetiore»’ del perso-
naggio drammatico, Tilgher trasforma una divaricazione interna
al teatro in una polemica contro Iarte 7oz cont.

I rilicvo acquista spessore in un nuovo intervento sui Sez pei
sonaggz apparso qualche giorno dopo. dove il critico ritorna su ta.
luni aspettt della prima recensione: «Nel sceondo atto della com-
media noi vediamo ancora una volta in azionge lo specchio malcfi-
cor vedendo ripetere da attori, tutti e solo preoccupati dell’effetto
scenico da realizzare, i gesti da loro fatti e Je parole da loro dette
nell'impeto di una jrrefrenabile passione. i personaggi non si ri-
conoscono pitt, sono disorientati, ridono o si disperano. Lo spec-
chio, in questo caso, & Iarte scenica (ma quanto si dice di questa
si pud applicare all’arte in gencrale), riflettendos; nella quale la vi-
ta vissuta e reale nel senso comune della parola, la vita dell’inte-
resse ¢ della passione si percepisce deformara e falsificata. Si puo
seriamente domandarsi se questa commedia di Pirandello non sia
una stroncatura del teatro (e dell’arte in generale), intesa a dimo-
strarne l'inferiorita irrimediabile di fronte alla vita vissuta. Nien-
te di piti falso: in ogni caso, niente che ci porti fuori di quel featro
dello specchio in cui Parte di Pirandello sembrava aver trovato la
sua pili compiuta espressionesS,

Con una virata sconcertante I'ossessione dei sej che, sul filo
dell’indelebile trama fissata dall’ Autore, & sete d’eternita, diventa
adesione al transitorio, al labile brulichio delia carnc; sul piano
opposto il cosmo attorale, perse Je sue connotazion; materiche, la
sua immemore volubilit3, assurge a prototipo dell’arte zout court.
Riconvocando la metafora dello specchio, su cui anno prima
aveva coniato un saggio pirandelliano davvero memorabile, Til-
gher Ja usa a rovescio: se Pimmagine speculare offerta dagli attori
appare ai personaggi qualcosa di orrifico. la sensazione d'impo-
stura davanti ai Joro Doppi non dipende dallo scarto tra fulgore
del Pleroma e miseria della copia degradata, Non abbastanza pla-
stici, incapaci di rifletterc la vertiginosa motilita del vissuto, gli in-
terpreti scenici sarebbero inadeguari non per eccesse, ma per di-
fetto di carne e di sangue.



I risultato dell’analisi & micidiale: Pirandel]o che., qui come al-
trove, propugna 1 tratti divini dell’arte, la sua natura di «momen.
1o eterno»”, diventa un partigiano del vissuto csistenziale, un de-
nigratore della creazione estetica. Come in un gioco di specchi,
Tilgher proictta sul dramma le suc coordinate, facendone 1l ban-
co di prova della pit nota fra le sue griglic critiche: antitesi tra la
forma e Ta vita, In bilico tra sedimenti hegeliani ¢ suggestioni del-
la Lebensphilosophie, prima si crea un falso bersaglio (la supposta
adesionc di Pirandello alle teorie dell'inesauribility del flusso vi-
tale), poi ne denuncia I'infondatezza, Si assiste cost a un curioso
paradosso: mentre rimprovera all’autore siciliano I'incongruita
dell’assunto che vuole I'estetico in subordine rispetto al virale, Til-
gher difende le cifre eterne dell’atro creativo con gli stessi accenti
che Pirandelio ha utilizzato sempre. Basti pensare al modo in cui
in una delle novelle propedeuriche al dramma del 21,1 Collogur
coz personaggi (1915), un precorritore dei sei, cieco alla maniera di
Tiresia, apostrofa lo scrittore sconvolto dalla guerra e dunque im-
merso nelle trame caduche dell'esistenza comune: «Ci che real-
mente importa & qualche cosa d'infinitamente pit piccolo o d'in-
finitamente pidt grande; un planto, un riso, a cui lei, o se non lei
qualche altro, avra saputo dar vita Juori del tempo, cioe superan-
do la realta transitoria di questa sua passione d’oggi; un pianto, un
riso, non importa se di questa o d’altra guerra, poiché tutie le
guerre su per giu son le stesse; e quel pianto sara uno, quel riso
sara unos'?,

Allincsorabile caducita della vita, ai suoi trarti in apparenzair-
ripetibili ma in realta ripetitivi ¢ seriali, Pirandello oppone Ja po-
tenza trasfiguratrice dell’arte, la sua capacita di sottrarsi alla leg-
ge della transitorieti assegnando all’istante una patina eterna. Ul-
tima sopravvivenza del divino in un cosmo deietto, la creazione
artistica & ['equivalente dello stato paradisiaco prima della Cadu-
ta. csattamente lo stato a cui vorrebbera fare ritorno le sej figure
fantasmatiche del dramma del 21,

L’esegesi tilgheriana dei Ses personagg: cade negli anni trg "20
¢ 22, quando con I teatro dello specchio, poi con la lunga e cir-
cosianziata esposizione apparsa negli Studs sul teatro contempora-
#eo, Tilgher elabora le coordinate capaci di dare pregnanza a una
drammaturgia daf pit ritenuta anomala ¢ astrusa, Grazie al taglio
filosofico di questi interventi, cosi insoliti nel panorama Italiano,
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la produzione teatrale di Pirandello fuoriesce dal limbo cul era
consegnata, acquisendo un senso ¢ una risonanza mai registrati
prima. Ma se Tilgher pud dirsi il profeta di Pirandello, ¢'¢ ragio-
ne di credere che il grande scrittore mal SOPPOITasse, a proposito
del dramma a cui pit: era legato, il peso di un’analisi cosi incom-
prensiva. Sul piano pubblico Pirandello tace, mosso da ragioni di
riconoscenza o di opportunita, ma in privato si prova a esibire il
suo motivato dissenso.

Vediamo il frammento di una lettera inviata al critico napoie-
tano in data 29 agosto 1921: «Ho speranza che, riassistendo alla
rappresentaztone, ¢ rileggendo adesso il lavoro, Le sia apparso
chiaro che il ‘Capo-comico’ non rappresenta lo ‘spirito coordina-
tore’; e che appunto in questo consiste la vere tragedia dei perso-
naggi: cio¢ nel non trovarlo questo spirito coordinatore e nel tro.
vare invece un capo-comico qualunque, che vuole soltanto la co-
s detta esigenza del teatro e vorrebbe sacrificare in loro quella vi-
12, che in un primo tempo essi ebbero infusa da un autore, il qua-
le non volle poi far la commedia o il dramma. La tragedia, dun-
que, della vita infusa ma non espressa ancora, non ancora
‘costruita’, che vorrebbe vivere ¢ non puo, poiché le fu negato da
chi forse sente la vaniti d’ogni espressionesi,

Con le puntualizzazioni sul Capocomico, Pirandello attacea i
fondamenti stessi dell’esegesi tileheriana. In quanto csponente
del 1manque, presenza che comprime e devia le aspirazioni a una
vita superiorc, il Capocomico dei Set personagei non & una figura
su cul pesi un difetto di costruzione drammatica. Merafora de] Di-
ferto che avvelena la Creazione — la «creazione secondar dove
'vomo pneumatico, farto a immagine e somiglianza di Dio, pati-
sce il gravame della corporeita -, il demiurgo tearrale non ha nul-
la in comune con lo spirito vivificante. Prigioniero dei codici del-
Ia dimensione scenica, costretto a pensare In termini dj tempo ¢
di spazio ¢io che appartiene all’immateriale, il suo ruolo & di ren.
dere pil tormentosa la latenza dell’ Autore.

Prende quota cosi un piano del dramma che I'esegesidi Tilgher
non aveva considerato. Se la guéfe dei sci ha un esito fallimentare,
allabasestail volere di chi, detentore del soffio immortale, non por-
ta a termine il dono. Risultato di un patto infranto o di una pro-
messa tradita, il deragliamento della creazione, la sua natura d’ab-
bozzo o d’aborto, costringono i sei a bussarc a un palcoscenico di-
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midiaro. Nati per un’altra condizione, essi non si rassegnano al lo.
ro informe statuto ¢ chiedono ausilio a chi non pud e non sa. Ma ¢
il rifiuto dell’ Autore — pitt che la goffa impotenza di un Succeda-
neo svilito —a imprimere al dramma il suo epilogo necessitante.

Valutando il Capocomico sulla figura che ontologicamente lo
eccede, Pirandello fa della «creazione secondas il Doppio risibi-
le del fiat originario, ma il suo commento va anche aj trati par-
ziali, ostinatamente infecondi della poiesi naugurale. Ci sar pu-
re una ragione se I’Autore, dopo aver infuso la vita nelle sue do-
lenti figure, decide di rifiutarle. Quel che nella Prefazione del 25
sard ascritto all'insignificanza dei sei, troppo umili e dimessi per
risultare universali, riceve qui un’altra esplicazione.

A motivare il rifiuto non & lo statuto delle creature, troppo im-
perfette per risultare degne di nota. 13 piuttosto il pentimento di
chi, dopo aver patito I'impulso a creare, rinnega la Forma, dichia-
ra«la vantta d'ogni espressiones, rim piange i Silenzio originario®?.

Sul dramma dei personaggi incompiuti, nati vivi e non ancora
«costruitiv, s'innesta quello di un Autore presso cui empito poie-
tico e volonta di nulla sembrano conflittualmente convivere, Un
dono contestuale 2 un rifiuto, un germoglio di vita innestato da
chi, corroso dal dubbio, vien meno all’atto creativo: nel passo che
Pirandello pone in corsivo, il tormento della creatura trascina con
s¢ il tormento del Creatore, quasi i due poli risultassero misterio-
samente avvintl.

La lettera privata di Pirandello a Tilgher non otrenne gli effet-
tisperati. Infatti nelle prime due edizion: degli Studs sul teatro con-
tewtporanco, apparse a pochi mesi di distanza tra novembre 1922
¢ aprile 1923, il eritico napoletano reitera I'analisi dej Ses perso-
nagg lasciando intatto il filo della recensione. Tra le poche va-
rianti, una riguarda il finale, censuraro non solo per le ragioni gia
note, ma anche per la fragiliti tecnica, Pincapaciti a scioglicre il
nodo drammatico secondo una progressione convincente: «Si ag-
giunga che i terzo atto, in fondo, non fa che pictiner sur la place
del secondo e che la fine della commedia & assolutamente assur-
da: & una fine qualsiasi, messa i per chiudere comunque 'opera e
far calare il siparion'.

El'unico trairilievi tilgheriani che Pirandello sembra accoglie-
re sehza riserve, provvedendo nella rielaborazionc del ’25 4 rima.
neggiare gran parte del testo in base a esigenze di ritmo drammati-
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co. Quasi tued gli altri interventd, a partire dalta cclchre Prefazione
1n cui si giustifica sul piane teorico assetto del dramma, sono in-
vece operati contra Tilgher. E come se lo seritrore, nel dialogo a di-
stanza col pit grande det suol escgeti. si sforzasse di conferire ri-
salto alle proprie istanze creative che sentiva deformate e distorte.

Proprio il tema della differenza ontologica diventa ogactto del-
le cure piit assidue!. Il drammaturgo dilata gli innesti metatea-
trali, rinforzando I'«incosciente volubilitis!? degli attori, la loro
svagatezza mondana, immemore di un aliro stato ¢ di un’altra
condizione. Raccolti attorno al «volgare Capocomico»® che ne
disciplina le sorti, i comici rendono ancor pin avvilente il regno
della «creazione seconda», quella che il fango o I'argilla tengono
distante dalla dimensione pneumatica. Contemnporaneamente, Pi-
randello intervienc sullo statuto dei personaggl, rendendone pity
vistosa Uappartenenya a wrie'altro registro. Grazie all’uso sapien-
te della didascalia, che privilegia soluzioni tuministiche di tipo
magico o cadenze recitative da marionetta assorta e lontana, il co-
smo dei sei vede radicalizzarsi la sua matrice anticorporea, la sua
filiazione dall’'immateriale.

L’esito del rimpasto ¢ forse, pitt ancora, le motivazioni addorte
da Pirandello a sostegno del dramma, devono aver colpito Tilgher,
se in una postilla aggiunta alla terza edizione degli Studs sul teatro
contemporaneo (1928) pud finalmente annotare: «1l dramma & da-
to dal conflitto trala disperata volonta di essere (di essere come per-
sonaggi compiuti) dei sei personaggi e la resistenza dei vari ostaco-
i (impossibilita dei personaggi di COMPOTSi in un coerente organi-
smo d’arte; ignoranza del capocomico: deformazione che Uinter-
pretazione scenica fa subire al personaggio ece,) che condanna i lo-
ro sforzi al fallimento ed essi a rimancre in eterno brancolanti fra
Pesscre e il non-essere, scintille fatue su un abisso di tencbre inca-
paci di unirsi in fiamma. I S¢7 persornagai sono il dramma della pos-
sibilita vanamente aspirante all’atto in cui & Pessere, della virtualita
vanamente anelante alla definitivita della formas 7.

E un radicale cambiamento di rotta, tanto pit clamoroso se si
pensa che I'anno prima. recensendo Diana e la Tuda (1927), 1l eri-
tico continuava ad associarc la tematica del nuovo dramma alla
polemica antiartistica dei Se7 personaggs's. In questo pertodo den-
so di nuove intuizioni, cambiano i modi del suo approccio a Pi-
randello, e sono pagine esemplari, tra le piit penetranti ¢ sottili




della sua complessiva escgesi. Innestando sulla dialettica tra lafor-
ma e la vita lalezione di Schopenhauer, Tilghcr indaga con accenti
inediti le pieghe del misticismo pirandelliano. Mascherata dal ve.
lo dellironia, la religiosita di Pirandello — per il critico una reli-
giosita senza Dio, curva sull’insondabile abisso dell’Essere — gli
apparc ora i} marchio di fabbrica del grande scritrore.

A colpirlo & I'assillo della panstas, Finsignificanza che pesa su
tutte lc cose, un motivo che gli fa merterc in campo le categorie
utilizzate da Rudoll Ortto nel suo celebre saggio sul sacro. Per Til-
gher, Pirandello non & pitt I'artista che, di fronte all’inesauribilita
del flusso vitale inteso come potenza rigeneratrice, avverte come
morsa o prigione il risibile apparato delle costruzioni umane. Cje-
<o e incomprensibile impulso, la Vita & invece un vortice oscuro
che, secondo cadenze ripetitive, secerne gli esseri per pot votarli
all’annientamento.

E la tragica scena da cui prende quota la nuova esegesi: «Ver-
so I'abisso immenso sul cui uniforme e indistinto fondo di tene-
bre si gioca Villusoria fantasmagoria della vita finita ¢ formata, Pi-
randello prova volta a volta quelle stesse alternative di ripugnan-
za e di attrazione, di orrore e di amore, di trasporto ¢ di aborri-
mento che il mistico prova dinanzi all'abisso della divinita in cui
si sente precipitare. Talvolta il pocta ancla a precipitarsi nel Tut-
to-Uno, a vivere della sua vita informe e illimitata, a darsi tutto al-
la sua rapina torrenziale e anarchica, al di 1a di ogii angusta de-
terminazione di forma e ciod d’individualita; talvolta esso lo im-
paura e gli riempie 'animo del senso malinconico e solenne della
vanita e del nulla universalis!?,

Rispetto all'ottica con cui nel 1921 erano analizzati ; Set perso-
naggt, la distanza & incommensurabile, Tilgher comincia a inten-
dere il dramma dci sei, che & dramma delFincompimento, esilio in
un mondo di tenebra dominato dalla figura demiurgica del Ca-
pocomico, solo quando rinuncia alle sue categorie. Deposta la gri-
plia della Lebensphilosophic - la Vita come evoluzione creatrice,
istanza progressiva che, sciogliendo Pinerte, induce il nuovo e il
diverso — il critico prospetta il motivo di un COSMO Incomprensi-
bile, convoca il samsara induista.

L un ripensamento a cui non deve essere stata estranea la Pre-
fazione del 1925, che lo vede come principale {anche se sottaciu-
to) interlocutore.
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2. La prefazione pirandelliana del "2 5-
Peter Szondi e il motivo del «dramma srposithiles

«S1, sperduti, va bene! {4/ Capocomico sirbito). Nel senso, veda,
che l'autore che ci cred, vivi, 7o volle Poi, 0 o poté material-
mente, metterci al mondo dell’arte. E fu un vero delitro, signore,
perché chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, pud ridersi
anche della morte»?®. La battuta del Padre, in cui si rigvoca cio
che i personaggi vivono come il erimine originario, spalanca un bi-
vio importante: alla base della creazione abortita sta un’insuffi-
cienza dell’Autore, una disarmonia tra fini e mezz impossibile da
colmare, o il naufragio dei sei riflette una resipiscenza infausia, un
inesplicabile afflosciamento della volonta di chi crea?

S¢ il capostipite della famiglia in lutto esita tra le due alternati-
ve, ai tratti imperserutabili del disegno autorale Pirandello dedica
alcuni illuminanti passaggi della Prefazione del 25, Rifiutati in
quanto personaggl realizzati, i sei acquistano cadenze immortali
Proprio grazic a cio che, scientemente, non accerterebbero mai, Il
loro sigillo d’cternita non consiste nel tulgore del compimento, co-
me legittimamente pretendono per tutto il corso dell’azione; con-
siste inveee in quell’essere mutilo che, a dispetro delle foro riven-
dicazioni, il testo assume a emblema della condizione umana.

IT'bivio aperio dalla battuta det Padre & dunque sciolto da Pj-
randello in conformita all’asse tematico che, con una costanza os.
scssiva, sorregge il gruppo di novelle tradizionalmente associate a
dramma del 21 {Personaggi, 1906 Iy tragedia di un personaggio,
1911; Collogui coi personaggr, 1915): & il rifiuto dell’Autore, non
la sua impotenza. a introdurre nei sei lacerazione e tormento.

Circa trent’anni dopo (1956), in un saggio che si pud porre ad
archetipo di ogni lettura del testo sia in chiave storicistica che me-
tateatrale, Peter Szondi imbocea la soluzione opposta. Contro le
dichiarazioni di Pirandello, lo studioso riticne pit efficace ed
esaustivo l'altro polo dellalternativa: «Nulla autorizza la critica a
mettere in dubbio questa spiegazione [di Pirandello], ma nulla le
puo impedire di affiancarglicne un’altra, tratta dall’opera stessa, e
che ne sottrae la genesi al caso per conferirle un zalore storico [...].
L’idea che sia pil questione di potere che di volere — o, formulan-
do la cosa dal punto di vista oggettivo, che sia questione di possi-
bilitd — & confermata successivamente dall’intera opera. Poiché il
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tentativo dei sei personaggi di dare al Joro dramma realta teatra-
le, con l'aiuto della compagnia che sta provando, non solo con-
sente di individuare I'opera che Pirandello si sarebbe rifiutato di
scrivere, ma permette insieme di scorgere i motivi che Ia condan-
nano a priori al fallimento»?!.

Non ¢ in questione la legittimitd dell'ipotesi critica con cui
Szondi, assumendo i Sei personaggs a prototipo della crisi del
dramma otto-novecentesco, vi vede clamorosamente sancita Vina-
deguatczza storica della tipologia drammaturgica nata col Rina-
scimento. Allo sguardo straniato dello studioso, che valuta il tea-
tro contemporaneo attraverso i moduli di Brecht, non sfugge il di-
sagio di un dispositivo formale costretto ad accogliere una mate-
ria — le inclinazioni epico-analitiche del nostro [empo ~ entro un
impianto che vi recalcitra,

La questione concerne piuttosto il modo con cui Szondi giu-
stifica il suo taglio operativo. Facendo dei Sei personaggi un cam-
pione di «dramma impossibile»?2 — un’impossibilita dovura allo
scarto tra i contenuti promossi dalla storia e lo strumento depu-
tato a esprimerli — il critico pone a fondamento del’analisi ¢io che
a Tilgher era apparso un vizio d’origine. Attraverso la sua impo-
stazione lo strato pitt denso ed efficace del testo pirandelliano ri-
ceve un apprezzamento adeguato, ma esito dell’operazione & di
un riduzionismo non meno esiziale.

Un pregiudizio luministico motiva approccio di Szondi. Tra
un’esplicazione che gli appare poco significativa {quella de dram-
maturgo, che motiva il gesto di ripulsa con Uinsignificanza dei per-
sonaggl creati) e un’altra pit aperta alla Juce della storia e del sen-
s0, egli non ha esitazioni: gli argomenti di Pirandello, da lui rite-
nuti troppo accidentali per essere presi in considerazione, vengo-
no passati sotto silenzio. A riproporsi & lo stesso tipo di forzatura
di cui si sono gia visti i preamboli in Tilgher. Nello sforzo di ri-
condurre il dramma ai propri parametri, Szondi ne ignora lo sfon-
do mitico-religioso e la sua esegesi parziale costituira per decenni
una chiave d’accesso normativa al pitr grande dei testi pirandel-
liani. Svuotato delle implicazioni metaforiche che gli conferisco-
no alone, un testo arduo come i Ser personaggr viene riduttiva-
mente inteso come un modo, sia pure originalissimo, di porre al
centro di un lavoro teatrale la riflesstone sui codici operativi, co-
me una raffinata messa in scena delle impotenze del linguaggio.
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Ma la Prefazione pirandelliana del 25, luogo di coagulo delle
controargomentazioni di un Autore che si sente incompreso, non
puo essere cosi facilmente elusa. Spicgando la genesi del dramma,
Pirandello riconvoca la servetra Fanrasia e su questa traghettatri-
ce di anime, «sveltissima ¢ non per tante nuova sempre del me-
stiere»?’, si addensano valenze mercuriali. Vestita di nero, I'inter-
mediaria divina ha i connetati del lutto e della mestizia, ma basta
un nulla perché dal suo grembo, toccato da «un’illuminazione
spontanea»?, scocchi il miracolo del personaggio beato. Allora il
lutto si converte in gioia, la tenebra diventa chiarore e si prospetta
la parentela, presente nell’ctimo greco, tra phantasia e phos, luce.

Nelsegmento di Prefazione dedicato alla genesi di Madama Pa-
ce, che & anche il setrimo personaggio, il «felicemente nato»??, Pi-
randello affronta il motivo con accenti partecipati. Dissolto il pal-
coscenico matcriale, a spalancarsi & lo spazio della mente, Uoffici-
na dell’ Autore in atto di creare. Immune dai veleni della carne, pri-
va del controcanto deforme costituiro dal corpo dell’attore, Mada-
ma Pace vi occupa un posto speciale. A differenza dei sei estliati,
che una tragica cesura separa dall’Origine, "apparizione della Ruf-
fiana ha le cadenze di un’epifania: figliata direttamente dallo spiri-
to, la sua essenza d’icona immateriale riscatta d’un balzo tanto gli
impacci di una carne troppo greve che oscenith i un ruolo depre-
cabile. Se Pirandello, descrivendo il flusso dell'ispirazione come
Pattimo prodigioso in cui «tutti gli elementi dello spirito si rispon-
dono e lavoranc in un divino accordo»2%, circoscrive il senso piivi-
vo dell’onomastica del settimo personaggio, non altretianto si pud
dire della schiera dei sei che, abbandonata dal soffio creativo, vede
incombere sulla sua franta fisionomia le conseguenze del rifiuto.

Aleggia sullo sfondo della Prefazione Pimpaginazione biblica
delle novelle propedeutiche: le udienze domenicali, quando I’ Au-
tore riposa dalle fatiche della creazione: la sua assimilazione a un
«piccolo Padreternos??, per di piti «crudelissimo e spietato»2 nel
vaglio delle richieste; ¢li effetti del Logos creatore, tali da «ren-
dere immobili le anime»?®, sottraendole al cangiante pulviscolo
della vita comune; la risolutezza nel far scontare ai pid superbi e
al pit arroganti il peccato d’orgoglio, identificato col «peccato
originale»?®,

Ma al Pirandello del "25, impegnato a difendere il complesso
impiante dei Sez personaggs, preme soprattutto il tema de] rifiuto.
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Replicando a Tilgher pur senza nominarlo, il drammaturgo so-
sticne che lo scacco dei sei & qualcosa di diverso da un difctto co-
struttivo. Fraintendendo lo spirito della commedia, gran parte
della critica avrebbe scambiato un nucleo tematico — il caos della
creazione abortita — per un ingorgo formale e avrebbe imputato
a vizio dell’opera.

Nulla di pit falso: i Sei personaggs, che accerchiano con chia-
rezza di taglio e misura nelle proporzioni la confusione ¢ il diso-
rientamento insiti nel disessere, avrebbero in sé 1l levigato nitore di
un’opera classica: «Che qualcuno ora mi dica che essa [la comme-
dia] non ha tutto il valore che potrebbe avere perché la sua espres-
slone non ¢ composta ma caotica, perché pecea di romanticismo,
mi fasorridere. Capisco perché questa osservazione mi sia stata fat-
ta. Perché nel miolavoro la rappresentazione del dramma in cui so-
noinvoltiisei personaggi appare tumultuosa e non procede maj or-
dinara; non ¢’¢ sviluppo logico, non ¢’¢ concatenazione negli avve-
nimenti. E verissimo. Neanche a cercarlo col lumicino avrel potu-
to trovare un modo pit disordinato, pit strambo, pit arbitrario e
complicato, cioé pilt romantico, di rappresentare ‘il dramma in cui
sono involii i sei personaggi’. E verissimo, maio non ho affatto rap-
presentato quel dramma: ne ho rappresentato un altro—e non stard
a ripetere quale! — in culd, fra le altre belle cose che ognuno secon-
do i suol gusti ¢i puo ritrovare, ¢’& proprio una discreta satira dei
procedimenti romantici; in quei miei personaggi cosi tutti incalo-
riti a sopraffarsi nella parte che ognun d’essi ha in un certo dram-
ma mentre io li presento come personaggi di un’altra commedia
che essi non sanno ¢ non sospettano, cosi che quella loro esagita-
zione passionale, propria dei procedimenti romantici, & umoristi-
camente posta, campata sul vuoto. E il dramma dei personaggi,
rappresentato non come si sarebbe organato nella mia fantasia se
vi fosse stato accolto, ma cosi, come dramrma rifiutato, non poteva
consistere nel mio lavoro se non come ‘situazione’, e in qualche svi-
luppo, ¢ non poteva venir fuorl se non per accenni, tumultuosa-
roente e disordinatamente, in iscorci violent, in mode caotico: di
continuo interrotto, sviato, contraddetto e, anche, da uno dei suoi
personaggi negato, €, da due altri, ncanche vissuto. [...]

Ma appunto questo caos, organico ¢ naturale, io dovevo rap-
presentare; € rappresentare un caos non significa affatro rappre-
sentarc caoticamente, ciod romanticamentce, E che la mia rappre-
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scntazione sia tutt’altro che confusa, ma anzi assat chiara, semplice
¢ ordinata, lo dimostra evidenza con cui. agli occhi di tutti i pub-
blici del mondo, risultano I'intreccio, i caratterd, 1 piani fantastici e
realisticl, drammatici e comici del lavoro, e come, per chi ba occhi
pini penctrantt, vengono fuori { valor insoliti in esso racchiusi»*'.

Sorvolando sul passo finale, sede di una precisa allusionc alle
istanze supplementari contenute ncl testo, seguiamo Pirandello
nella sua autodifesa. Come in altri punti della Prefazione, lo scrit-
toredistinguctra il dramima dei sel, dovuio all’eclissi del soffio crea-
uivo, e lordinato sdipanarsi della commicdia, che di questa assenza
& la registrazione. Una clausola preliminare motiva lo scarto tra i
piani: rispetto all’onniscienza dell’ Autore, i personaggi disponga-
no di un sapere precario, fonte del loro tormento. Memori dell’ori-
gine, essi ritengono che il loro ruolo nel dramma debba coincidere
col fulgore del personaggio compiuto ¢ al ripristino di questo sta-
to aureo votano 1Joro sforzi destinati allo scacco. Non sanno inve-
ce che, dopo averhi respinti, I’ Autore continua a seguirli, interessa-
to non allc loro vicende specifiche, troppo avvilenti per essere de-
gne di artenzione, ma allo strazio che tutti accomuna in una gran-
diosa rivendicazione corale. Percio il dramma di cui sono latori ri-
suona ugualmente, orchestrato da chi «a loro insaputa, quasi guar-
dando dalontano per tutto il tempo di quel Joro tentativo, ha atte-
SO, intanto, a creare con esso ¢ di esso la sua opera»’2.

Per 1 sei che, smaniosi d"immortaliti. invocano col «momento
eterno» la redenzione dall'informe. i dramina deve compicrsi,
Yesilio aver fine; la commeedia, in cui 1l dramma ¢ incastonato, i
coglie invece Imbevuti di terrestrita ¢ nostalgici della luce, inca-
paci d’uscire dal labirinto, esposti a un’cterna erranza. Nello stri-
dore dei nastri, grazie a cui il riso dell’umorista fa irruzione in una
materia tragica, prende quota la complessa stratificazione di un
lavoro reatrale che, per slittamenti progressivi, lascia filtrare 'ipo-
testo biblico. Rivediamo un passaggio della Prefazione: «Tant'e
vero che, persistendo io nella mia volonti di scacciarli dal mio spi-
rito, essi, quasi gia del tutto staccati da ogni sostegno narrativo,
personaggl d'un romanzo usciti per prodigio dalle pagine del libro
che [ conteneva, seguitavano a vivere per conto loro...»3?,

Alludendo all'infortunio occorse alla sua immaginazione, Pi-
randello evoca la sua esperienza di letterato, parla in prima per-
sona. Contemporaneamente, pero, il detraglio biografico si surri-
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scalda, amplifica 1 suo sfondo, si ricmpie di connotazioni che lo
scavalcano, diventa emblematico alla luce di un racconto dove
ben altro Autore, dopo aver infuso alle sue creature una vita Im-
mortale. le scaccia dal giardino di delizia. le priva dell’ immorta-
lita, lc abbandona alla loro tragica autosufficicnza.

Tanto i Ses personagg: come testo creativo che la Prefazione del
25 obbediscono alla stessa strategia: passibili di una decifrazione
bifronte. i framment di scrittura grazic a cui emerge il dramma
degli esclusi riverberano su un caso letterario la luce di un mito-
logema. Partendo dalla doppia valenza di un termine come crea.
zione, che designa tanto la produzione poetica abortita che {'even-
to descritto nella Genesz, Pirandello estende lu sua ardita polise-
mia alle altre parole-chiave presenti nel testo.

La distinzionc tra dramma e commedia, fondamentale nelio
SCritto teorico, appartiene a tale costellazione. Dramma & una pa-
rola iper-connotata e sul piano teologico, dove compare con la let-
tera maiuscola, indica litinerario dellz salvezza che. iniziato con
la Caduta, ha come scopo la riconciliazione tra Creatore e creatu-
ra. ]l testo pirandelliano blocca questo sfondo nella fase huttuosa:
invano i personaggi chiedono udienza 2 chili ha respinti; invano
bussano alla porta di un Succedanco, che st rivela un sostituto
gotfo ¢ caricaturale.

Imposstbilitato a compierss, e cioe a muovere verso la pacifica-
zone finale, il Dramma (inteso in senso reologico) si sovvertc in
commedia: una commedia atroce, nei cui acri risvolti circola la
condizione di stallo dell’'uomo moderno, che vive annuncio del.
la «morte di Dio»: «fo ho voluto rappresentare sci personaggi che
cercano un autore. 11 dramma non riesce a rapprescniarsi appun-
to perché manca lautore che essi cercano: e si rappresenta invece
la commedia di questo lore vano tentativo, con tutto quello che
essa ha di tragico per i fatto che questi sei personagei sono stati
rifiutati»>s,

Incernierato nella commediz, il Dramma esiste solo come im-
possibilitz ¢ [a sua resistenza a divenire forma — quel grumo sor-
do e irriducibile che, su parametri hegcliani, Tilgher vorrebbe sol-
levato alla luce delio spirituale ~ ne & Pautentico fulero. Il Dram-
ma non puo compiersi finché alla guéze dei sel, su cui il ttolo
dell’opera insiste cost significativamente, corrisponde 'arsura di
un cielo vuoto. Come il giardino del'ultimo atto, che da spazia-
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lita paradisiaca si sovverte in luogo di morte, per gli esclust non
c'¢ redenzione ¢ Ficona beatificante di Madama Pace restera un
cterno miraggio.

Per motvare I’esclusione, Pirandelio ritorce contro Tilgher un
argomento caro al critico napoletano: da scritrore filosofico inte-
ressato al «valore universalew? dei casi narrati, non gli & riuscito
di cogliere nelle figure prodotte dalla sua fantasia qualcosa che
non fosse miseria e meschinita. Presenze dimesse, 1 sei perorava-
no il lore dramma «oscuro, ambiguo»* con accenti straziati, ma
Ja loro ostinazione faceva singolare contrasto con Pinsignificanza
dei loro destint. Partoriti dallo scrittore. non si accontentavano di
vivere: reclamavano una giustificazione per la loro comparsa sul-
la scena, si aggrappavano all'importanza del ruolo, csigevano la
luce della forma ¢ del senso. Esattamente ¢io che I’ Autore, nella
sua inflessibile veste giudicaroria, non potcva clargire.

Una soluzione di compromesso ha consentito dj scioglicre i
nodo: il Dramma dei sci, impossibile da realizzare per 'tnsulsag-
gine dei singoli casi, poteva ASSUMETC Un respiro universale pro-
puio in quanto Dramma rifiutato. E la terribile clausola del nuo-
vo patto: 1] Creatore pud uscire dal suo sdegnoso riserbo, tornare
a posare lo sguardo sulle suc infelici creature solo a condizione
che illoro affannarsi risulti qualcosa di sterile e vano. I assenza o
senso sostituisce cost quel che nel piano originario sarebbe dovu-
to essere forma ¢ disegno: «lo, di quei sei. ho accolto dunque I'cs-
sere, rifiutando la ragion d’essere; ho preso Vorganismo affidan-
do ad esso, invece della funzione sua propria, un’altra funzione
pit complessa ¢ in cui quella propria entrava appena come dato
di tatto. Situazione terribile e disperata specialmente per i due —
il Padre e la Figliastra ~ che pit degli altri tengono a vivere ¢ pitt
degli altri han coscienza di essere personaggi, cioé assolutamente
bisognosi d'un dramma e percio del proprio, che ¢ il soks che es-
s1 possano immaginare a sc stessi e che intanto vedono rifiutaro;
situazione ‘impossibile’, da cui sentono di dover uscire a qualun-
que costo, per questione di vita o di morte,

E ben vero che io, di ragion d'essere, oliene ho data un altra,
cio¢ appunto quella situazione ‘impossibile’, il dramma dellesserc
in cerca di autore, rifiutati: ma che questa sia una ragion d’cssere,
che sia diventata, per essi che gid avevano una vita propria, la vera
tunzione necessaria ¢ sufficiente per esistere, neanche POSSONO $O-
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spettare. Se qualcuno glielo dicesse. non o crederebbero: perché
nop & possibile credere che I'unica ragione della #ostra vita sia tut-
ta in un tormento che ci appare ingiusto e inesplicabile»?7.

Si noti lo spostamento daria introdotto dal posscssivo che ¢i &
parso giusto sottolineare col corsivo, Di colpo 1l personaggio non
& pill un’entita appartenente a «un mondo di carta»?*?, il portato
di un’affabulazione letteraria casualmente interrotta da un’afasia.
Diradando per un istante i suoi veli, la metafora mostra il suo re-
ferente e la tragica famiglia assurge a prototipo della condizione
umana. C’¢ il dramma dei singoli, insignificante e triviale, ma an-
che J'unica imprenta del Sé in un cosmo demente; ¢’¢ il Dramma
comune, la cui universalita & in relazione allo scacco che grava in-
distintamente su tutto 1l mondano; ¢'¢ un deus absconditus risen-
tito ¢ crudele che osserva dail’alto le suc svilite creature.

1l riferimento alla gradatio dei sci, detragliatamente ripreso in
altri punti della Prefazione, ne ¢ il correlato. Ancora una volta Pi-
randello ha di mira la prospertiva di Tilgher, in base alla quale il
divario tra i personaggi, segno della loro inerenza a stadi diversi
di gestazione creativa, sarebbe dovuto gradualmente sparire.

Ma in un evento teatrale dove una parola come Drawiza rin-
via al fallimento della Creazione dei sei giorni, non pud darsi pro-
gressione o crescendo. Abbandonati dall’ Autore in fasi diverse di
ideazione, 1 personaggi non hanno — né potrebbero avere —lo stes-
so grado di memoria dell’Origine. Dai ruoli muti alle presenze su-
periori, tutto resta fissato nell’istante dell’abbandono: e se per ta-
luni Pimpronta del Logos autorale & un’esile traccia, per altri ¢
un’arsura indelebile, la fonte della loro nosralgia.

Delineando un percorso dail’alto verso il basso, la gradatio isti-
tuita da Pirandello instaura una scansione di piani, motiva un as-
setto gerarchico. E il suo correlato visivo ¢ la scala quale compa-
re, ricca di sostanza simbolica, nella revisione del "25.

3. La vevisione dell’ timpianto visivo:
il «theatrum mundis e {'ombra del Deminrgo

Una delle varianti introdotte nei Sez personapgi, versione del "25,
¢ il ricorso alle sealette laterali che funzionano da tramite fra il pal-
coscenico e la platea. A prima vista nulla sembra distinguerle dal
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novero di element che servono a rafforzare il nucleo metatearra-
le dellopera: come interviene sugli attori intenti alle prove, dila-
tandone Patmosfera di svagata quotidianiti, Pirandello utilizza la
sala per una pluralita di percorsi che la trasformano in spazio re-
citativo, porta I'azione tra il pubblico. Ma se si analizza il pit: im-
portante di questi percorsi, si scopre che la sua impaginazione vi-
siva non fa che riflettere uno dei punti salienti della Prefazione.
Fissiamo il momento in cui i sei, sbucati dal fondo delia platea,
niziano a salire i gradini che conducono al palcoscenico. Davan-
i1 sta il Padre, subito superato di slancio dalla Figliastra; la Madre
indugia sulla partc inferiore della scala, sorreggendo le due pre-
senze mute; pid in basso staziona il Iiglio Legittimo, ancora
sull’impiantito.

La scala non & un semplice attrezzo per rendere pit efficace il
gioco mertateatrale. Dotata di una valenza simbolica, rende clo-
quente la gradatio con cui Pirandello, costruendo i sei personag-
gi, i modula secondo it grade di prossimita al soffio fecondatore.
Le due presenze su cui il Logos autorale ha piti a lungo indugiato
occupano il posto pitt alto. 11 dono della parola, segno della loro
filiazione pneumatica, ne articola la fisionomia. Tramite la parola
csse rivendicano il ruolo assegnato, ostentano la loro natura di
personaggio, chiedono la restituzione di quanto & stato loro sor-
tratto; nello stesso tempo st chiedono perché questa parola, latri-
ce un tempo di forma e armonia, sia cosi depotenziata da produrre
solo macerie di linguaggio, un’intricata e fragorosa Babele.

Discendendo lungo la scala, abbiamo le figure della triade in-
fertore. Provviste di una malferma auronomia, appesantite dalla
forza di gravita, esibiscono i disagi della loro condizione imper-
fetta, dove il fango sovrasta il soffio vivificatore. Se la Madre & gia
voce, nella sua emissione sonora che culmina nell’urlo ¢ nel grido
vibra il pianto della natura, il lutto delle cose cui non & dato espri-
mere nel linguaggio articolato 'estrancita allo spirito forgiante.

Nei ruoli muti la distanza dal Logos diventa abissale. Ridotta
a pura gestualita, la figura del Giovinetto appare cffigiata in ca-
denze legnose, quast il ritmo vitale, appena abbozzato, facesse fa-
tica a sorreggere il carico delle membra pronte ad afflosciarsi. As-
solutamente incrte € la Bambina, legata al fratello da un destino
di morte: una morte che Ja sua passivita caratonica gia prefigura

23



come se sulle figure infantili, non abbastanza impregnate di sof-
fio, pesasse come una necessita ineluttabile la sorte dei non nati.

Fissando le suc larve nel momento dell’abbandono, Pirandel-
lo le disponc secondo uno schema gerarchico che ricorda le ca-
denze emanazionistiche del neoplatonismo. Resta 'ultimo anello
della catena, a proposito del quale si dice nella Prefazione: «C'&
un personaggio infatti — quello che ‘nega’ il dramma che o fa per-
sonaggio, il Figlio — che tutto il suo rilievo e il suo valore trae
dall’essere personaggio non della ‘commedia da fare’ — che come
tale quasi non appare - ma della rappresentazione ch’io ne ho fat-
ta. E insomma il solo che viva soltanto come ‘personaggio in cer-
ca d’autore’; tanto che l'autore che cgli cerca non ¢ un autore
drammatico»??.

A differenza del Padre e della Figliastra, che invocano da un
Capocomico «qualunque» I'immortalita promessa e negata, il Fi-
glio riftuta la rappresentazione del dramma, a cui peraltro resta
avvinto da una misteriosa fatalitd. La sua collocazione nel punto
pitt basso della scala degli esseri, qui materializzata dai gradini che
congiungono palcoscenico e sala, non dipende dalla rarefazione
del soffio. La sua ritrosia a salire ha un’altra ragione: mentre le
battute de] personaggio, rare ma d'una sferzante ironia, lo conse-
gnano alla sfera dei raziocinanti, il protocollo che le ispira, nichi-
lista e distruttivo, & in relazione diretta con la negativita dell’Au-
tore, Del Logos il Figlio non ama I'aspetto seminale, i suoi indugi
plastici, la capacita di fuoriuscire da sé per originare con la pro-
pria pronuncia la forma ¢ la vita. Lo vorrebbe rinchiuso in se stes-
so, impenctrabile nel suo enigma, abisso immane o voragine si-
lenziosa dove Tutto e Nulla coincidono perfettamente®?.

Di qui la sua estraneita alle vicende dei compagni espressa in
un’attitudine, lo Sdegno, che Pimparenta al suo vero Genitore:
non il padre terrestre, responsabile dei casi della tragica famiglia,
ma la figura da cui i sei sono stati figliati e che insiste implacabile
nel suo rifuto.

Ritorna la scansione di piani che costituisce la nervarara del te-
sto. In quanto partecipe del dramma familiare, la cui peripezia gli
sembra indegna d’esserc immortalata, il Figlio si sforza di sottrar-
sia un ruolo che non ama. Ma se minimo & il suo apporto all’azio-
ne di secondo grado, come esponente dell’autentico Dramma - la
caduta nel basso mondo della materialita e della morte — la sua
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prescnza introduce uno scarto significativo. Tuffato nell'ibrido
impasto di una forma detestabile, anch’egli vorrebbe disfarsene,
uniformandosi in ¢io alle aspettative di tutti. Ma non attraverso i
compimento dell'informe, come vorrchbhero il Padre ¢ la Figlia-
stra: piuttosto rompendo il suo risibile involucro, distruggendo le
tracce dell'individuazione, rientrando nell’ Abisso da cui é fuoriu-
scito quando, con la nascita, & cominciata la stagione della sepa-
ratezza € dell’autonomia’’.

[’Alto e 1] Basso, Voccupazione del palcoscenico e il suo rifiu-
to, la rivendicazione proterva ¢ il gesto d’acquiescenza sono le
coordinate entro cui & possibile iscrivere Ja natura dei sei perso-
naggi. Accomunati dal tormento della condizione sospesa, essi di-
vergono sulla via da seguirc. Ritenendo ingiustificato 'abbando-
no dell’Autore, alcuni ~ i ribellj — cercano una fisura vicaria che
ripristini 'Eden perduto; incredule o presago, il Figlio Legittimo
rivendica il proprio diritto a essere ne-ente, In un caso o nell’altro,
sulle figure che Pirandello vuole affluite dalla sua fantasia di scrit-
tore pesa I'incubo della Caduta, la maledizione di un esifio im-
possibile da accettare.

1l passo della Genes? in cui 'armonia originaria s’infrange, la
Creazione deraglia, s'impongono caos ¢ cacofonia & Iineludibile
presupposto dei Se7 personaggs. Rivediamo la scena primaria, con-
finata nell’antefatto ma snodo meraforico da cul tutto dirama:
Puomo, la figura che sfila nel sesto giorno della Creazione come il
culmine dell’opera divina, pecca contro 1] Creatore ed & allonta-
nato dal Paradiso terrestre. Espulso dal giardino beatifico, egli
perde il contatto con I’Albero della Vita, sigillo I’immortalita e di
comunione con Dio, e comincia a vagare in una landa arida ¢ tri-
ste. Poiché la spada del cherubino non consente il ritorno nel /o-
cus amocnus, il transfuga dell’Eden deve rinunciare alle gioic di
un’esistenza appagata, fare i conti col disessere, scontrarsi con la
sofferenza ¢ col Male.

Sono i portati dell’ Albero della Conoscenza, di cui si & cibato:
violando il precetto divino, che gli impediva di gustare il frutto
proibito, 'uomo ora sa, ma la sapienza di cui & detentore & un ter-
ribile sapere, Finché stava nel prodigioso giardino, gli eraignotala
distinzione tra Bene e Male; da quando se I lasciato alle spalle, co-
nosce il divario tra il suo stato dejerto e armonia superiore d'un
cosmo dove passione, mancanza o morte non avevano significato.
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Ii dramma dei personaggi pirandelliant, nati vivi e poi abban-
donati, s'innesta su questo scenario. Sono sel, il numero che nel-
la Genesi & legaro alla creazione dell’'uvomo, ¢ la loro natura im-
perfetta contrasta col settimo personaggio, la figura rappacificata
che sbalza nel testo come un portato della loro nostalgia. Mentre
sul piano letterale, giocato nella sfera della creazione poetica, si
assiste al controverso rapporto tra un Autore e 1 fantasmi della
propria mente, sul piano metaforico, dove il referente & Ia Sacra
Scrittura, questo Autore & I’ Artefice della creazione del mondo e
il suo parto la famiglia umana.

Sin dall’epoca dell’ Azione parlata (1899), Pirandello aveva im-
maginato i personaggi teatrali «pronti a staccarsi, vivi, semoventi
[...] dalle pagine scritte del dramma»*2. Nell'atto di concepire il
suo capolavoro, I'immagine fuoriesce dall’ambito del teatro, per-
de 1 suol tratti euforici, s'imbeve di cadenze luttuose. Dilatandosi
vertiginosamente, 'autonomia del personaggio diventa la tragica
solitudine dell’'vomo abbandonato da Dio, e il dramma & 1] Dram-
ma del cosmo, la ferita introdotta nel creato dallirruzione del di-
fetto e del Male. Ritorna la metaforesi teatrica cara al Seicento, ma
con gli accenti straziatl e ghi interrogativi senza risposta che sono
del nostro tempo.

Il metateatro dei Sei personaggs ha un precedente di riguardo,
costituito da un celebre auo sacramental a cui sin dalla fine del
XIX secolo Hofmannsthal aveva contribuito a ridare prestigio®?.
Nel Gran teatro del mondo di Calderdn de la Barca, un testo pub-
blicato nel 1635, Dio compare nei panni di un autore drammati-
co; al suo flanco sta un subalterno fedele, il Monde, con il com-
pito di predisporre il palcoscenico adeguato. Inscatolata nell azio-
ne maggiore, che funziona da cornice ¢ prevede una fase prepa-
ratoria e un giudizio finale, ¢’¢ una commedia i cui interpreti so-
no gli umani, e in questa rappresentazione senza prove, costruita
nei modi di uno spettacolo all’improvviso, ogni attore deve accet-
tare 1] ruolo prescritto dall’ Artefice supremo.

Lc regole dell’evento sono fissate con precisione. La pit im-
portante di esse & che nessuno degli interpreti — profilati nel nu-
mero simbolice di sette, tra cui un bambine, detentore di un ruo-
lo muto® ~ possa ricusare la partc, mettendone in discussione il

rilievo o la qualita. La regola ha un suo fondamento: il Giudizio
Finale, con cui dal piano illusorio dcl theatrum mundi si passa al-
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la Vera Vita, non dipende dall’importanza del canovaccio recira-
uvo. Dipende invece dal modo in cui la recitazione dei singoli in-
terpreti $'intona con la Legge di Grazia, un personaggio che ncl-
lo spettacolo funziona da Suggeritore ¢ la cui parola ammonitei-
ce, risuonando come un basso continuo, riecheggia sullo sfondo
dell’azione,

L’ Autore non abbandona dunque gli umani alla loro nescicn-
za, né la commedia, a causa di un’esccuzione aleatoria, & destina-
ta fatalmente a franare. Soccorrevole, la Legge di Grazia intervie-
ne al momento opportuno; 'imperfezione e Ierrore, inevitabili
per linesperienza def recitanti, possono, purché Jo si voglia, esse-
re evitati o corretti. E il modo in cui Calderén profila nel suo ca-
novaccio allegorico il tema del libero arbitrio: banco di prova per
accedere all’'immortalita, la scena del mondo, per quanto illusiva,
scandiscc il divario tra meritevoli e reprobi, portando a terminc il
piano della Creazione sconvolto dal peccato originale.

Riprendendo il motivo secentesco, Pirandello lo spoglia del-
Vacquiescenza ai modelli teologici consacrati dalla Controrifor-
ma. Tra 'Autore e il suo Subalterno cessa la beata rispondenza
che nel testo spagnolo faceva del Mondo un servo obbediente, un
«mero esecutore di ordini»**, cosi come la scena approntata non
¢ «la fabrica feliz del universo»*¢, un giardino dai colori rutilanti,
pronto a rinnovarsi come la Fenice dalle sue ceneri. Controcanto
osceno della terra promessa, il palcoscenico dove plombano 1 sei,
che un passo della Prefazione definisce «vuoto e impreparato a ri-
ceverli»*7, non ospita la Legge di Grazia.

Viene in Juce il singolare impianto dei Seé personaggr, cosi per-
vaso d'immaginario gnostico. Come in Basilide, Valentino o Mar-
cione, la vicenda comporta due piani: in quello superiore, sede dcl
Pleroma, vigono radianza e armonia, ma per una ragione su cut il
testo sospende interrogativo, il suo accesso risulta misteriosa-
mente sbarrato; nella sezione pitt bassa, dove opera il Demiurgo,
si ha [a replica del gesto creativo, ma in luogo del soffio archoti-
pico ¢'¢ la presenza della materia triviale.

Il dramma dei sei, prima accolti e poi abbandonati dall’ Auto-
re, reitera il Dramma della crearura del sesto giorno, precipitata
nel cosmo inferiore dopo aver ricevuto la promessa dell'immorta-
lita*. Abbandonati dal flusso pneurnatico, 1 Personaggi sono pre-
senze imperfette, e lo stigma dell'incompimento aleggia nelle lo-
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ro parole straziate, nella volenta di potenza che _li spinge a so-
praffarsi, nel modo lambiccato e contorto con cui, salcndo'suﬂg
scena, perorano il loro dramma. Portatori di scorie terrestri. ¢ssi
POSSONO provvisoriamente Ingannarst, scamblando il Capocomi-
co per una figura salvifica; non possono invece rimuovere la loro
ossessione, legata alla memoria di un destino nnmor_tale_. _Infuso
con uno stampo indelebile, i} pneuma da cui sono abitari li fa ar-
retrare con disgusto davanti al loro specchio deforme, costituito
dagli attori di carne. Come nella gnosi, dove «)’ombra, come ['im-
magine, rimanda ad una riproduzione dcforr?-lata, a(.ﬂ uno spec-
chio che tradisce ¢ sfigura i lineamenti di chi vi si riflette»*?, Ia
controfigura attorica & per loro fonte d’orrore. ' o

Se ne pud comprendere la ragione: impastato di materia, il
corpo dell’attore che dovrebbe incarnarli n(_el momento :ﬂeua rap-
presentazione @ il simbolo della cosmogonia erronea, labl_ss_o in
cui rifiutano d’essere gettati. Percid la battuta con cui I'Artigiano
del Teatro vorrebbe annctterli al suo sterile regno appare il mas-
simo dell'irriverenza: «IL PADRE — Come! non abbiamo Ia nostra
cspressione? ' '

IL CAPOCOMICO — Nient’affatto! La loro espressione diventa
maleria qua, a cui dan corpo ¢ figura, voce e gesto ghi attori,_i\ qua-
li — per sua norma — han saputo dare espressione a ben pit a]tfi
materia: dove la loro € cosi piccola, che se st reggera sulla scena, il
merito, ereda pure, sarz tutto dei miei atrori»®®, _ ‘

Troppo rarefatto e sottile, il prodotto del soffio puod apparire
risibilc a chi maneggia i rozzi artifici del teatro materiale, ¢ in per-
ferta buona fede il Capocomico pué accreditare i propri strumenti
cspressivi di ben altra consistenza e spessore. Se cio c_orrlspor_lde
alle idee di Pirandcllo sul rapporto tra scrittura e pratica scenica,
a magglor ragione concerne il mitologema che vi & SOTEesO. Mo-
deltato sul Demiurgo della gnosi che, ignorando Uesistenza del
ciclo superiore, si ritiene il solo agente creativo, il Cz.apocomico dei
Sei personaggi non conosce lo scarto tra le diafa;u,t insorgenze del
parto spirituale e la materia esposta alla corrumbﬂl‘ta.

Per chi lavora con lo spazio ¢ col tempo, ogni ente trasuda
"opacita terrvestre, e invano il pit dialettico tra; personaggi si pro-
va a scalfirne I monolitico credo: «IL PADRE — Ebbene, signore; ri-
pensando a quelle ilusioni che adesso lei non si fa pff]; a tutte
quelle cose che ora non le ‘sembrano’ piti come per lef ‘erano’ un
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tempo; non si sente mancare, non dico quesic tavole di palcosce-
nico, ma il terreno, 1l terreno souo i predi, argomentando che
ugualmente ‘questo’ come lei ora si sente, tutta la sua realt d’og-
8i cosi com’e, & destinata a parerle illusione domani®s’!.

Diretta contro il corpo di carne, Ja battuta coinvolge in un uni-
co snodo metaforico la materialita della scena e loperativita de-
miurgica. Quel che nel basso mondo ha il nome di vita, ¢ in realtd
mancanza e difetto, ¢ assumerla a connotato dell’'uomo & rinne-
garne la filiazione divina, Dictro i sembianti dell’operativita sce-
nica, Pirandello rievoca un tracciato mitico, riconvoca il momen-
to in cui da un eone decaduto dal Pleroma. Achamot-Sophia, si
gencra i Demiurgo ¢ dall’erede di una sapienza mutila nasce Ja
creazione abortita. Seguiamo il racconto di Irenco, il vescovo di
Lione avverso a questo genere di eresia:

«Diceno [gli gnostici] che il Demiu reo credeva di creare asso-
lutamente da sé tutte queste cose, mentre invece le faceva per im-
pulso di Achamot: cosi egli fece il cielo non conoscendo il ciclo, pla-
smo P'uomo ignorando 'womo, fece apparire la terra ignorando la
terra. In tutto egli cosi ignorava le forme ideali di cid che faceva ¢
anche 'esistenza della Madre, e credeva di essere lui solo tutto»™.

Si puo capire la ritrosia di Piranddllo ad accogliere 'interpre-
tazione hegeliana di Tilgher, al punto da rettificarla in pubblico ¢
in privato. Componendo i Sef personages. il drammaturgo rispol-
vera un vecchio ingrediente, il metateatro, per fini che solo appa-
rentemente concernono 'afasia di uno scrittore alle prese con
un’opera drammatica insieme accolta e respinta. Al pari di Cal-
derdn, ma con tutt’altra arsura, lo sorregge il desiderio di trasfor-
mare la sala in luogo di meditazione, restituendo agli spettatori la
greosi. ossia la conoscenza perduta. Percid il palcoscenico da lui
attivato si sdoppia in due poli: da un lato «le smorfic Jittizie e la
incosciente volubilitd deglhi attoris, capeggiati dal «wol. gare» Capo-
comico®?; dall’altro lo strazio degli esiliari, legati al ricordo della
condizione aurea.

U dualismo che Tilgher voleva abrogare & il tratto peculiare del
testo, la sua tessera d’identita. Preoccuparo degli equivoci susci-
tati dalla prima stesura, Pirandello rimaneggia il copione, agendo
soprattutto sugli elementi visivi. Nelle didascalic della nuova ver-
slone, posture e cromie, trattate in manicra simbolica, servono a
scandire in maniera pii1 netta il divario tra i piani dello spettaco-
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lo. Si veda un inserto paradigmatico: <<$a_rz‘1'bene che tanto le At—
trici quanto gli Attori siano vestiti d’ablp piuttosto chiari Z_[gé-tl-’ e
che questa prima scena a soggetto abbl:{, nellz'a sua naturalezza,
molta vivacita. A un certo punto, uno del_ comici potra sede_re al
pianoforte e attaccare un ballabile; 1 pit giovani tra gli Attori ¢ le
Attrici si metteranno a ballare»™. '

Contro la ieratica fissita dei personaggi, che una variante dcjl
25 vuole dotati di maschera, il cosmo attorigo ¢ un inno al_la di-
menticanza, un festoso abbandono al flusso vitale. A Io_ro agio nel
theatrum mundy, gli arrori non intendono il Iut_to dei sei, né il pal-
coscenico come luogo d’esilio. Il chiarore degli abit, i casuale av-
vicendarsi dei gesti, 'attitudine alla da_nza ‘rlﬂettono I.a loro ne-
scienza: lungi dal partecipare allo strazio di una creazione deca-
duta, i comici accetrane di buon grado la 1(_)1'0 sorte, ren_donlo
omaggio alla transitorietd. Per rendere perspicua al pubblico a
«wvolubile naturalita»®® del cosmo tearrale, Plrandello accumula i
riferimenti all'effimero. Sulle orme di Calderén, mtlroduce la re-
citazione a soggetto; sceglie una commedia come I/ gioco a’eﬁ'{e par-
27, dal titolo perfidamente allusivo: insinu'a ng].l‘e didascalie so-
stantivi e attributi che si appellano alla «vivacitdy», alla «natura-
lezza», all’attitudine «gaia». ‘

Ma Gaia, si sa, & 'antica denominazione di Gpa, la Terra, ¢ l_a
terrestrita aleggia nel testo con una marca negativa costantc. Ci-
fre della vita, della natura, della Mater Materia, le presenze rac-
colte attorno al demiurge concertatore sono i rappresentantt del-
la «creazione seconda, gli insipientt che, in luogo del soffio, co-
noscono solo argilla. ) ' ‘

L’equivalenza di teatro € mondo & una delle grandi meta ore
dei Sef personaggr. Accogliendo il tema sccentesco, Pirandello in-
siste sulla ritrosia della materia a trattenere la forrnaz ne mette in
luce i tratti aleatort, le intermittenze € le disc_()r_ltm‘ulta. L eal_ttore,
che lavora col corpo. & un volgare artigiano; prigioniero dell istan-
te, & incapace di concepire 'eterno; l(':gato 'aHa brl_Jt_a fattual,lt.a,
non sa replicare le sottili grafie della dlmen510n{: sp.lrltuale.' L’én-
carnazione del personaggio, essenza della recitazione, dwent'a
I'apice della negativita: metafora fiella ¢reazione erronea, d%sve il
flusso pneumatico conosce il suo ispessimento, essa mostra il pal-
COSCeNIico come theatrum mundi, lo spazio della derelizione co-
smica.
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Si veda il finale della Prefazione: «Quando, difatii, davanti a
tutti ormai compresi che per artificio non si crea vita ¢ cheil dram-
ma dei sci personaggi, mancando |'autore che lo invalori nello spi-
rito, non si potra rappresentare, per 'istigazione del Capocomico
volgarmente ansioso di conoscere come si svolse il fatto, questo
fatto & ricordato dal Figlio nella successione materizle de Suoi
Momentt, privo di qualungue senso e percid senza neanche biso-
gno della voce umana, s’abbarre brato, inutile, con la detonazione
d’un’arma meccanica sulla scena, e infrange ¢ disperde lo steride
tentativo dei personaggi ¢ degli attori, apparentemente non assi-
stito dal poeta»®,

Non pud stupire se sullo scacco dei sci aleggiano le parole-chia-
ve con cui la gnosi designa la creazionce inferiore, abitata dall’«im-
possibilita» e dal «difettos’”. Irtimediabilmentc materico, affidato
a quel «farmaco della dimenticanza»® che & §] corpodicarne, i} co-
smo della rappresentazione & uno spazio fallimentare.

Ma se per tutto un versante dei Ses personaggs il palcoscenico
¢ una fumosa fucina in cui gli esseri si assemblano a caso, risuc-
chiati dal molteplice, in balia del precario, questo periplo net
meandri della creazione abortita non ha solo i connotati del Bas-
so. Anche la leggerezza & 1l suo codice. e a essa s'intonano le bat-
tute messe in bocea agli attori quando, catechizzati dal loro de-
miurgo, si accingono a doppiare la scena dello sfiorato incesto:

«IL CAPOCOMICO — Abbia pazienza un momento! {oruando o
rivolgersi agli Attors) Va trartata, naturalmente, con un po’ di leg-
gerezza, ..

IL PRIMO ATTORE ~ ...di spigliatezza, gis ...

LA PRIMA ATTRICE - Ma si, non ci vuol niente! {al Primo Agto-
re} Possiamo subito provarla, no?

IL PRIMO ATTORE — Oh, per me...».

Nell'invito 2 una disinvolta e mondancggiante «souplesse»s ¢’
la reazione dei nescienti al lurto dej sei. Sordi alla dimensione del-
lo spirito, i comici guardano le dolent creature con I'occhio svaga-
to di chi non ha motivo per riflettere e per ricordare, La materia,
per loro, & un registro appagante, e il chiarore degli abiti che in-
dossano riflette I'incanto delle gioie sensibili, if piacere dell’attimo
che si dilegua, Piacere che, trovando riscontro nella gioia estetica,
serve a spiegare una didascalia come questa: «La rappresentazione
della scena, eseguita dagli Atrori, apparira fin dalle prime battute




un’altra cosa, senza che abbia tuttavia, neppur mit_‘nimamenét]e, P’aria
di una parodia; apparira piuttosto come rimessa in belﬁo» ] |

Si pud quindi capire il disagio della Flg'h_astra, che nella \éoi
lonta edulcorante del Capocomico vede vamflca_ta_la crudelta de
suo dramma, la sua essenza di personaggio precipitato nel fango:
«LA FIGLIASTRA — No, signore! Della mia nausea_.'dl tutte ‘le ragio-
ni, una pilt crudele ¢ pitt vile dell’altra, per cui io sono "questa’,
‘cosi’, vorrebbe forse cavarne un pasticcetto romantico sentimen-
tale, con lui che mi chiede le ragioni del Tutto, cio che gli rispon-
do lacrimando che da due mesi m’é morto papa? No,_no, caro si-
gnore’ Bisogna che lui mi dica come m'ha dett(_): 'I_“oghamo via su-
bito, allora, codesto vestitino!”. E io, con tutto il mio I\utt(_) nel cuoi
re, di appena due mesi, me ne sono gndata la, \redf—:?, la, dlzltrquuc
paravento, € con queste dita che mi ballano dall’onta, dal ribrez-
70 mi sono sganciata il busto, la veste.:.»f’z_ ' .

Cid che riguarda gli attori, a maggior ragione concerpe i} Ca-
pocomico-demiurgo, indotto dalla «vanitz di figurare da auto-
re» a farsi interprete delle esigenze del tbe&_rwm mundi. Prima
esitant¢, pol sempre pit assorto 1:1@1A ruolo, egli sfilg nel tcz;;t(f come
il portavoce del Trucco, lo specimine della creazione adu terata;
«IL PADRE — Non oso contraddirla, signore. Ma (':reda che & una
sofferenza orribile per noi che siamo cosl come i vede, con que-

con questa figura... o
" Iioéigbcom?co (tm?:r::.,fando, spazientito} Ma si rimedia col truc-
co, caro signore, per cid che riguarda la figura!

IL PADRE — (Gi3; ma la voce, il gesto... ' .

1. CAPOCOMICO — Oh, insomma! Qua let, come lel, non pud es-
sere! Qua ¢’& 'attore che lo rappresenta; e b.asta!»“. ‘Ne]la fevi—
sione de} '25 il tema della differenza onto’logl‘cz}, scorciato a lwc'—
lo di dialogo, compare anche in segmenti visivi collega'tl al }r:_mél-
vo paradisiaco. Nel terzo arto, ad esempio, il Cappcormco;_: lede
all’Apparatore «un po’ di ae]o»f’s., un ‘c1el<_) ovviamen‘te }ittlfmo,
come gli alberi di cartapesta, la vasca 0_1_1 cl?larore lunare che fan-
no da sfondo alla «terribile scena del glardl,no»(‘(’. N

Omologando il luogo della catastrofe all Eder_l perduto, P_lran_i
dello mette in frizione i due piani: mentre per il Capocomico
tragico della vicenda si risolve in un effetto tea'trale, per la Flglla—_
stra, che stringe tra le braccia la bambl'na de.stmata a']Ja morte, si
rinnova lo strazio originario: «(Oh amorino mio, amorino mio, che
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brutta commedia farai tu! che cosa orribile & stata pcnsata per te!
Il giardine, Ia vasca... Eh, finta, sisa! I] guajo € questo, carina: che
tutto & finto, qua! Ah, ma gia forse a te bambina, piace pil una va-
sca finta che una vera; per poterci giocare, eh? Ma no, sara per gli
altri un gioco; non per te, purtroppo che sei vera»o?.

Il gotfo cielo del Capocomico & un sarcastico emblema di ne-
scienza. Allestendolo con riflettori e bilance, sfruttando lo sbrin-
dellato arsenale a sua disposizione, il demiurgo della scena tallo-
na il suo conrraltare del mito che, ignaro delle cose superiori, pro-
duce un cosmo demente, Reimpaginando il finale dei Se7 perso-
naggs, Pirandello rilancia lo schema sul piano visivos. Incapace di
comprendere un evento in cui si reitera 'orrore della Caduta, il
Capocomico invoca la luce materiale, replicando a suo modo il
ftat originario. Svuotato delle patetiche larve, il palcoscenico si ri-
compone nell’assetto usuale, con 'aggravante di una «glornata»
perduta®®.

Un simbolico buio torna poi a inondare il teatro che gl attori
hanno abbandonato. Solo una «lampadina»™ persiste impavida,
e alla sua luce fioca spiccano e ombre dej personaggi, agitate da
un rifletiore verde. Una piccola luce in un universo di tenehra,
una luce di speranza: & il modo in cui la gnosl immagina la pre-
senza dell’eletto nel mondo dellz creazione demiurgica. Precipi-
tato nella fucina del Male, I'uvomo pneumatico ha infatt; nel nous
— la scintilla divina, retaggio della sua originc superiore?! — la sua
unica salvaguardia.

Non lo intende il Capocomico ignaro che, aila vista delle figu-
re in lutto, «schizzers via dal palcoscenico, atterrito»™ lo do-
vrebbe intendere 'assemblea degli spettatori, a cui il testo & of-
ferto come oggetto di meditazione.
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2 Tvi, p. 667.
vl pp. 655-656. il corsivo & nostro,
* v, p. 659.
% Ivi, p. 655,
% Tvi, p. 637,
; ivi, pp. 65?—660. 11 corsivo & nostro.
Personaggs, NA, II1, 2, p. 1474,
zz 51? (Prefazione), MN, 11, p. 666.
\;olomﬁl\ g} Eﬁr;(;r;a%ghc; igrgfg(iuililcs T:l:fll.lta il Dramma interpretando «cosi la
volona d nvolle e sulla scena» (ivi, p. 755), rifluisce una delle tes-
sere tondamentalt dell'immaginario gnostico: la credenza in una divinita origi
naria, gencratrice del Pleroma ma cstranca al mondo difettoso della manifeqzt?a_
zione, che & un prodorto tarde del Demiurgo. 1a genesi gnostica del mondo du
lz} LPCC.’S CDSI'dESCI‘Itta da Irenco: «Dicono | ali gnosticr] che nelle altezze invi
sibill ¢ innominabili ¢’ un Eone perferto preesistente: o chiamano anche Prc::
principio ¢ Prepadre ¢ Abisso. Era incomprensibile ¢ invisibile eIerne ¢ inge-
nerato cstava in grande tranquillita e solitudine nei tempi infiniti. Stava insieme
con _Iu1 anch; ‘].] Pens!ero, che chiamano anche Crazia e Silenzio Unah\-'olta
UAbisso medits di cmanare da sé un principio di tutte le cosc, e dc;l)ose a guisa
d} Seme questa emanazione, che meditd di emanare, nel SiIcnz;'o che CSi‘iT.(.’:\?’! in-
steme con lui come in una matrice. Essa, avendo accolto QuUESLo seme e.d cq::en-
do divenuta pregna, partori Intelletto, similc « cguale 2 colui che aveva emana-
o, il soIo‘chc'comprendcsse la grandezza del Padre. Tale Intelletto chiamano
anc\hc Umgcmto‘c Padre ¢ Principio di tutte le cose. Con lui fu emanata {z’eritﬁ‘
od ¢ questa la prima ¢ primigenia tetrade pitagorica, che chiamano anche radi.
ce di tute le cose: <i sono infatti Abisso ¢ Silenio, poi Intelletto e Verita. [...]
Essi a_lfff:rma{zo che il Jore Prepadre & conosciuto soltanto dall’Unigenito nato da
lui, ciog dall'lntelletto, e che resta invisibile o incomprensibile per tutti el aleei
Eoni. Secondo lora solo 'Intelletio godeva a contem plarc il Padre e gioivaa .:on-1
temPIare Ia sua incommensurabile grandezzan. Cfr. Irenco di Lione. o tro le
cresic", trad. it. di E. Bellini, Jaca Book, Milano 1979, pp. 51-52. o
' Conteso tra espressivits e ri piegamento introverso, tra Logos ¢ Silenzio
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I'Autore al centro dei Sef personagpd & una fl;_{u?a I&:mgmamlca. Percid l.ﬁéié;agg;o
isci pud he 1 io, come fa Ferrone in un sugges M-
dei sei pud cssere anche intesa a rovescio, : uggestivo com-

i +i scendono sulla terra alla ticerca di u _
mento: «(Quando 1 personaggi scen : T : ]
Hl;‘ar;eatra(l)c infamante ma capace di ‘eternare’ attraverso il g(-:slti:,),] Autor{; st II;O

i di fissare il loro gesto nellopaca ¢ buia ta-
a dalla parte opposta. Essi cercano di | : : nelt o | 5
;a del ICI;II'O‘ l'ﬁap‘)tista tace nel silenzio immareriale ¢ nclla saggezza z;1:jt'1tcatra]c
gid enunciata da Serafino Gubbio [...]. I sci r:wclrlt:‘onglggl sltjn%gh 'Et:elah ;luc\r:aiioiai:
i di le dall’ Autore al Teatro. Nell'ordine: La Bambin =
ena che si distende da Te  Bambina -
;ctm — 1l Figlio - La Madre — La Figliastra — 11 Padre. Mga.or? chel 1rar_1df%lf)
ha avuto I'abilita di caricare di significati mu[tlph.dEI}‘mnerariia chcdc;sr {:[Ih:i
¢ itudine alla socialita, dall’eremo al mondo, ¢ -
enano & quello che va dalla solirudine a _ , | mondo, dal si-
lerrzio ail(ja parola, dalla castita alla corruziones (S. l"'crronlc: Le:mrj det «Se::: ﬁf’:
somaggi i covea d'amiores, in L. Pirandello, Sei personagal in cerca d'antore, Riz
zoli, Milano 1993, pp. 1_2_13\{}. ors
12 L'azione parlata, SPSV, p. 1 . _ o ]
ds !'Iofmanr}losthal compone nel 1897 Das bleine Welttheater (1) plccc(:-ll? tea
. - .,
tro del mondo), a cui seguird nel 1922 Das Safz_burge{- grasse Wc"fza‘bea:e? U_I__,rag]!
teatro del mondo di Salishurgo), scritto per il Festival di Salishurgo (regia
Max Reinhardr). o _ o
v Durante la recita illusoria, il Bambino, csscn_do nato morto, non\c.i];sgonEL
di battuta. Solo depo la rappresentazione risuona il suo lamem?. «MO.“a 2l
i ? BAMBING ~ Per me & stato tutt'uno culla ¢ ba-
tu, che non hai detto una parola? : r 0 tuttuno culla ¢ ba
T i *hai dato: nientes. Cfr. P. Calderén de la ,
ta. / Ti lascio quello che m hall _ : ¢ la Bt :
gran leatro del mondo, in 1d., Teatro, Prefazione di C. Samona, Garzant, Mila
no 1990, p. 965,
13 Ivi, p. BOT.
15 1y, p. 862. o 657
7 SP (Prefazione), MN, 11, p. 657. _ o o )
W T L'attesa della fine. Storie defla grosi cit., in ispecic i capi
Cfr. Filoramo, L'a o 104 Q- in Ispecic | capt
toli quarte (Nel mondo del pleroma, pp. §87-116) e quinto (V. arsog
mizrgo ¢ la creatione del mondo, pp. 117-138), o Lat
M Tvi, p. 126. Il riferimento & a Irenco, Contro le cresie, 1.4, 1.
NEPCMIN, T p. 713, 1l corsivo & nostro.
S vi, p. 742,
N M - . . a 9
32 Teeneo di Lione, Contro le eresze cit., p-5 . ‘ _
* SP (Prefazionc), MN, 11, p. 658, 1] corsivo & nostro. It una zjccclnltlt nf}gnoa
grafia su Pirandello. R. Alonge si sforza di operare un salvataggio della 1,_.1:11“
del € “apocomico dei Sei persanaggr, distingucndo]p in quanto prcmogtﬁj‘onzﬁqci
Regista dalla massa svilita degli attori. St }éu?l caplgc'rl pr?tippc;stop{cani[rén(;é
i i i ! clla revisione del testo, Pir
dovuto al fatte che proprio nel 25, anno ! one ¢
impegnato nell’attivitd capocomicale. Ma chel ipotest di Along_c,ftcsi afi aippil:_
care ;Il'opem del 21 un criterio retrospettivo, sia Palcscmemg infon. aéa, t0 éal
mostra un fatto incontrovertibile. Ne]]’ingcgnogalt'izoscumcmajl;);lc Pr(; ?]]:\'Jian
itico o ia Jettera de agosto in cut | -
crttice ¢'¢ una caseila vuota. Ma_nca : 05t | i Piran-
delio, rivolgendosi in privato a Tilgher, sostience con forza che la tra_ggdra dc:r;tin
. g 1 cor lat i
dipende proprio dall'incapacita del Capocomico di assurgere a «spirito cg? o
natores. Cfr. R, Alonge, Luigi Pirandello, Latcrza, Roma-Bari 1997, pp. 31.56,
71-72.
M 8P MN, I, p. 672.
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** I, p. 678.

* Wi {Prefazione), p. 667. I corsivo & nostro,

*" Sono le qualifiche con cuj abitualmente oli gnostici designana la creazio-
ne inferiore, incolpandone il Demiurgo. K cvidente che Irenco, sostenitore d
un’unica creazione ¢ dj un unico Dio, non possa che rigcitare tale impostazio-
ne. Nella sua visione orrodossa, il Male sta nellp colpa adamitica ¢ il syo riseat.
to nella venura di Cristo, il Verbo incarnato: «Per guesto il Verbo i Dio, che
cra perfetto, si foce infante con Puome, non per s stesso ma per I'infanzia
dell'uoma, ¢ fy tompreso cosi come 'toma cra capace di comprenderlo, Dun.
que I'impossibilita ¢ 1l difeteo non riguardano Dio. ma 'uomo nato da poeco, poi.
ché non era increatos, Clt. Ireneo di Lione, Conrtro in eresie it p., 399,

¥ «Farmaco della dimenticanzas & un'ey pressione gnostica per svalurare lo
statuto della corporeita, Contro tale svalutazione & diretta la polemica di Irenco,
che vede nel corpo qualcosa di opaco, ma non a sede di una negativiea radica.
le, capace di otrunderc le soltecitaziont dell’anima: «Contro coloro i quali dico-
no che il farmaco delia dimenticanza ¢ In stesso corpo, st obictteri quania se.
gue. [..1I1 corpo & simile a uno strumento, mentre I'anima assolve ;) compiro

un lavare, per quanto sta

% §P, MN, T, p. 726,

“0 Iyi. p. 729,

& Tvi, p. 727

52 Twi, p. 732,

“ Ivi, p. 707,

“ i, p. 713,

“ Ivi, p. 746.

" Ivi, p. 748,

5 Ivi. p. 751,

% Nelia revisione del 25, Pirandelio tende
vore del momento visivo, Ha dunque ragione
«ICOSIONC interna try testo @ impestarione dramma turgica, tra la negazionc es pli-
cita, lucida e ossessiva de] teatro ¢ la tacita, inconfessabile allusione alla possi-
bilita di riconoscerc sul palcoscenico, almena per beevi momenti, un punto d'in-
contro cffettive tra Puniverso materiale della realti quotidiana ¢ §] TCENO supe-
riore delle creature fantastiches (Vicentini, Prrandefly, It divagin del teatry cit,
p- 77). $i porrchbe aggiungerc un altro tipo i esplicazione. Come si vedr me.
glio in seanito, molti de; tagli concernono ali sperzoni verbali pil dirctzamente
allusivi allo sfondo archetipico. Optando per Te soluzioni visive, scnz’altro pid
ambigue ¢ alonate, Pirandello potrebbe aver volute oscurare co che, espresso
tramite la parola, rischiava di risultare troppo esplicito.

1 riferimento & 2 una precisa battuta del Capocomico: «Non mi & mai ca-
pitata una cosa simile! E mj hanno farte perdere una giornarax (§P, MN, IT, p.

a sfoltire la parte dialogica 2 fa-
Vicentini quando parla di una
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757). La battuta, che conclude la versione ldd 1921 ma cjlcl,LpuIri ?E:Eilirca;t\: al
isi i Pirandello conserva nel 1925, & uno dei tan r
revisione del finale, Piran llo c t e 2
detiato della Genesi disseminati nel testo, Nﬁ[lac fatm:pccui1 l'acc‘cn_nlc‘nna;]_la gio
ibadire il fallimento della Creazione dei sei giorni.
nata perduta serve a ribadire il fallimen iglorni.
7‘l’)Ril:aortian“no la breve battura: «i. CAPOCOMICO — Eh,l perdio! _]T,ja;}cn%l;n[r:t
meno accesa una lampadina, per vedere dove metto pr,:dt s (!\n‘, p.7 h" s rat
12 du.nque i una lampada-traceia, capace di illuminare il cammino a cbi no
de ¢ a chi non sa. e )
1 Come ricorda Filoramo, «gia 1l ‘divino’ Platone aveva assegnato L;:l%('mm
] o
particolare all'intuizione come organo Sovrarzlllmonalf: cti_cl}a]c?r}osc:alzjz:a : pclri@
i i i ;, o intelletto, la facoltd in g :
ra del logos. o ragione, vi era U rowus, . In grado di perec.
Eirc il divine, lo strumento per eccellenza della contemplazione. 1l suo lePttica
vo di inserire le vie tradizionali della conescenza m1st11ca‘, dalla rlr’lal?a‘p;c;eet e
5E55] ~statica i lla loro versione secolarizzata, ['estasi ,
alla possessione estatica fino 2 la Les octica
a]I’inF:crno di una visione piti complessa dt‘ﬂlle Icapzi\‘c_lta _cc:noscun;ce ie]c{e?lzrilo,
i 5 fi derc o privilegiare 'intuizione a spes -
non lo spinse perd fino a confonder rivile, _ -
noscen‘/z raxionale. Quest’ultima, infattd, a drffcrcx}za della prima, poteva prig
vare il suo fondamento. In questo medo era tuttavia a_p(:réa llla \%13 plct-{ ?;étu\;ztliva
i 1 ! itZ intuitiva a scapito della facolta :
rizzazione del nous in quanto capac : : . i
¢ discorsiva per eccellenza» (Filoramo, L'attesa defla fine, Stovia della grosé cit.,
p. 68).
2 5P, MN, 1T, p. 758.

Capitolo secondo

Pirandello ¢ 13 gnosi

L. Le novelle gnostiche

Uno dei caratteri dellimmaginario gnostico & il rifiuto di applica-
re al mondo 1 concetti di ordine e armonia che il pensiero antico
riconosceva alla Creazione, Per liniziato alla gnosi il kosmos dei
Grecl, presentato alla stregua di un gioiello, & un cumulo di spor-
cizia. Regno delle mescolanze velenose, degli assemblamenti €a0-
ticl, in esso la scintilla divina, il nous, & soggetta al devastante ab-
braccio della materia. Ne deriva I'inaccettabilita della forma, in
qualsiasi modo la si configuri. Nascere & contrarsi in un punto, su-
bire Ia tirannia dello spazio e del tempo, accettare che un’idea vol.-
gare di Destino, ricalcata sui ritm; della Ruota astrale, faccia scem.
pio dell'autentico Sé. Rivendicando Pinappartenenza al mondo,
lo gnostico rigetta la Creazione €, con essa, la divinita responsabi-
le delPimpulso cosmogonico. Nelle plaghe ultramondane esiste
un altro Dio, chiuso in un impenetrabile silenzio. Questa divinits
superiore, cstranea all'ingombro della fisicita, & il vero Padre, e ri-
congiungersi al Pleroma & Pimperativo dell’adepto, per il quale Ia
materia ¢ un carcere e Ja terraun luogo d’esilio in attesa del ritor-
no alla patria celeste.

Gnosi, come ¢ noto, significa conoscenza, A differenza dej co-
muni mortali, assoggettati alle leggi della creazione demiurgica, lo
gnostico sz ¢ il suo sapere elertivo, che Io spinge a un irriducibile
contemptus wunds, & i) viatico della salvezza. Ne deriva uno dei
tratti pit tipici della visione gnostica: la sua natura esoterica, il suo
proporsi come una forma d’illuminazione compartecipabile da
pache anime belle. Cosi & avvenuto all’epoca della sua genesi, piir
0 meno coincidente con la nascita del cristianesimo; cost & stato
negli sviluppi successivi che, riflucndo per canali segreti nella sto-
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ria del pensiero, hanno tenuto vive n_ei secoli’l_e ossessiont religio-
se legate a questa singolare postulazione dell immaginario. i
Se si tien conto di ¢id, abbastanza anomalo risulta il caso di
uno scrittore moderno, August Strindberg: ch_e as5€gNa 2 un testo
teatrale il compito di divulgare il nucleo piit riposto della visione
onostica, Il riferimento & al De Creatione et Sententia vera Mundi,
un breve dramma che 'autore scandinavo compone intorno g]
1877 come Postludio di Mastro Olof (1872) e che nel_ 1898 riuti-
lizza come preambolo a Inferno. 1! titolo del componimento, de-
finito tra I'altro Mistero, & particolarmente slgnlflf:fltlvo: ’Co_m:'m
populo. Questa volonta di partecipare al pubbhco cio m_:he | mcimﬁl—
to & solito mantenere segreto s mquadL:a in due fasi diverse lella
vita ¢ del pensiero dello scrittore, solq in astratto sc_:pa_rabll} I'una
dall’altra: da un lato gli esordi letterari, coptraddxstmtl .cla]l atten-
zione alle problematiche sociali e fecondat_i da una passione per la
«veritd» di stampo illuminista; dall’altro i g'raduale pas_saggloﬂa
una pill acuta soggettivizzazione 'dell’espem?nza, conflgu_rab e
come un viaggio nei labirinti dell’io, fino agli scon_volgcntl anni
’90 quando Strindberg conosce le ten’ebre_ della folha}. _

La ripresa a distanza di circa vent anni del \tecc_hm sCritto as-
sume percio i crismi, assai plﬁ_ intensi & §0ffc:r_t1, di una tjsi'n‘no—
nianza personale. Registrando in forma di diario la storia ? golg-
giorno parigino, da lui vissuto come una traversata degli in erl, lo
scrittore vede nella propria esperienza la conv:ahda delle ar_ltlche
asserzioni e il testo del 1877, seguite dall’allucinante autobiogra-
fia, si staglia sulla pagina come una sgrta_di_ «Ecce homo». _

Coram popule consta di sez brevi art, in modo da far corri-
spondere la partitura del dramma _al numero chc dcslgn,a} la_cgm;
parsa dell'uomo durante la Creazione dei sei giorni. L mclllpltc;l
svolge in cielo e la fisionomia dei protagonisti, proposta nella di-
dascalia iniziale, capovolge i connotati dell 1c0n0grgﬁa tradi?:lo—
nale: «Dio ¢ Lucifero, ognuno sul suo trono. Sone cn’_condatl da
angeli. Dio & un vecchio dalla faccia arcigna, quasi cattiva; ha urcnia
lunga barba bianca e piccole corna sulla fronte, come il Mose di
Michelangelo. Lucifero & giovane e bello, con qualgosa di P%‘on?e—
teo, di Apollo e del Cristo insieme; ha un viso pallido, lummolso,
glt occhi flammeggianti, i denti candidi. Un’aureola s_ul_ca_pO»h:

T Lim magine del Dio biblico, cosi ostentatamente e_51b1ta in chia-
ve diabolica, appare un distillato delle tesi di Marcione sui tratti
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sinistri di Geova, il nume veterotestamentario sempre in preda al-
la collera ¢ alla gelosia. A fargli da contraltare & Ia fisionomia ac-
cattivante di Lucifero, restiruita alle cadense armoniosc dell’eti-
mo che lo vuole un angelo della luce e fatta rifluire in modo da
accreditarla come una figura di Redentore, Non & un caso sc il
contenzioso tra i due, che inizia subito dopo, riprenda il filo ben
noto della vicenda sacra, ma a parti invertite. Progettando la sua
«ultima manifestazione», che & poil'arto creativo con cui si gene-
ra 'uvomo, Geova dichiara senza mezzi termint di volerne fare il
suo zimbello; il suo intento malevolo & contrastaro da Lucifero, il
quale penetra nel giardino edenico camuffato da serpente. Ma il
rettile, qui, non ha i sembianti del Tentatore. Emblema della co-
noscenza, il suo scopo & lo smascheramento della cosimogonia
beffarda e 'appello a cibarsi del frutto proibito ha valenzc bene-
tiche: infarti solo la morte, svincolando Adamo ed Eva dal male-
ficio della Creazione, pud sortrarre il genere umano alla perfidia
del Creatore.

La vicenda di Strindberg, che ha uno dei suoi antecedent; pit
prossimi nel Cazno di Byron?, vede proseguire lo scontro tra i due
antagonisti, ogni mossa dei quali & un richiamo 2 momenti cruciali
della storia sacra. Una delle trovate di Geova & Finvenzione di
Eros che, inducendo gli umani all’accoppiamento, ha il compito
di rinsaldare la Creazione fallace. Sull’altro fronte Lucifero conti-
nua la sua opera soccorrevole inviando il proprio figlio, Cristo,
«niato dz una vergine»’, affinché la sua vocazione sacrificale pos-
sa sciogliere i mortali dall'incubo della morte. Benché la battaglia
sia impari (Geova, strapotente, & appoggiato dalla legione angeli-
ca, mentre Lucifero & solo nella sua missione salvifica), finalmen-
te gli umani sono indotti alla ribellione, Capita cosi che il despo-
ta veterotestamentarto, incapace di governare il meccanismo mes-
so in moto per il proprio diletro, si penta delia Creazione. A que-
sto punto emerge sullo sfondo una terza figura, priva di presenza
scenica ma regolarmente registrata nell’clenco dei personaggi sot-
to il titolo di «L’Eterno, invisibile». Con questa divinitd superio-
re deve fare i conti il Dio biblico, profilato a sua volta come «lo
Spirito maligno, usurpatore, i Principe di questo mondo»?,

Fissiamo le bartrute che, nel finale, Strindberg mette in bocca al-
la divinita malvagia: «D10 - Che ho mai fatto, Eterno! Pietd di me!
(...] (prosternato) Signore, Eterno, nessun dio fra gli dei & compa-
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rabile a te; e le tue opere sono incomparabﬂi. ]?oic!dé tu serl gsrande,
e operi cose meravigliose; ¢ non ¢’¢ altro Dfo fuori t,?he te!»’.
Dall’analisi di Corarm popuio una cosa rlsulta‘chlara. Letto con
le griglie tradizionali, I’abbozzo dra_m_matico strmdherghl_ano Czll'p-_
pare un guazzabuglio incomp ren}lbﬂ(—:"; accostato con i ¢o ::(1:1
della gnosi, assume forma e signifmato. Una cosa analoga acca df_:
per molti testi di Pirandello, a cui la presenza di un pahnsest_o i
natura sacrale comunica un senso aggiuntivo, quasi sempre di ar-
dua decifrazione. Tra i due procedimenti esiste tuttavia uno scar-
to non irrilevante. Assai pit sorvegliato di Strindberg, l'autore si-
ciliano occulta il sottotesto dietro un’altra affabula,zmne, genera-
ta dalla prima ma in sé plausibile. Cio consente all’approccio er-
meneutico di potersi fissare al primo stadn:_} c_h lettura senza tener
conto delle emissioni in codice (a volte minime, ma pur sempre
esplicitate) che segnalano la presenza di uno Strato ulter_lor?.

1l tipo di immaginario veicolato dalla gnosi & uno dei re eren-
ti che Pirandello utilizza per i suoi sottotesti. Assai schermato nei
Set personaggi, anche per I’ecceziona]_lté di Un percorso costrutti-
vo che, accavallando i tempi, gli spazi e le azioni, risulta affme ?1—
la vena sperimentale di Joyce, diventa di pit agevole decriptazio-
ne in taluni snodi narrativi. Si prenda il caso della Trappola, una
novella del 1912 dove a una prima parte di carattere argomenta-
tivo subentra un aneddoto con funzioni di exemplum. Ifio nar-
rante & un ribelle nei confronti della Creazione e il modo in cui ne
contesta la fattura miserabile non & che un pretesto per sciorina-
re I'intero repertorio delle recriminazioni gnostiche: «La vita & il
vento, la vita & il mare, la vita & il fuoco; non la terra d:le si incro-
sta ed assume forma. Ogni forma & la morte. Tutto cio che si to-
glie dallo stadio di fusione e si rapprende, in questo ﬂ_usso conti-
nuo, incandescente e indistinto, & la morte. Noi tutti siamo esseri
presi in trappola, staccati dal flusso c.he non s’arresta mai, e fissa-
ti per lamorte. [...] Io mi sento preso in qt}csta‘trappola della mor-
te, che mi ha staccato dal flusso della vita in cui scorrevo senza for-
ma, e mi ha fissato nel tempo, in questo tempo! P_(;:rc\he in questo
tempo? Potevo scorrere ancora ed esser fissato piu 13, a.ln.'::eno, in
un’altra forma, piti 14... Sarebbe stato lo stesso, tu RCBSI.'E}] s,
prima o poi... Ma sarei stato un altro, pit 1151. chisa C‘hl e Ch.l 8a co-

me, intrappolato in un’altra sorte [...]. Siamo tutti morti affac-
cendati, che ci illudiamo di fabbricarci la vita. Ci accoppiamo, un
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MOTrto e una morta, e crediamo di dar la vita, e diamo la morte...
Un altro essere in trappolas’.

E probabile che una pagina come questa (o altre della stessa
natura) possano aver indotto un critico come Tilgher ad accosta-
re Pirandello ai canoni della Lebensphilosophie. Ma I'aria, 'acqua
o il fuoco, che nella fattispecie lo scrittore siciliano contrappone
all'inerzia terrestre, non sono solo gli elementi dalla cui combina-
toria nasce I'impulso alla Vita. Sono anche metafore del Pleroma,
modi per dirne la fluidita immateriale, 'essenza fatta di luce. Ap-
plicata a Pirandello, la cui sindrome dualistica ci sembra fuori di-
scussione, ogni concezione tesa a ricon giungere in una fusionalita
senza residui spirito e materia appare singolarmente stonata.

E vero che Tilgher recupera il dualismo mettendo in frizione
le categorie della Forma e della Vita. Ma non bisogna dimentica-
re che nel Groco delle parti, 1a commedia incernicrata nei Sez per-
sonagg, la filosofia di Bergson, accolta «con infinita delizia da tut-
te le irragionevoli dame di Parigi»®, risulta oggetto di parodia. Se
ne puo comprendere il motivo: a uno scrittore come Pirandello,
che nel fatto di esistere vede tortura e malattia ¢ nella storia un
eterno ritorno delle stesse nequizie, I'idea che il ritmo vitale pos-
sa essere inteso come un «flusso ininterrotto di perpetue novitas®
(€ questo il modo con cui nel Gioco delle parti si designa I'essen-
za del bergsonismo), non puo che apparire un presupposto infon-
dato, un artificio per cludere il disessere del mondo.

Che ¢, appunto, una t7appola, come vuole il titolo della novel-
la del ’12. Una trappola il corpo, a cui il protagonista invano si
sforza di sfuggire truccandosi «come un attore di teatro»!% una
trappola I'io, ricondotto a un pulviscolo di affetti illusori: una
trappola la morte, a cui si & votati per il fatto stesso di nascere:
una trappola infine Iistinto sessuale, che con crudele raggiro in-
vita a perpetuare una Creazione adulterata, S veda il frammento
che introduce la sequenza finale, esplicativo dello stato d’animo
dell'apprendista-filosofo, a sua volta adescato come gli altri mor-
tali: «Vorrei, per lo meno... vedi queste unghie? affondarle nella

faccia d’ogni femmina bella che passi per via, stuzzicando gli uo-
mini, aizzosa. Che stupide, miserabili e incoscienti creature sono
tutte le femmine! Si parano, s'infronzolano, volgono gli occhi ri-
denti di qua e di 13, mostrano quanto piu possono le loro forme
provocanti; e non pensano che sono nella trappola anch’esse, fis-
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sate anch’esse per la morte, ¢ che pur 'hanno in sé lAa Ergppola,
per quelli che verranno! La trappola, per not uomin, ¢ in 103"0,
nelle donne. Esse ci rimettono per un momento nello stato d'in-
candescenza, per cavar da noi un altro cssere c_ondannato alla
morte. Tanto fanno e tanto dicono, che alla fine ci fanno cascare,
ciechi, infocati e violenti, 1a nella rrappolas''. o
Ritorna nel brano il motivo dell'incandescenza, ma i suoi pro-
tocolli distillano ora le vere sembianze del flusso vitale. Strumen-
to di legittimazionc della materia, la fusionalita promessa da Amo-
re & una fiamma contaminata, la repellente arsura di un infero fuo-
co. Per di piv il suo agente elettivo, la donna, ¢ una nesciente e }1
suo consenso alla maternita, iscritto nelle sacche della vita istinti-
va, & il fondamento della creazione demiurgica. _ .
La vicenda che conclude La zrappola delinea i modi contorti
con cui il femminile giunge alla meta. il padre de_l protagonista,
vecchio e malato, ha bisogno di cure ¢ una donna piacente, in pre-
da a un’esemplare furia caritativa,_ s’incaric,a dcll’assgteit'}za. A
queste doti di cuore il testo ne aggiunge un'altra, a cui l'io nar-
rante presta particolare attenzione. Pur essendo sposata, la devota
infermicra non ha figli, e turto lascia intendere che non ne voglia.
C’¢ abbastanza per allentare i dispositivi dell’autodifgsa: una don-
na che si rifiuta di procreare, pur essendo in condizioni di far_lo,
deve appartenere per forza al novero delle anime belle. I1 seguito
degli eventi mostra I'inconsistenza della congettu ra. Complice un
metaforico buio, il protagonista si trova a fare all'amore. Subito
dopo la donna, ben consapevole dell'imminente tr'asf‘er%mento del
marito, abbandona il paesc portando in grembo il flg_}.IO agogna-
to, unico oggetto del suo desiderio. Tutto cid avvienc in maniera
furtiva, salvo il particolare della risata che, trattcnuta prima d{:l
fatto, erompe con fragore a raggiro concluso: «Mi riscosse, gha fi-
ne, la sua risata. Una risata diabolica. L’ho qua ancora, negli orec-
chi. Rise, rise, scappando, la malvagia! Rise della trappola che mi
aveva teso con la sua modestia; rise della mia ferociax!?, N
La risata dell’adescatrice che, travestita da dama di earita, si in-
sinua nel sacrario dell'iniziato e ne sgomina le resistenze, anticipa
il riso, questa volta isterico e teatrale, di un?altra figura fe'mrmmle
pirandelliana, la Donna Uccisa di All'uscita. Le date di stesura
delle due compesizioni, 1912 e 1916, sono importanti. Nella fas.e
che segna il ritorno al teatro, Pirandcllo colloca la figura femmi-
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nile nel ruolo dell’intrigante, mostrando in cid di seguire il palin-
sesto biblico che indica in Eva la diretta collaboratrice de] Tenta-
tore. Ma all’epoca dei Ser personaggi il tipo dapproccio cambia, e
la risata della Figliastra, stridula e rivendicatrice, non ha pit nul-
la di trionfalmente esibito. Indirizzata al Padre, da lei ritenuto il
responsabile della sua derelizione, la risata rimarca il passaggio
dalla rescicnza alla coscicnza. Con gli occhi spalancati, fatti «ari-
di ¢ impassibili»'* dall’ Albero della Conoscenza, la prostituta del-
la commedia del *21 non & pit la femmina «aizzosa» ¢ invitante,
strumento inconsapevole della creazione demiurgica, Ora la Fi-
gliastra s, cd ¢ la gnosi conquistata a prezzo della sofferenza a in-
dirizzarne la rivendicazione proterva.

Nel finale della Trappola Pirandello mette in bocea all’io nar-
rante un dettaglio significativo: «Amico mio, sono contento di
non aver conosciuto mia madre. Forse, se I'avessi conosciuta, que-
sto sentimento feroce non sarebbe nato in me. Ma dacché m'e na-
to, sono contento di non aver conosciuto mia madre»™. In una
battuta dei Sez personaggs, poi espunta nclla versione definitiva, il
Figlio Legittimo, riferendosi alla coppia parentale, dice a sua vol-
ta: «Non ha fatto [il Padre] forse in modo che toccasse anche a
me di scoprire cid che nessun figlo dovrebbe scoprire? come i
padre e Ja madre vivono e sono uomo e donna, per sé, fuori di
quella rcalta di padre e di madre che noi diamo loro: perché ap-
pena questa realta si scopre, la nostra vita non resta pit attaccata
che per un solo punte a quell’uomo e 2 quella donna — tale da far
lora vergogna, se noi lo vediamos'®.

[l protagonista della Trappols non ha mai conosciuto sua ma-
dre; abbandonato in fasce, il Figlio Legittimo della commedia del
'21 subisce la stessa sorte. Venendo a mancare lo schermo dell’af-
fettivita, resta in entrambi i casi, ormai svuotata d’ogni patina tra-
sfigurante, 'orribile giuntura dell’atto sessuale. Non & un caso se
I'immagine del seme gettato in un istante di cicca frencsia persc-
guiti i personaggi pirandelliani dotati di sguardo «fflosoficos: die-
tro la colata del seme bestiale che, avvicendandosi di padre in fi-
glio, fa da sostegno 2 una Creazione impossibile. ¢’z Ia figura del
Pavtocratore, il capostipite di ogni figura paterna's.

Nel finale della Trappola la tragica catena si riflette nella cifra
simbolica, il sez che, come in Strindberg, designa la miseria del-
I'umano. I} padre del protagonista, di settantasez anni (fa cifra & ite-
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rata), giace privo di coscienza, in attesa di una liberazione_ch\e an-
cora non viene: «Egli non pud pensare a suo padre che lo flSS\O set-
tantasei anni addietro per questa morte, la quale ta}"da cosi spa-
ventosamente a compirst. Ma io, io posso pensarea lui; e penso ghe
sono un germe di quest'uomo che non simuove pit; che se s_(.:an??m -
trappolato in questo tempo e non in un altro, lo debb\o a 1u1'-.>> |

Quasi inutile aggiungere che la morte annunciata & c!uph_ce; ol-
tre che sul padre, il rivoltato contre la_Cr_cazmnf: dichiara infatti
di voler praticare su se stesso eutanasia |1bergtr1ce. ’

Gli stessi materiali ritornano in La disiruzione a_z’ef! HOPIO, Una
novella la cul tecnica narrativa docurnenta in maniera esemplare
la natura allegorica della restualita pirandelliana_. Eplcemr_o del-
I'affabulazione & un crimine privo di motivazioni apparenti. Una
donna in procinto di partorire, intenta a una passeggiata terapeu-
tica assieme al marito, viene spinta da un coinquilino nei vortici
di un fiume in piena. Il fatto che P'uccisa, anzian:& ¢ sformata,’sm
tatt’altro che attraente, né abbia rapporti di qualsiasi tipo co_nl as-
sassino, lascia propendere per il gesto di un folle. Ma il giudice
preposto alle indagini & convinto che l’autor}‘:‘ f:lcl d.eptto_abbl_a agl-
to in stato di perfetta luciditd. Poiché l’omlgda‘ si & chiuso in un
ostinato silenzio, né I'avvocato d’ufficio & riuscito a :_:av?rg_h una
parola di bocea, spetta all'io narrante n_{-:ﬂc sue fu\n;nom di voce
super partes il compito di distillare la fatlcqsa verita.

Seguendo un’otiica quasi cinecmatografica, la no_vella proce:clej
per primi piani e campi lungh, inquadt:andc_) ora i protagonisti
dell’azione, oralo sfondo comune, ineliminabile presupposto del-
la vicenda. La prima messa a fuoco riguardg la. c‘lonna i:lfefo_rmata
dalla gravidanza, un ammasso di materia in difficile equ111br1c_> sot-
to la sferza del vento autunnale, Solo 7l cappello, dotato di piume
che fluttuano in «una disperata volonta di volo»!®, contrasta col
goffo scenario, immettendovi un barlume di verticalita: <<Barellz_a:
::a, ansimava, ¢ aveva gli occhi come induriti nello spasimo, non gia
di quelle sforzo disumano, ma dell_a paura che non sarebbe riusci-
taaportare fino all’ultimo quel suo ingombro osceno nel ventre chc
le cascava. E vero che di tanto in tanto abbassava su quegli occhile
palpebre livide. Ma non tanto per vergogna lc abbassava, quanto
per il dispetto di vedersi obbligata a sentirla, quella vergogna, dz\l-
eli occhi di chila guardava e la vedeva in qucllo stato, alla sua eta,
vecchia ciabatta ancora in uso per una cosa che pareva tanto»'”.
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Emblema della forza di gravira, la Mater Materia dispone di un
altro requisito i cui termini verranno precisati solo nel finale. La
sua & la sedecesima gravidanza, I'ultima di una seric dolorosa che
ha visto le creature soccombere una a ung prima del parto. Men-
tre, con zelo degno di miglior causa, il personaggio s'impegna a
ogni costo nella lotta per produrre nuova vita, tante i} simbolismo
del sez (il numero che in Pirandello ¢ in Strindberg designa Ja crea-
zione shagliata) che la desolata cornice in cuj & racchiuso I'evento
rendono grottesca tanta ostinazione.

Ma veniamo al flash sull’infelice quarticre dove convivono la
vittima e l'assassino. In un’epoca beata vi sorgevano «antichi par-
chi patrizii, magnifiche ville e, al di 12 del flume, orti e prati»?’;
con lo spostamento deila capitale del Regno a Roma, tutto si me-
tamorfosa e un delirio costruttivo vi assembla case dal gusto biz-
zarro. La scommessa dei costruttori consisteva nella possibilita di
venderc a persone facoltose il nuovo agglomerato, facendone un
tranquillo luogo residenziale. Ma Vesito del progetto & «un enor-

me fallimento»?', tanto da indurre i responsabili all’abbandono
dell’impresa. Rifinito a meta, il quartierc di nuovo conio vienc in-
vaso da una folla di cenciosi: quel che di funzionale vi restava &
sottoposto a ulteriore degrado; le poche petsone perbene giunte
Per necessita sono costrette loro malgrado allorrida convivenza
con una massa di reietti. Come il D’ Annunzio del Piaceve, dove un
fatto di cronaca (I’eco dei farti d Dogali, le cui ripercussioni giun-
gono a Roma il 2 febbraio del 1887) serve a schermare le valenze
simboliche della datazione esibita (il vero referente del romanzo,
a carattere liturgico, & la ricorrenza della Purificazione d; Ma-
ria)??, Pirandello ricopre di una patina realistica limpianto miti-
co dellaffabulazione. Dietro la storiz di un quartiere che gli in-
cautt costruttori abbandonano al proprio destino, lasciandolo in
balia di una folla dinfelici, ¢’ il dramma della creazione abortita,
la trasformazione dello spazio paradisiaco in fucina del disesserec.

E il dramma che tormenta Nicola Petix, il coinquilino della ge-
stante da lui gettata nel fiume. Quando 'ottica della narrazione si
spostasulla figura del"assassino, non si & stupiti di apprendere che,
da filosofo, non ha fatto che studiare il senso della vita, ricavando-
ne Pidea di un’assoluta vanita. Parenre prossimo del protagonista
della Trappola, ad animarlo & lo stesso impulso distruttivo in base
al quale il mondo, sentina di fango ¢ di sporcizia, merita di essere
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nullificato. La sua nausea va soprattutto alle forme di vita in boe-
cio i ragazzi che giocano lungo le scale, la maestrina tubante e
pronta a fare famiglia — in cui vede i ciechi strumenti diun Destino
inaccettabile, fatto di stridore e di infelicita. Prototipo della per-
fetta nesciente, la coinguilina che, sotto le intemperie, trascina il
suo gravame, diventa ai suoi occhi pieni di livore un fragoroso sim-
bolo cosmico: «Negli ultimi giorni d’ogni gravidanza, alla sua fan-
tasia sovreccitata tutto quel casone si rappresentava come un ven-
tre enorme travagliato disperatamente dalla gestazione de[l'uomo
che doveva nascere. Non si trartava pit per lui del parto imminen-
te della signora Porrella, che doveva dargli una sconfitra: si trata-
va dell'uomo, dell'uomo che tutte quelle donne volevano che na-
scesse dal ventre di quella donna; dell'vomeo quale pud nascere dal-
labrutanecessita dei due sessi che si sono accoppiati. Ebbene, 'uo-
mo volle distruggere Petix quando fu certo finalmente che quella
sedicesima gravidanza avrebbe avuto il suo compimento. [L'uomo,
non uno dei tanti, ma rutti in quell’uno: per fare in quell’uno la ven-
derta dei tanti che vedeva Ii, piccoli bruti che vivevano per vivere,
senza saper di vivere, se non per quel poco che ogni giorno pare-
vano condannati a fare: sempre le stesse cosen??.

La distruzione dell'uomo, un concentrato d; ossessioni gnosti-
che, & del 1921, Panno dei Ses personaggi. Nella sua rivolta contro
un cosmo invivibile, il lemma che Nicola Perix brandisce come
un’'arma & mullz, quel «nulla ches, stando alle sue considerazioni,
«dovrebbe essere la quintessenza d'ogni filosofian24,

L’anno dopo Pirandello scrive un altro racconto, intitolato
Nzente, dove rifluiscono gli stessi motivi, solo resi meno virulenti
da una pilt corposa iniezione di comico,

Protagonista dell’azione & un medico, svegliato in piena notte
Per soccorrere un aspirante suicida. Allimportuno che gli fa frer-
ta, infittendo di particolari Ia trama dell’accaduto, risponde con
aria annoiata come se le cure dell’esistenza, anche le pil scompa-
ginany e patetiche, fosscro pari al fastidioso ronzio di un insetto.

Al dottor Mangoni non va che ci si prenda la briga di salvare
un poveraccio deciso a farla finita; non gli va nemmeno che il suo
interlocutore, con la beara incoscicnza di chi si crede nel giusto,
possa ammettere senza sospiri di avere una moglie. Quando i due
giungono a destinazione, il paziente non ¢’ pi, essendo stato tra-
sportato ormal morente 2l Policlinico. Ci sono invece, angoscia-
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tissimi, I componenti della famiglia presso cui il suicida, un gio-
vane di belle speranze giunto 2 Roma per farc il giornalista, aveva
provvisoriamente preso alloggio. Guardandosi intorno, il medico
s'imbatte nella sagoma di una ragazza intenta alla lettura, «col cor-
petto sbottonaro e Je rosee csuberanti rotondit del seno quasi tur-
te scoperte sotto il lume giallo della lampada a sospensiones?>.
Potrebbe apparire il principio di un‘accensione erotica capace di
scuotere lo scorbutico visitatore dal| "abituale apatia, se il narrato-
e non cl rendesse edotti del tipo di riflessioni che agitano il per-
sonaggio: «La luna rischiara il vano di quclla finestra. Nella notte
alta, 1a Iuna. Il dottor Mangoni se la immagina, come rante volte,
errando per vie remote, 1'ha veduta, quando gli uomin; dormono
¢ non la vedono pii, inabissata e come smarrita nella sommita dej
cieli, Lo squallore di quella stanza, di turta quella casa, che & una
delle tante case degli uomini, dove ballonchiano tentatrici, a per-
petuare Pinconcludente miseria della vita, due mammelle di don-
na come quelle ch’egli ha or ora intravedute sotto il Jume della
lampada a sospensione nella stanza di 13, gl'infonde un cosi trigi-
do scoraggiamento e Insieme una cosi acre irritazione, che non gli
¢ pilt possibile rimanere seduton?s.

Dz un lato il lume della stanza col suo tripudio di carne pron-
ta a germinare; dall’altro la luna, sospesa nell'infinito, E quanto
basta a far scartare Je inclinazioni metafisiche de] raisonneur pi-
randelliano, al cui occhio insofferente d’ogni limite |a terrestrita
appare cosa troppo squallida per potersi dire degna di considera-
zione. Si capisce allora perché la descrizione degli ambienti della
novella sia il pretesto per una serie di varianti sui motivi de] bas.
so e dello sporco. Posto nell’incipit, i} fiotto d’orina che up pas-
sante frettoloso riversa nella semioscuriti della piazza notrurna
annuncia i timbri della narrazione. Ovunque & fetore, immondez-
za, dissimmetria. I] laboratorio della farmacia & angusto, «appe-
stato dal tanfo dei medicinali», dominato da «un sudicio luming
a olio, acceso davanti a un’immagine sacran?’, Quando il dottore
giunge sul luogo del suicida, si trova di fronte a «una scaletta buja,
che pare un antro dirupato: tetra umida fetida»?® percorrendola,
si azzoppa a una gamba ¢, con passo maldestro, penetra in «una
squallida salettas. infila an corridoio buio, per pol ricevere con to-
ni sgarbati la notizia che il paziente, col volto «rutto anneritos, &
814 staro trasportato via.
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Tortuoso, labirintico, costruito sul regime dell’oscurita, il suo
¢ un viaggio negli ipogei, per di piti un percorso privo di senso, vi-
sto che Poggetto di tanta fatica manca al suo posto. Come capita
di norma in questi casi, Pirandello innesca un tracciato allegorico
alla Katka, fatto di immagini dotate di grande cvidenza plastica,
per poi condensarne la trama in frammenti dialogici di folgoran-
te incisivita.

Nel finale della novella il motivo delle nozze incresciose, la-
sciato in sospeso nella prima parte della narrazione, vicne aggan-
ciato alla storia del giovinetto suicida, una figura di poeta incapa-
ce di reggere Purto con il basso mondo, Di lui si cra Innamorata
la figlia del professore che gli aveva dato alloggio, e sui due, se le
COSE NON avessero preso una tragica picga, aleggiava comunque lo
spettro del matrimonio. E 1assillo del dottor Mangoni che, come
Nicola Petix o il protagonista della Trappoia, ricusa Ueterno i
torno della materia e invoca, per sé ¢ per gli altri mortali, la fut-
tuante levitd del pneuma.

Da medico dell’anima, il protagenista si sforza di spiegarlo ai
genitori dell'innamorata, soprattutto al professore di lettere che
ha il gusto della poesia: « Abbia pazienza, Mj ammettera che quel
povero ragazzo sognava forse la gloria, se faceva poesie. Ora peir-
siun po’ che cosa gli sarebbe diventata la gloria, faccnd(_a stampa-
re quelle sue poesie. Un povero, murile volumetto di versi. E
'amore? L’amore che & la cosa piu viva e pit santa che ci sia da-
to provarc sulla terra® Che cosa gli sarebbe diventato? L amore:
una donna. Anzi, peggio, una moglie: la sua figliola.]...]1 E il mon-
do, dica un po’? Il mondo, dove io adesso con questo picde che
mi fa tanto male mi vado a perdere; 1l mondo veda lei, veda lej, si-
gnora cara, che cosa gli sarebbe diventato! Una casa. Ques_ta ca-
sa. Ha capito?”. E facendo scattar le mani in curiosi gesii di nau-
sea ¢ di sdegno, se ne va, zoppicando e borbotrando: ‘Che libri!
Che donne! Che casa! Niente...niente... niente... Dimissionario!
Dimissionario! Niente! »2?,

Si potrebbe continuare Pinventario delle novelle che, in un
modo o nell’altro, sviluppano i} tema della creazione sbagliata, da
La paura del sonno (1900) a I ire pensicri della shiobbing (1903},
da Vi bene (1905) a La messa di quest anno (1903). Ci sembra in-
vece piu significativo concludere con un csempio di iniziazione
colta nel suo stato aurorale. Nella Carriolz (1917) tanto I'accesso
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alla conoscenza che il suo sbocco liturgico si svolgono nel Pt as-
soluto segreto, avendo a un unico riferimento la complicita del let-
tore. Con sapicnte dosaggio degli offetri, la novella comincia a
esperienza gia consumata, ma il rituale su cui si fonda diverra
esplicito solo alla fine. Dal riversars; degli ossimori {la «Spavento-
sa gioia», «la voluttd d’una divina, cosciente folliax)?0 e da una no-
ta d’avvio, che riserva la comprensione dell’evento a una ristreita
schiera d’clett, se ne intuisce tuttavia il carattere di cerimonia sa-
cra. Cio che segue subito dopo ¢ Ja descrizione di uno stato cpi-
fanico, Virrompere di una metanoia che, producendosi in manje-
ra imprevista, & il tramite dell’iniziazione.

U protagonista della novella, un professore di diritto all’apice
della sua fama, sta attraversando in treno la colling umbra. I te-
sto insiste con dovizia di particolari sulla pesantezza dei vincoli,
tanto sociali che familiari, imposti dalla sua condizione di studio-
s0 ¢ di padre. Assorto nei problemi collegati alle molte occupa-
zioni, I'uvomo guarda distrattamente ;] pacsaggio che scorre fuori
dal finestrino, quando una sorta di visione, paralizzandone le f4.
colta, lo pone in uno stato di aspettazione mistica: «Non pensavo
a cio che vedevo e non pensai pit 2 nulla, restai, per un tempo In-
calcolabile, come in una SOspensione vaga e strana, ma pur chiara
e placida. Ariosa. Lo SpIrito mi s’cra quasi alienato daj sensi, in
una lontananza infinita, ove avvertiva appena, chi sa come, con
una delizia che non glj pareva sua, il brulichio d’una vita diversa,
non sua, ma che avrebbe potuto esserc sua, non qua, non ora, ma
la. in quellinfinita lontananza: d’una vita remota, che forse era
Stata sua, non sapeva né come né quando: di cui gli alitava il ri-
cordo Indistinto non d’atti, non d’aspetti, ma quas! di desiderii
prima svaniti che sorti: con una pena di non essere, angosclosa,
vana e pur dura, quella stessa dei fiort, forse, che non han potuto
sbocciare: i brulichio, insomma. di una vita che era da vivere, 3
lontano lentano, donde accennava con palpiti e guizzi di luce; e
non era nata; nella quale esso, lo spirito, allora si. ah, tutto intero
¢ pieno si sarebbe ritrovaro: anche per soffrire, non per godere
soltanto, ma di sofferenze veramente sue. Gli occhi a poco a po-
co mi si chiusero, senza che me n'accorgessi, e forse seguitai nel
sonno il sogno di quella vita che non era nara, Dico forse, perché,
quando mi destai, tutto indolenzito e con |a bocca amara, acre ¢
arida, gia prossimo all’atrivo, mi ritrovai d’un tratto in tutt’altro
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animo, con un senso d’atroce afa della vita, in un tetro, phumbeo
attonimento, nel quale gli asperii delle cose pill consuete m'ap-
parvero come vétati d’ogni senso, eppure, per i miei occhi, d'una
gravezza crudele, insopportabile»®!.

Giocato sul filo della lucentezza e della levita, Vintero brano
accerchia il miracolo della smaterializzazione. Fuori dal mondo
abituale, vincolante e colloso, & un altro stato dell’essere, arre-
trato in un tempo remoto di cui, sia pure per lampi, la memoria
conserva il ricorde. Per propiziarne Pevocazione, occorre discen-
dere di grado, annichilire i sensi, tacitare il pensiero, regredire si-
no ai limbi del nulla. Ed ecco allora il vuoto germinarc, offrirsi in
strie di luce, diffondersi in uno stupore attonito, proliferare in
un’inaudita sensazione di benessere. Forse mai Pirandello ha ri-
chiamato con tanta intensita immagine del Pleroma come fonte
di vera vita, facendo di questo stato felice, risolto in un effonder-
si interamente spirituale, il contraltare della condizione terrestre.

Anche in questo caso si pud cogliere il rimbalzo delle osses.
sioni gnostiche. Se i fatto di nascere, visto come un inabissamen-
to nclla tenebra, innesca una catena di metafore ricalcate sull’im.
mondo e sul triviale, il registro delle immagini cambia non appe-
na prende quota la visione mirifica. Come d'incanto, la pagina co-
mincia a decaniarsi, a sciogliersi in campiture diafane, ¢ sinfitti-
scono 1 richiami agli stati aerei, ai requisiti della luminosita e del
chiarore. L'epifania dura un istante soltanto, ma la sua malia & ta-
le da renderc impraticabile il rientro nelle vecchic condizion,

Di ritorno dal viaggio il protagonista pirandelliano stenta a ri-
conoscersi negli schemi di comportamento che gl erano abitua-
li. Dotandolo di una moglie e di quarrro figli, in modo da realiz-
zare il simbolico sez, la novella ne trasforma la crisi esistenziale in
una lancinante accusa contro la condizione umana: «Mi hanno
preso come una materia qualungue, hanno preso un cervello,
un’anima, muscoli, nervi. carne, e 1 hanno impostati e foggiati a
piacer loro, perché compissero un lavoro, facessero atti, obbe-
dissero a obblighi, in cui io mi cerco e non mi trovo. E grido, 'ani-
ma mia grida dentro questa forma morta che mai non & stata mia.
‘Ma come? io, questo? io, cosi? ma quando mai?’ E ho nausea,
orrore, odio di questo che non sono io, che non sono mai stato io;
di questa forma morta, in cui sono prigionicro, e da cui non mi
posso liberaren2.
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Il finale delia novella accoglie il motivo della revisienza gnosti-
ca. Tuffato in uno spazio-trappola, il protagonista deila Carriola,
conscio che in nessuna delle forme presentt nel mondo esiste sal-
vezza, opta per una soluzione riequilibratrice: ligio ai vecchi co-
dici, di cui sembra accettare l'impostura, Ii destabilizza in segreto
attraverso lo sberleffo. E questo il senso del groteesco rituale con
cuj Iiniziato si fa beffe della sacramentalita del mondo. Nelflo stu-
dio del professionista celebrato ’¢ una cagnetta, «grassa, bassa e
pelosa»®. Tra un appuntamento e Paltro, ben guardandosi dal-
Pesserc osservato, "uomo afferra la cagnetta per le zampe poste-
riori, facendole fare la carriola. In questo modo egli conscguc una
doppia finalica: atteggiandosi a clown, svilisce la falsa sapienza che
gli vicne atrribuita e a cui gli umani rendono omaggio™; utiliz-
zando in maniera incongrua «la bestias (il lemma & iterato)’,
affonda nel ridicolo le leggi della creazione adulterata.

La carriola & un esempio di come la categoria del nzilz, banco
di prova del pensiero scettico, possa dar [uogo a un tipo di itine-
rario in cui gli esitl della scepsi vengono rovesciati. Se il suo pun-
to d’innesco & un passo dell' Umorismo ispiraro alle valenze mera-
fisiche della pratica del pnos0, valc la pena di richiamare un pos-
sibile antecedente.

1l saggio sull’ Unzorismo ¢ del 1908, L’anno prima esce a Pari-
gi Les idées philosophigues et relzgieuses de Philon d’'Alexandrie,
un libro di Emile Bréhier dove, tra le altre cose degne d'interesse,
il #uila wistico viene distinto dal #alla della scepsi: «Ma occorre
capire come Filone intenda il sentimento del nulla; non si tratta di
una semplice nozione astratta e teorica c. s¢ l'intera argomentra-
zione scettica gli viene in SOCCOTSO, questo sentimento & tuttavia
troppo vivo per trapiantarsi nella coscienza attraverso una sem-
plice critica della conoscenza, Fsso & ptuttosto il risultato di un
raccoglimento interiore, di una meditazione prolungata sulle no-
stre facolta. Cid che stiamo per descrivere non é propriamente
una dottrina, ma un vero ¢ proprio esercizio spirituale destinato a
staccare sempre pi 'nomo da se stesso. [...] Filone cerca, attra-
verso la meditazione continua, uno strappo brusco, un’estirpa-
zione completa delle facolta che o tengono attaccati a un oggetro
diverso da Dio. L’estasi che ne & i risultato, non & contemplazio-
ne, nel senso che la parola ha preso successivamente, ma & distac-
co da sé»e,




Poniamo a confronto indicazione di Bréhier col passo del-
' Umeorismo che fa da supporto alla Carriola. Realizzata «in certi
momenti di silenzio interiore»??, 1a pratica del vuoto introduce un
sommovimento radicale, che altera 'abituale percezione delle co-
sc. Tutto si compic «in un balenos e, al rientro dall’esperienza, il
ritmo del mondo appare una «fantasmagoria meccanica», un reti-
colo di finzioni la cui vista & mortificante. L’esperienza mistica €
dunque fonte di conoscenza e il suo lascito un’autentica grose. Gra-
zie a essa si schiude I} mysterium magnumz, siillumina il cono d’om-
bra che «la macchinetta infernale»®s offerta in dote agli umani, la
Logica, & incapace di rischiarare: «Jl vuoto interno —scrive Piran-
dello - si allarga, varca i limiti del nostro corpo, diventa vuoto in-
torno a noi, un vuoto strano, come un arresto del tempo e della vi-
ta, come se il nostro silenzio interno si sprofondasse negli abissi del
mistero»®?.

E dopo I'excursus sui limiti del raziocinare, sempre vano e in-
concludente oltreché portatore di un di pin di sofferenza, la do-
manda decisiva, su cui culmina l'intero saggio: «Spenta alla fine
dal soffio della morte, ci accogliera davvero quell’ombra fitrizia,
ci accogliera la notte perpetua dopo il giorno fumoso della nostra
illusione, © non rimarremo noi piuttosto alla mercé¢ dell’Essere,
che avra rotto soltanto le vance forme della ragione umana?»*.

2. La gnosi nella culturva dell epoca:
i rwolo di Filone d'Alessandiia

Assieme a L'cresia catara (1905}, oggetto di un recente saggio di
Tessari*', uno dei pochi riferimenti esplicitl alla gnosi presenti in
Pirandello si situa in una novella del 1907, La cassa riposta. Pro-
ragonista del racconto & il cavalier Gerolamo Piccarone, un avvo-
cato noto per la sua avarizia. Morta la moglie, il personaggic le al-
lestisce il funerale con una cassa costosissima, ma subito dopo la
cerimonia chiede che Ja defunta venga traslata in un contenitore
pit dozzinale. «Non passa un mese, avrai anche me»*, ¢ la giu-
stificazione resa al custode del cimitero, incaricato di restituire la
cassa pit nobile.

Subito divulgata, la notizia del singolare scambio suscita I'ila-
rith (el paese, ma nella locanda dove, tra comment spassosi, s
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racconta l'ultima prodezza dell’avvocato, qualcuno non ride. Si
tratta dell’oste, a cui il cane di Piccarone ha mangiato venti roc-
chi di salsiccia e che, turbato da tanta esosita, teme di non farcela
a farsi risarcire. Il prosieguo della novella dimostra la fondatezza
delle sue preoccupazioni. Per quanto il danneggiato si prenda
ogni cautela portandosi appresso due testimoni, 'avvocato Picca-
rone aggira ogni richiesta di rimborso, sostenendo che il costo del-
la consulenza & superiore al danno subito.

Il povero oste, che, per non irritare il suo ostico interlocutore,
aveva pensato di presentare la visita sorto le specie di un parcre
legale, resta privo di argomenti e reagisce con Vinsulto. Ne con-
segue un alterco che sancisce I'epilogo della novella. Durante la
disputa Gerolamo Piccarone crolla a terra, calpito da un attacco
apoplettico, proprio mentre fa il suo ingresso la cassa funeraria,
oggetto della prima parte della narrazione. 1l consueto artificio
della simmetria caratterizza le battute finali. Poiché alla vista del
morto i due testimoni si danno alla fuga, l'oste, timoroso di ben
altre complicazioni, invoca dai duc ignari portantini appena su-
bentrati una testimonianza che lo scagiont.

3¢ Fimpianto della novella sembra rispondere agli schemi del
comico, sul fondo resta qualcosa di conturbante, Comunque se pe
interpretine le parole, 'avvocato Piccarone ha davvero previsto la
propria morte, e l'alone dell'infausta profezia non da tregua
all'oste malcapitato: «E, all'tmprovviso, in quella cassa vuota che
aspctiava e sopravveniva ora al punto giusto come chiamata mi-
steriosamente, vide i} destino, il destino che s'era servito di lui,
della sua mano»**. Presentando il protagonista come un acerrimo
conservatore a cui una parola come progresso, identificata con
Pincubo di nuovi balzelli, appare il piir tremendo dei mali, Piran-
c?cﬂ‘o aggiunge un curioso inserto: «[Piccarone] era pure un dot-
tissimo giureconsulto, e uomo d’alta mente e di profondo spirito
fillosofico. Un suo libro su lo Gnosticismo, un altro su la Filosofia
Cristiana erano stati tradotti in lingua tedesca, dicevano»*,

Quasi privo di legami con I'intreccio {salvo il fugace accenno a
una delle ossessioni gnostiche, il Destino come legge della crea-
zione inigua), inserto divarica dal reste della narrazione anche
per una ragione stilistica: si tratta del solo indice «serio» in una
presentazione del personaggio intcramente giocata sul filo del-
Vironia. L’attribuzione di uno «spirito filosoficow, per di pitt «pro-
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fondo», a una figura imbevuta di comicita non pud non calamita-
re l'attenzione. Filosofo & una parola impegnativa in Pirandello, e
le filiazioni letterarie in possesso di tale credenziale finiscono qua-
si sempre per fornire preziose indicazioni su problematiche care
all Autore,

Nel 1907, data di stesura della novella, esce in Germania, a
opera di Wilhelm Bousset, Hautprobleme der Grosis, uno scritto
destinato a rivoluzionare le modalita d’approceio all’argomento?>,
Durante 1] XX secolo, infatti, la linea di pensiero dominante in
area tedesca, da cui peraltro provengono i contributi piti signifi-
cativi, € non solo che la gnosi sia un filone interno al cristianesi-
mo, ma che il suo avvento segni una tappa cruciale nella storia del-
la filosofia.

Sull'interpretazione del fenomeno I"an alisi divarica: per alcuni
gli gnostici, facendo appello alle categorie della riflessione greca,
avrebbero fornito un contributo decisivo alla nascita di una teo-
logia cristiana; per altri invece Peresia, con le sue formule intel-
lettuali troppo sofisticate, avrebbe minacciate di erodere le basi
popolari del nuovo credo. Nella disputa giocano un ruolo non ir-
rilevante i seguaci di Hegel per i quali il movimento eretico, su-
scitatore di istanze che un ‘opera come la Fenomenologia detlo spi-
#tto avrebbe portato a compimento, segna un episodio decisivo
nella storia del pensiero,

Non sappiamo sc¢ a Pirandello fosse nota I'opera di Bousset
che, ipotizzando a fondamento della gnosi matrici estranee tanto
all’ambito della cristianita che del pensiero greco, aveva il merito
di trasporre la questione dall’ambiro filosofico a quello pin gene-
rale della storia delle religioni*®. Dalle indicazion; offerte dalla no-
vella sembra di poter presumere che le attenzioni delio scrittore
siciliano andassero al modo in cuj POrttocento aveva affrontato ]
problema e che un profilo di storia della filosofia medievale, usci-
to a Parigi nel 1903, restituisce in manjera assai pertinente: «Gli
gnostici si riallacciano ai filosofi. Taluni puntt della dottrina di Sa-
turnino sono chiariti dai brani di Plutarco. I partigiani di Carpo-

crate hanno una venerazione quasi dello stesso tipo per Gesit e
San Paolo, per Omero e Pitagora, Plarone e Aristorele. 1] figho di
Carpocrate, Epifanio, professa un comunismo anarchico che de-
riva dai principi religiosi de] padre, ma anche dalla Repubblica di
Platone. Valentino, che aveva ricevuto un’educazione platonica,
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st sforza di fondere j cristianesimo con le dottrine orientali, ma
anche col platonismo, col pitagorismo e con lo stoicismo. [.,.] Per
Ireneo, Ippolito e Tertulliano, gli gnostict hanno preso a prestito
le Ioro dottrine dalla filosofia greca. Non ¢'a dubbio che, in que-
5to modo, essi combattane contemporaneamente gli eretici e ; fi.
losofi, e che e loro affermazioni possano apparire sospette, Ma
Plotino, che non ha nessuna ragione per maltrattarli, sostiene
cgualmente che gl gnostici derivano da Platones?7.

Sorbona in dissenso col revival neoscolastico in atto nell’Otto-
cento francese, assegna un ruolo fondamentale a mistici ¢ agli ere-
tici del Medioevo, da lui considerati la vera linfa del pensie?o mo-
derno, gli ispiratorj della filosofia di Schelling, di Schopenhauer
o di Hegel*s, Curiosamente il cognome del medievista risulta ac-
costabile a quello de] protagonista della novella pirandelliana,
avvocato Gerolamo Picearone, esperto tanto di gnosi che di fi-
losofia cristiana®®, Se non & da escludere che Pirandello, con un
procedimento non certo inusuale, si sia servito del] ‘onomastica
per richiamare in maniera cifrata una delle proprie fonti, resta Ia
sensazione di un clima dj pensicro utile a spicgare la genesi di un
fomanzo come i Quaderni o di un dramma come J se; personaggs.

In tale clima g mserisce il libro d;j Bréhier, tanto pit che il suo
autore tiene in debito conto le ricerche di Bousser sulla religione
ebraicain epoca necotestamentaria (1903 ) ¢ la pubblicazione de] P;.
mandrodaparte di E, Reitzenstein, avvenuta nel 1904. Vediamo un
passodelle conclusion;: «Filone non ha assunto come punto di par-
tenza la filosofia greca, ma quella teologia alessandring che doveva
produrreisistemi gnosticie la letteratura ermetica. [..]Seélacon-
cezione di una rivelazione razionale a consentire a Filone di acco-
gliere nel giudaismo tutta Ia filosofia greca, nello stesso tempo egli
I’alteraprofondamcnte, enellasua essenza stessa, [..1Pii che com-
prendere origine defle nostre conoscenze, loggetto della filosofia
consiste, per Filone, nel rapportare tale origine a Dio attraverso un
culto interiore, o, puttosto, tale rapporto ¢ il solo mezzo di cono-
scenza stabile e certa. D’alera parte, nella gioia di questo rapporto
Intimo con Dio, di questa prescnza diving _nell’anima} il contenuto
stesso della conoscenza tende 4 cancellarsi. Ognj essere appare un
nulla rispetto al maestro divino. La rivelazione, che era un mezzo,
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diventauno scopo. La conoscenza degli esseri diventa la ‘gnosi’ nel
senso che la parola acquistera qualche tempo dopo.[...] Filone non
ha assunto come punto di partenza la filosofia greca, ma guc]la teo-
logia alessandrina che doveva produrre i sistemi gnostici e la lette-
ratura ermetica», o
Espressione di un contesto storico straordln_arw{n(?nte artento
alle implicazioni del fenomeno mistico, il libro di Bréhier, che pre-
senta Filone d’Alessandria come un crocevia obbligato tra teolo-
gia cbraica, gnosi e speculazione greca, tocca una serie di proble-
mi che riguardano da vicino il nostro argomento, _
In primo luogo <’ la rivalutazione del procedimentg allegori-
co, sottratto al'opinione corrente che tendeva a identificarlo con
la traslazione in immagini pitt 0 meno ossificate di un contenuzo dr
pensicro gia definito in sede concettuale. Parlando dell'allegori-
smo filoniano (Filone, com’e noto, & considerato il fondator_e
dell'esegesi allegorica applicata alla Bibbia), Brél_1i_(:r, lupgi dal ri-
collegarlo ai procedimenti in atto presso gli stoict, 1_qug]1 cercava-
no nelle figure della mitologia greca un termine di r?ferlmex_lto per
la propria filosofia, lo riconduce a un'influenza orfica, A riprova,
lo studioso adduce un trattato neopitagotico dij epoca alessandri-
na dove la pratica dell’allegoria appare portatrice di ben altre sug-
gestioni. Inttolata I/ guadro di Cebes, Voperain qucsnonc,_d_l auto-
re nen identificato, dimostra come il ricorso alle immagini, impic-
gato a fini di iniziazione misterica, lungi dal servire_ da supporto ::‘11
concetto, disponga di valenze conoscitive proprie: <‘<L gI_legorxa
stoica, scrive Bréhier, verteva su personaggi o racconti mitici, tra-
smessi dai poeti o incontrati nella religione popolare. Ma la doteri-
na filosofica con cuiliinterpretavano era indipendente da essi e ve-
niva sviluppata in precedenza in maniera autonoma. Tutt altro & if
mctodo del Quadro di Cebes. 1 autore descrive una pittura 'coﬂo-
cata in un tempio e, spiegandola allegoricamente, lascia flltrar_e
un’intera dottrina morale. Qui la pittura, Pimmagine concreta, & _II
mezzo indispensabile senza il cuj apporto non sarebbe possibile ri-
salire alla dottrina morale che rappresenta. La veritd & nascosta, ri-
coperta come da un velo mediante le figure ¢, per raggiungerla, oc-
corre penetrare il senso di queste figures®:.
Per Bréhier, il trarratello neopitagorico sarebbe una singo‘lare
testimonianza dell’evoluzione in chiave spiritualistica conosciuta
dai Misteri orfici. Quel che in origine era un evento misterico, una
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fappresentazione fatta di segni efficaci in grado di offrire all’adep-
to le chiavi d’accesso alla felicity ultraterrena, diventa co) tempo
una riflessione sui contenuti del Mistero. Col primato della cono-
scenza sull’azione nasce una grosz, e al segno offerto nella sua ny-
dita letterale si sostituisce un sapere allegorico. Anche nella tra-
Smutazione resiste tuttavia la regola della segretezza, dal momen.
to che solo I'injziato, facendosi largo nella selva dej simboli, pud
raggiungere le verita sapienziali turclate dal velo dell’allegoria.
Appoggiandosi al Plutarco del De Iside et Osiride, Bréhier sostie.
ne inoltre che il tracciato allegorico ha in sé due vantaggi; scorag-
gia il profano, impedendogli di esercitare i proprio dileggio sui
contenuti misteric; dispone di una morfologia contratta, capace
di condensarc in un’unica 1cona pil strati di senso.

II'secondo punto riguarda il tema defla doppia Creazione, a cui
tanto Bréhier che Bousset™ dedicano pagine esemplari, addiran-
do in Filone una delle fonti piu significative per spiegare la genc-
si dell’Anthropos gnostico. A fondamento del tema stanno i due
passi veterotestamentari concernent la nascita dell"uomo dyran-
te la Creazione dei sei giorni, passi che il filosofo alessandrino,
considerandoli alla stregua di event distinti, mette in frizione tra
loro. 11 testo biblico recita infatti in Gen. 1, 26: «Finalmente Dio
disse: facciamo Puomo a nostra immagine e somiglianzas. E in
Gen. 2, 7. «Allora il Signore modelld 'vomo con la polvere del
terreno e soffid nelle sue narici un alito di vita; cosi 'uomo di-
VENIE UN €ssere viventes.

Analizzato sul filo della tradizione platonica, il primo dei due
impulsi creativi diventa in Filone la genesi dell’vomo pneumatico,
che & puro nous, essenza Incorporea e immortale, pertanto sottrar-
taalleincognite della sessuality. Ia sus replica col concorso dell’ar-
gilla concerne invece 'uomo d; carne, esposto alla corruzione e al-
la morte, Mentre anomo celeste», emanazione diretra del Dio su-
periore, ¢ dotato della plenczza delle prerogative divine, i suo con-
traltare, singolare impasto dj fango e di pneuma, & opera demiur-
gica, e la sua realizzazione, affidata a potenze intermedic, & neces-
sariamente depotenziata. Il motivo del Doppio suffraga questo ge-
nere di considerazioni: in quanto copia del modello, la «seconda
creazione», con cuj si genera '«uomo terresires (Adam, in ebrai-
co, significa terrq), risulta qualcosa di meno perfetto.

Da platonico, Filone esita 2 lungo prima di riversare sul cosmo
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della materia ¢ dei corpi gli attributi del Male radicale. In molti
dei suoi scritti anche la creazione succedanca, essendo il prodot-
to di intercessori divini, rende possibile il Bene, e 1l solo fatto che
I'vomo disponga del rous come tutela dal vortice delle passioni ne
sarcbbe la garanzia.
Solo dopo molte oscillazioni (in un primo tempo i} filosofo
alessandrino assegna i caratteri della perfezione all'intelletto rer-
restre), il nucleo piti riposto del suo pensiero vienc alla luce. L'esi.
to & la dottrina dell’ Anthropos, che Bréhier distingue da formula-
zioni analoghe, di derivazione egizia ma da lui ritenute pit tarde??
presenti in area ellenistica: «Laleggenda ebraica di un Adamo ter-
restre ¢ perfetto mal si conciliava con la dottrina morale pessimi-
sta, sostenuta da Filone, che fa della carne il fondamente di tutre
le imperfezioni e di tutti i vizi. Cid lo ha spinto a rigettare questa
leggenda e a far convergere sull "Anthropos le perfezioni dell’ Ada-
mo. La riprova viene dalle Quaestiones in Genesim. Qui 'uomo
celeste ¢ ancora identificato, come nel De opificio mundi, con 1'in-
telligenza deli’uomo terrestre. Ma il contatto con Ja materia ne fa
un essere imperfetto: ‘Poiché la terra & un luogo di miseria, I'uo-
mo celeste, sottoposto alla mescolanza dell’anima col corpo, ri-
sulta, dalla nascita fino alla morte, il portatore di un cadavere’. E,
il motivo per cui Filone, volendo riservare zll’uomo ideale tutta Ja
sua petfezione, distinguera in Legum allegoriae Vintelligenza cele-
ste da quella destinata a entrare nel corpo»™,

Se col piti grande degli esegeti ebraici di epoca alessandrina si
accentua I'idea della carne nemica, sta soprattutio alla gnosi river-
sarne l'eredita nel suo corredo di ossession; dualistiche, cosi vive
nell immaginario occidentale da trovare s$pazlo, come gia si & visto,
in un’opera di fine Ottocento quale Coram poplo. Con Basilide,
Valentino o Marcione o, pi genericamente, con la fioritura gno-
stica dlel IT e del HT secolo dell’era cristiana, la sfera del divino si
sdoppia. Accanto alla figura del vero Dio, inaccessibilc ¢ silenzio-
so, compare il suo Doppio, orribile simia dei. il Demiurgo mimpli-
cato nella creazione erronea. Identificato col Geova dispotico del
Vecchio Testamento c la sua legione di arconti, inamati embJemi
delle potenze astrali, il dio minore compare nelle visioni gnostiche
come up Artigiano goffo ¢ approssimativo. Consapevoli di essere
nati per tutt'altro destino, gli gnostici, che si autodefiniscono prewu-
waiici o perfetts, rivendicano la loro filiazione da un altro Adamo,
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deﬂnit(_) Kadmon o anche piiy semplicemente Anthropos, e ricusa-
No perinon partecipi alla conoscenza ogni possibilira di salvezza,

Ma non ¢ solo la gnosi a essere influenzata dalle dottrine file,.
niane dell’Anthropos e della doppia Creazione. Mentre Ia Patristi-
caoccidentale, in osscquio al Cristoincarnato, apparein genere pity

propensa a difendere i valori del corpo, net Padri della Chiesa di
matrice orientale riaffiorano gli ech; de] modello ellenistico. Cos
Clex_nente Alessandrino, che utilizza un vocabolario gnostico. par-
la di «un'aristocrazia di intziati e di perfertin®s; Origene rivendica
per _I’uomo una creaztone «secondo I'Tmmagine»3e. Gregorio di
Nazianzo ricopre la carne degli attributi pity infamanti, definendo-
la «nuvola nera, fango, pantano, abietta, micidiale, distruttrice
dell'immagine divina, tunica dj pelle»®”; Gregorio di Nissa, autore
a sua volta di un De opificio hominis, vede nel matrimonio la tra-
smissione della morte artraversoIa gencrazione, e nel celibato «uno
stato profetico che anticipa la resy rrezione dei corpi»®s,

Mettendo in dubbio i principio della bonta del creaturale,
molte di queste formule sono gl limite dell’eresia. Non deve allo-
1a stupire se in uno dei filosofi della rinascita carolingia, Gioyan.
ni Scoto Eriugena, conoscitore del greco e traduttore del De coe-
lesti bievarchia, tornino a risuonare le dottrine d’Oriente, Ripren-
dendo da Gregorio di Nissa ] motivo della doppia Creazione,
Scoto assegna al problema del Male una soluzionc poco compati-
b_ﬂe con 1 dogmi dell’ortodossia cristiana, Nelle sue argomenta-
zioni il topos filoniano e gnostico dell’vomo creato «a immagine
¢ somiglianza» di Dio acquista un tale rilievo da indurre ﬂbso-
spetto che il suo impianto filosofico, come sostiene anche Picavet
nel suo libro del 1905, tradisca lo storzo di «diminuire Dio per in-
grandire "uomo»?,

_ Secondo Scoto Eriugena, il Creatore, dando vita al cosmo sen-
stbﬂe: 1on poteva non sapere del peccato dell’vomo, La soveim-
presstone di propriers negatrve al principio radiante siy cui era sta-
to condotto il primo gesto creativo ne sarebbe Iz dimostrazione.
Percid la «runica dj pelles® di cui Puomo ¢ stato rivestito & qual-
cosa di provvisorio, Col tramonto della Creazione avra Juooo 14 re-
stauratio degli esseri coinvold nel peccato originale: dissolto il Ma-
nifestato, ogni creatura sara reintegrata nella pienezza delle fa-
colta ¢, nel ripristino dell’armonia uriiversale, tornerd a rifulgere
la sola essenza di Juce. '
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Ii terzo punto degno di nota, in Bréhier. riguard_a il quo par-
ticolarissimo con cuilo studioso interprera I'allcgorismo ﬁlomanq
applicato alla Genesi. Pit che j singoli dettagli, peraltro oggetto di
annatazioni preziose {poi rifluite nell’apparato note che, du_e an-
ni dopo, accompagna la traduzione in francese delle Aflego:?ze de{-
le leggt, curata dallo stesso Autore)®!, ad artrarre l’z}ttgn21c,)n§ ¢
linsicme dell’opzione ermeneutica. Vediamo 'ipotesi di Brehle_r:
Filone, che usa la filosofia greca per meglio chiarire il nucleo pit
oscuro della teologia cbraica, trasformerebbe la nudita letterale
del testo sacro in una sorta di Stationendrama dove up unico per-
sonaggio, presente sotto mille sembianti, attiva la sua guéze. Talf:‘
personaggio € 'Anima, e la sua meta, sempre sfuggerEte pe.rc_he
non rapportabile alla misura umana, & Dio. Capita cosi che i sin-
goli capitoli della narrazione biblica, rispettati nella loro cronolo-
gla ma rivisitati 2 livello simbolico, divengano le tappe di un iti-
nerario dell’anima verso Dio, con tutte le oscillazioni, gli avanza-
menti, 1 ritorni all’indietro, le riprese non meno faticose, tipici di
una peregrinazione cosi ardua. _

Vediamo un passo in qualche modo riassuntivo: «La Geness
nel suo insieme, fino all'apparizione di Mosg, rappresenta la tra-
sformazione dell’anima umana, dapprima moralmente indiffereq-
te, poi rivolta verso il vizio; infine, quando il vizio non & ipguari:
bile, protesa 2 un graduale ritorno alla virtir. In questa storia, ogni
tappa € rappresentata da un personaggio. Adamo ("anima neutra)
¢ attirato dalla sensazione (Eva), essa stessa sedotta dal serpente
(il piacere); a partire di qui 'anima partorisce in sé Porgoglio (Cai-
no} con l'intero corteo dei suoi mali; il bene (Abele) ne & escluso,
ed essa muore alla vita morale. Ma quando il male non & incura-
bile, i germi del bene che sono in lei possono svilupparsi tramite
la speranza (Enos), il pentimento (Enoch), per sfociare nella giu-
stizia (No¢), e, nonostante le cadute (il diluvio, Sodoma), nella
santita definitiva. Tale ¢ la trama del Commentario allegorico del-
la Gengsi, e se I'allegoria fisica vi svolge un ruolo, esso & solo au-
siliare e subordinato»®2,

Jsoliamo dal contesto i particolari che pidi ci interessano. Nel-
le Allegorie delle leggr, dove il filosofo alessandrino innesca ;a sua
particolare esegesi traslando le catene narrative del testo biblico
in costellazioni concettuali e in percorsi logici, Adamo, emblema
dell'intelletto terrestre, & anche definito «padrex, mentre la figu-
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ra da lui dipendente, Eva, «la madre di tust viventi», appare ca-
ratterizzata dall’ottusita nei confronti del sovrasensibile. Ma la
presenza a cut Filone assegna il rilicvo pilt forte & quella del ser-
pente, Emblema del piacere, il rettile edenico, che nei primi capi-
toli della Genes: sfila come il piu astuto degli animali, incarna il ti-
po di passione di gran lunga dominante, tanto da essere posta a
fondamento di tutte le altre.

Cio risulta perspicuo dalla morfologia dell’animale che, per
'addossamento all'orizzontalita, ne fa la «bestiax per antonoma-
sta: pon solo il serpente striscia per terra e inietta dai dentj il ve-
leno letale ma, grazie all'incedere rortuos0 e vario, mima il piace-
re dei sensi, altamente seduttivo perché mobile e rinascente, ine-
sauribile nelle sue qualit metamorfiche.

1 fatto poi che il serpente si nutra di rerra suggerisce 2 Filone
una seric di varianti sul plesso del ventre. presentato come la se-
de delle sensazioni pid ignobili. Comincia a insinuarsi su basi pla-
toniche la tripartizione, poi sviluppara dalla gnosi, tra ifsci. psichi-
¢t e perfelts (o pueumatics). Dediti alle gioie del «ventre», i primi
costituiscono la gran massa dei reprobi, per i quali Iz luce dello
spirito & muta. Quanto agli altri, il criterio di sclezione consiste nel
grado di prossimita al modello dell’ Anthropos. Mentre i peifetts,
che metaforicamente si sono «lavati tutto il ventrew, hanno ormai
concluso il processo di purificazione. arrivan do a spogliarsi delle
«tuniche di pellex sino a identificarsi con Peuomo celestes, ghi al-
tri, definiti anche progredienii, sono ancora soggetti alle incogni-
te de] viaggio.

Capita cosi che nella rivisitazione di Brehier, cosi prossima agli
stilemi del dramma espressionista, il ricorso a gesti e posture, in-
quadrati in base a coefficienti luministici, serva a innervare le ca-
denze della guéte. Si veda questo suggestivo passaggio, orchestra-
to sul doppio regime dell’Alto e de] Basso: «Ci6 che s’opponc al
soggiorno dei beati, ¢ la regione sublunare. La terra e, simbolica-
mente, il corpo e la passione, sono un luogo di miseria, ‘la con-
trada degli empi’. La via diretta verso il divenire, in oppesizionc
alla via diretta verso Dio, & nascosta nelle caverne di Ade. A Israe-

le. colui che vede Dio, s'oppongono quanti, con gli sguardi rivol-
ti verso terra, sono abituati alle cose dell’Ade. Alla contrada olim-
pica e celeste, soggiorno degli angeli, si oppongono le caverne di
Ade, dove i malvagi sono morti alla vita vera. Questo Ade deve es-
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sere ‘la contrada degli empf’, che alcuni dettagli descrivono occu-
pato ‘da una notte profonda, da un'oscurith senza fine, popolata
d'immagini, di fantasmi e di sogni’, Qui & cacciato il malvagio per-
ché subisca un dolore continuo e senza variazione. La contrada &
designata piti precisamente ‘la contrada dei piaceri, dei desider,
delle ingiustizie: non si tratta dell’ Ade mitico, ma del vero Ade,
vale 2 dire la vira del reprobo, maledetra e scellerata’, [...] Nella
pittura dei dolori della vita terrestre, Filone sembra €SSersi spesso
ispiraro alle descrizioni di Ade. [...] Le passioni sone considerate
come dei castighi. I corpo & il Tartaro, di cui le passioni sono le
fiamme. La vita de] malvagio & assai spesso considerata come una
MOrte perpetua ¢ continuas®.

Ma se 1l distacco dal terrestre, meta del sapientc, approssima il
ritorno alla condizione celeste, I'erigine della peripezia & colloca-
ta nel giardino edenico. Qui si compie l'inversione delle gerarchie
che sconvolge "armonia del creato: sedotra dal serpente, Eva, la
sensazione, cessa di subordinarsi al suo agente superiore ¢ Jo tra-
scaina a sua volta nclla colpa. Capita cosi che la passione egemone,
il Piacere, generi il peccato d’orgoglio. Cibandosi del frutto
dell’Albero della Conoscenza, Adamo, il rappresentante dell’in-
telletto terrestre, esce dai limiti che gli sono stati assegnati e, so-
stituendosi a Dio nella definizione del Bene e del Male, provoca
la Caduta. Identificando il giardino di delizia ora col mondo del-
la virth e della sapienza, ora con I’ Anima incontaminata, Filone lo
rappresenta come il luogo della purezza morale.

Finché si trova nell’Eden, Adamo impone i nomi agli animali,
divenuti ossequienti al suo comando. Se ¢id attesta la perfezione
della lingua originaria, autentico glutine tra le parole e le cose pri-
ma che il mondo sprofondi nella confusione babelica, la facolta
battesimale concessa al primo womo indica anche altro, Conferire
il nome alle bestie significa padroneggiarle, renderle inermi ¢ man-
suete. Ma poiché i} mondo animale, dal serpente al cavallo, & sul
piano allegorico I'emblema di vizi e passioni, 'insieme de) passo bi-
blico finisce col certificare lo strapotere dell'intelletto sui sensi,

In pit, servendosi di trattati pitagorici, Filone estende al rac-
conto della Creazione i codici dell’arirmologia, soffermandosi in
particolare sul significato del se7 ¢ del setze. Emanazione diretta
dell'Uno, I'cbdomade diventa il sigillo della sapicnza. In quanto
numero primo, priva di sotromultipli-da cui possa dirst generata,
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la cifra della perferione non dispone di Mater Materia, richia-
mando cosi la figura di Atena, partorita dal cervello di Zeus. Per-
¢10 il sette corrisponde al Logos, il suo regno ¢ 1a sfera del sovra-
sensibile, i suoi indici di riferimento figure o presenze divine.

Quanto all'esade, cifra perfetta nell’ambiro delle creature mor-

tali, il suo significato viene a mutare, sia pure in maniera assai sfu.
mata, nel passaggio dal De opificio munds alle Legum Allegoriae.
Trattandosi del prodotto tra il femminile {la diade} e il maschile
(il ternario), in entrambi i casi i] numero simboleggia, grazie all’in-
crocio dei sessi, I'atto materico del generare. Ma |a monade, che
el De opificio presiede ancora al concepimento (I x 2 x 3 = 6),
sparisce nel testo successivo, dove il simbolismo del 6 viene a dj-
pendere dal solo incontro del 2 co] 3.

Se si tien conto che Ia dottrina dell’ Anthropos, su cui culmina
il pensiero di Filone, presenta 'Uomo Celeste come una fisura al
dila dei sessi, Ia modifica & tutt’altro che irrilcvante, Lo sot?olinca
Brébier in un passo dedicato all'itinerario di Rinascita, dove al set,
carnale e limitato, subentra il sezze divino: «La prima nascita del-
Puomo & carnale: egli proviene da genitori mortali; nella seconda,
semplice e priva di mescolanza, non ha madre, ma solamente un
padre, i padre dell’'universo, ¢ questa nascira avviene ‘secondo la
natura del numero sette, sempre vergine’ (vale a dire secondo la
saplenzajnés,

Accanto all’aritmologia, va infine inserito il procedimento ono-
mastico, utilizzato da Filone per rendere pidl tipici, e in questo mo-
do pit dotati di respiro universale, i personagei ¢ i toponimi della
sua allegoresi. Lungi dall’essere arbitrario, il Nome & per lui un in-
dizio, e le lettere di cui & accreditato contengono il riflesso della
qualita o dello stato che la pratica dell’eseges; s accinge 2 disoc-
cultare. Poiché Poggetto dell’ analisi & quasi sempre una figura 77
progress, non ¢ infrequente che la partitura onomastica di parten-
za, sulla spinta dell’istanza evolutiva ch cassillail personaggio agen-
te, venga a sfaldarsi. Cadendo il vincolo che lega il protagonista al-
la funzione simbolica da Juj detenuta, s'impone la ztatio nomi-
nusz, rivelatrice del cambiamento in atto®. Cost Giacobbe, che si
muove ira mille disagi finché si trova nella condizione del progre-
diente (e, in tale stato, ¢ il prototipo dell’asceta), tramuta il proprio
nome in Israele (colui che vede Dio), non appena consegue la con-
dizione di perfesto; a stessa cosa capita ad Abram. la cui partitura
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onomastica raddoppia la vocale interna (Abrzzm) quando la voca-
zioncalla sapienza, prima indirizzata sugli astrialla maniera caldea,
cambia d’oggetto, applicandosi alla sfera dell’interiontz‘z_. '

Grazie all'interpretazione allegorica filoniana i patriarchi del-
la Genesi, che nell'esegesi tradizionale erano exempla su cui mo-
dellarsi (ma exemspla, va chiarito, tanto pilt accattivanti quanto pit
rilevato era il loro spessore storico), divengono i segmenti ds un
percorso in cui la storia dell’anima, concepita sub specie acleini-
tatss, assume i sembianti di un Mistero offerto agli iniziati.

E anche ] modo con cui Bréhier, a conclusione del saggio, pro-
PONE una segreta consonanza tra la spiritualita di Filone e le istaq-
ze sorte nel mondo europeo dopo il crollo del Posttivismo: «I di-
SCOTs0 sacro ¢ una parola di mistero che ha i} suo senso autentico
solo per gli iniziati. Come Hegel fara della storia il s_imbol_o d'une
sviluppo dialettico che Pesperienza non consente di coghere dal-
Pesterno e a cui solo la dialettica razionale puo consentire un sen-
so, cost Filone vede nella storia del suo popolo e nelle prescrizio-
ni della Legge I'immagine di una storia pilt intima ¢ pr{_)fondg,
quella dell’anima che si avvicina o si allontana da Dio. ! sn_nboh—
SmMO ¢ assai prossimo ad acquisire presso di lui un senso universa-
le. [...] Del resto i metodo allegorico & connaturato all’idea fon-
damentale del sistema. Nella storia del pensiero umano, tale me-
todo sara sempre legato alle dottrine che, respingendo |a ragione
autonoma, ma non accettando neppure la rivelazione esteriore
cristallizzata in formule verbali, collocano la via dell’anima in una
rivelazione interiore ¢ ineffabilestt.

3. Pirandello e il tewea dells doppia Creazione

Tra le novelle propedeutiche aj Ser personaggr, L'eresia catara
(1905} costituisce un caso speciale. Formulando la storia di Ber-
nardine Lamis, autore di «due poderosi volumi»*” sul movimen-
to eretico, Pirandello richiama di scorcio temi ¢ figure di perd-
nenza gnostica. Se sul piano manifesto la novella si limita a vaghe
indicazioni che I'epilogo carica di ur’intenzionaliti per lo meno
sospetta (il discorso finale del protagomisia risulta infatti troncato
senza che le sue opinioni sul manicheisme vengano espresse),
tutt'altra cosa avviene nel sottotesto, Incrociati tra loro, due mo-
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tivi-chiave del dramma del °21, il tema della doppia Creazione ¢
quello del Giardine edenico, cooperano nel generare l'intreccio,
sollevandosi al ruolo di artifici COStruttivi,

Vediamo di sintetizzare il procedimento sulla scia della finissi-
ma analisi di Roberto Tessari. Duc eventi, offerti come consecy-
tivi, contribuiscono 4 rendere Pesistenza di Bernardino Lamis una
sorta d'inferno, 11 primo, proposto in flash-back, concerne la sua
vita privata e sfila nel testo come una sub-trama a specchio. 14 pa-
ce di Bernardine Lamis, di cui & emblema la casa dotara dj giar-
dino, «sua unica e dolce cura»s®, & interrotta da uno stuolo di
chiassosi nipoti napoletani, che la morte improvvisa del padre ha
dirottato nel locys amoenus. L'uomo resiste PCr un anno a ianto
scompaginamento, finché qualcosa di inaccerrabile lo spinge a
trasmigrare: «Ed era durato un anno, per lui, questo supplizio, e
chi sa quant’altro tempo ancora sarebbe durato, se un giorno non
si fosse accorto che Ja cognata, non contenta dello stipendio che
a ogni ventisette del mese egli le consegnava Intero, ajutava dal
giardinetto il maggiore di figliuoli » inerpicarsi fino alla finestra
dello studio, chinso prudentemente a chiave, per fargli rubare i Ji-
bri. ‘Belli grossi, neh, Gennarié, bell; grossie nuovi!”. Mezza la sua
biblioteca era andatz a finire per pachi soldi s ; mariccine]i»®,

Utilizzati in chiave comica, compaiono gli ingredienti che se-
gneranno in maniera ossessiva il ritorno di Pirandello al teatro: 1
scena della colpa avvicne nel giardino, che vede crosa per sempre
la sua natura beatifica; delle due presenze attive neil’ombra, la
donna & Ja tentatrice, e il saccheggio concerne la preziosa biblio-
teca, un Doppio dell’Albero della Conoscenza; ¢ la vista del sa-
pere trafugato (e venduto sottocosto) a decretare i) definitivo ab-
bandono del locus ampenss. Bernardino Lamis finisce cos; in due
Mmisere stanzette, privo persino del letto su cui riposare. Cibando-
st di poco e di nuila (la maggior parte dello stipendio va alla genia
degli usurpatori), ritrova la serenita grazie q conforto degli stud;
prediletti, quando un scconde evento, simmetrico al primo, viene
a turbare la pace cost faticosamente riconquistata,

Si & detto della produzione scientifica del protagonista dj
L'evesia catara: non an cora che si tratta di un professore universi-
tario e che la sua disciplina d'insegnamento ¢ la storia deile reli-
gioni. Ad apertura dj novella, proprio 'ambito cosi affannosa-
mente difeso dai fastidi della vita privata {ma delle vicissituding fa-
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miliari che hanno angustiato il Lamis il lettore & informato solo
successtvamente) risulta oggetto di un altro gencre di ingerenza.
Vediamo il modo in cui & presentata la nuova figura invasiva che,
con Insidia tanto pitt compromettente, mette in discussione I'im-
magine pubblica del professore: «E di fatti il Vannicoli [un allie-
vo del Lamis} sapeva che da circa se7 mesi era uscita in Germania
{(Halle a. 5.) una mastodontica monografia di Hans von Grobles su
V'Eresia catara, messa dalla critica ai sette ciell, e che su lo stesso
argomento, tre anni prima, Bernardino Lamis aveva scritto duc
poderosi volumi, di cui il von Grobler mostrava di non aver te-
nuto conto, se non solo una volta, ¢ di passata, citando que’ due
volumi, in una breve nota; per dirne males",

Se la marca temporale costituita dal ser connota la nuova pig
crucis, 1l conio onomastico attribuito al rivale lascia ritenere legit-
tima I'indignazione di Bernardino Lamis. Ci troviamo di fronte a
uno dei protocolli usuali dell’allegoresi pirandelliana dove il no-
me, funzionando da spia, attesta le prerogative cssenziali del per-
sonaggio evocato. Hans von Grobler significa infatti Giopannz i/
grossolano. Solo in apparenza il difetto che calamita 'attenzione
ricade sul patronimico; in realta anche il nome di battesimo, su cui
precipitano le valenze della Commedia dell’Arte (Hans & I'appel-
lativo tedesco per indicare lo Zanni), coadiuva lindice gemello
con effetti di raddoppiamento™.

Capira cosi che la storia del professore defraudato del Sapere
da un Sosia svilito ribadisca quell’altra. legata al furto dei libri da
parte dei nipoti impudenti. Che nei due nuclel narrativi ['agente
dell'infrazione sia una figura volgare, un intrigante senz’arte né
parte, lo dimostra il modo in cui Bernardino Lamis giudica il suo
contraltare tedesco: «Pitr di due mesj aveva aspcttato che qualcu-
no, almeno tra i suoi antichi scolari, si fosse mosso 4 difenderlo;
poi, tuttoché - secondo il suo modo di vedere — non gli fosse par-
so ben fatto, s’era difeso da sé, notando in una lunga e minuziosa
rassegna, condita di fine ironia, tutti gli errori pii1 o meno rosso-
lani in cui Von Grobler era caduto, tutte Je parti che costui s’era
appropriate della sua opera senza farne menzione, ¢ aveva infinc
raffermato con nuovi e inoppugnabili argomenti le proprie opi-
niont contro quelle discordanti dello storico redescon’.

Punteggiata dierrori grossolani, per di pitnon esente dall’accu-
sa di plagio (il raccordo metaforico ¢ col mimetismo dei buffoni),
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Fopera di Hlans von Grobler & I'inveramento fedele delle promesse
sancite dall’onomastica. Data Vintenzionalit del procedimento, si
deve dedurre che nel 1905, scrivendo I Eresiz catara, Pirandello di-
sponesse di una conoscenza della £nost assal pitt ramificata di
quanto la novella, almeno sul piano manifesto, non lasei trasparire.
L'ombra del Demiurgo gnostico, artefice della «creazione secon-
dax, aleggia sulla storia del professor Lamis, a cui il plagiario venu-
to da altrove ruba fama e idee. Dei due eventi creativi messi a con-
fronto nel corso della narrazione, loriginale & relegato ai margini,
guando non addirittura reso oggetto di ludibrio; la copia maldestra
¢ difforme conosce gli onori del mondo. finendo elogiata da rueti.

Secondo il pid tipico stile pirandelliano, la novella sfocia in un
tinale grottesco. Lo spazio ¢ quello dell’aula universitaria che, in
mancanza di mezzi di comunicazione pit adeguati (nessuna rivi-
sta ha voluto pubblicare la sua recensione al libro di Von Gro-
bler), il professore utilizza per la sua arvinga contro Pusy rpatore.
Fuori diluvia, e anche gli studenti pid: fidi hanno disertato la le.
zione. Ma Bernardino Lamis & talmenic accalorato nella sua au-
todifesa da non accorgersi che la sua voce, a cut il risentimento co-
munica un fervore inusitato. risuona in un’aula vuota. A questa
cieca frencsia, Tessari assegna U crisma df una caduta: a cansa del
narcisismo offeso, i} professore di storia delle rcligioni non & pit
il custode di un’ostica sapienza da tutclare col segreto; perso oeni
ritegno, diventa 'attore d teatro, Uistrione a cui il bisogno di esi-
birsi infonde un’enfasi avvenrara??

Se si tien conto che altrove Pj randello, ad csempio in Swo ma-
7110, appunta i suoi strali sul versante mondano dellevento lette-
rario, e parla di «commercio di vanitas, di «accatro di fatue sod-
disfazionis, di “perpetuo struggimento di piacere alrrui e daver-
ne I lodi»™ ) non si pud dire che Iinterpretazione di Tessar: sia
priva di fondamento. Ma ¢ lecito insistere, anche, sulle possibili
valenze metaforiche sottesc al tema della voce risonante nel de-
serto. Se il finale grottesco dell’ Firesss catara, che anticipa Le sedie
di Jonesco, & intriso dj velend, il suo referente potrebbe non esse-
re solo U'esagitato affannarsi di una soggettivita fuori controllo, A
difterenza del suo eponimo, Bernardino da Siena, che infiamma-
va le piazze con le sue prediche infervorate, Bernardino Lamis
non ha ascoltatori ¢ al suo eloquio «acceso e vibrante»? fa da me.-
sta cornice I"allucinante silenzio de mondo.
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Con Personaggi, una novella del 1906, il tema della doppia
Creazione comincia a secernere le modalita d’impiego che carat-
terizzeranno il dramma del 21, Contrapponendo all'esistenza em-
pirica, regno del disordine e della contraddizione, il €OSmMO armo-
nioso dell’arte, Pirandello utilizza i requisiti tradizionalmente
connessi alla Diade e all'Uno. In questo modo il gioco delle me-
tafore, che assimila lo scrittore a un «piccolo Padreterno»’, rei-
tera la scansione filoniana tra womo a immagine e Vuomo pla-
smato, evidenziando lo scarto tra una poiesi [elice, frutto di levita
pncumatica, ¢ la sua replica volgare, ottenuta col_concorso de‘ll’ar-.
gilla: «La natura senz’ordine almeno apparente, irta (beata_l lei!) d¥
contraddizioni, & lentanissima, credetelo, da questi minuscoli
mondi artificiali, in cui tutti gli element, visibilmente si tengono
a vicenda e a vicenda cooperano. Vita concentrata, vita semplifi-
cata, senza realtd vera. Nella realta vera le azioni che mertono in
rilicvo un carattere non si stagliano forse su uno sfondo di vicen-
de ordinarie, di particolari comuni? Ebbene gli scrittori non se
n’avvalgono, come se¢ queste vicende, questi particolari non ab—
biano valore e sieno inutili. I.'oro, in natura, non si trova frammi-
sto alla terra? Ebbene, gli scrittori buttano via la zerra e presenta-
no ['oro in zcechini nuovi, ben colato, ben fuso, ben pesato e con
la loro marca ¢ il loro stemma bene impressi»'7.

Con la comparsa della servetta Fantasia, il baricentro della nar-
razione si sposta sulla folla dei personaggi che, accalcandosi
nell’anticamera dell’ Autore, chicdono udienza. Vestita a Jutto ma
non estranea al riso — un riso a cui la passione per gli studi ﬁlo_so-
fici assegna una patina di gravira —, I'ancella devotz} reca le stim-
mate della poetica pirandelliana. Giudice severo, il piccolo Pat
dreterno che in Personaggs funziona da io narrante & ben lungi
dallaccogliere ogni richiesta, Lo dimostra il carattere c_lell’fldien-
za, dove 1 portatori di vicende insulse o stantie sono impietosa-
mente messi alla porta. Si capisce subito che le figure def respin-
ti, schizzate alla brava, servono a conferire maggiore risalio alla
pfcscnza al centro dell'affabulazione, 1 cul tratti sono ogeetto di
un’analisi minuziosa.

L’eletto di turno si chiama Leandro Scoto, un nome che l'in-
flessibile presenza giudicatoria ritiene del tutto azzeecato’, I'abi-
to di gala, aperto sul davanti e con lc falde che arrivano aj piedi,
unito alle movenze cerimoniali ('uomo si alza e si inchina tre vol-
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te e il suo eloquio & condito da formule di cortesia}, vale a cir-
confonderlo di un’aureola di dignita: dottore in scienze fisico-ma-
tematiche, dimostra una perfetta padronanza dell’inglese; com-
pletamente calvo, ha occhi e baffi nerissimi che assegnano alla sua
fisionomia un che di meridionale.

Lo strano personaggio, che pure ammette di non cssere un teo-
sofo, sorregge un libro di Leadbeater, di cu riporta un frammen-
to particolarmente significativo, Per quanto trasposto in un lin-
guaggio astruso, il passo di cui si da lertura conticne un riferi-
mento alla prima Creazione, quando il potere forgiante del #ous,
privo del concorso della materia, si manifesta per cadenze sortili:
«Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa per cosi dire in cssa
e vi st modella istantaneamente sotto forma di un essere vivente,
che ha un’apparenza che prende qualita dal pensiero stesso; ¢
quest’essere, appena formato, non & pit per nulla sotto il control-
lo del suo creatore, ma gode d'una vita propria, la cui durata & re-
lativa all'intensita del pensiero ¢ del desiderio che P'hanno gene-
rato: dura, infatti, 2 seconda della forza del pensiero che ne tiene
aggruppate Je parti»?®.

Trascurando, per ora, le implicazioni teologiche che il legame
tra Creatore e creatura {e 'autonomia che ne deriva) lascia filtrare,
veniamo al modo in cui il personaggio assume I'i'mmaginosa rico-
struzione di Leadbeater come punto d’appoggio per la propria
causa. Interessato all’'immortalita che il Logos, evocato nelle forme
della scrittura letteraria, procura alle sue filiazioni, Leandro Scoto
sfodera la sua arte dialettica per convincere il detentore del soffio
a saziarc la sua fama d’cternita: «Ne sono una prova tutti i perso-
naggi creati dall’arte. Alcuni hanno pur troppo vita effimera: aliri
immortale. Vita vera, pitt vera della reale, sto per dire! Angelica,
Rodomeonte, Shylock, Amlero, Giulietta, Don Chisciotte, Manon
Lescaut, Don Abbondio, Tartarin: non vivone d’una vita indi-
struttibile, d’una vita indipendente dai loro autori? [... ] Conside-

r1, per citare un esempio, che Don Abbondio, santo Dio, che 2 un
pretucolo divillaggio, un’animella spaventata, esissignori! che bel-
la fortuna ha avuto quello [a! Vive cterno! Ecco, mi faceia com-
mettere magar) qualche grossa bestialita: affrontare la morte, pu-
tacaso per salvare un miosimile, beneficare un amico peravere gra-
titudine, mi faccia finanche prendere moglie, che debbo dirle, con
lalusinga di viver contento e in pace, manon mi abbandoni, per ca-
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rital mi dia vita, si scrva di me! Creda pure che in me, ad ap-
profondirmi bene, Let ritroverebbe la stoffa per un capolavoro»o,

Le «bestialita» di cui Leandro Scoto & disposto a macchiarsi pur
di vedere esaudito il suo desiderio hanno una pertinenza comune.
Turte, infatti, ineriscono alla sfera dell zffectus, proposto in una
gamma di forme che, a partire dall’altruismo pia disinteressato,
toccano Mamicizia e 'amore sessuale. Cid consente di dare il peso
dovuto al conio onomastico attribuito 3l personaggio, assecon-
dando I'indicazione dellz novella che ne sottolinea la congruits.

Leandro & un classico nome d’amoroso. Se il mito greco lo po-
ne al centro di una peripezia infelice {attraversando a nuoto I'El-
lesponto per raggiungere Ero, I'archetipo degli Innamorati anne-
ga miseramente, inducendo a sua volta 'amata a toglicrsila vita)®!,
la sua fortuna rifulge con la Commedia dell’Arte e la narrativa che
le & collegata, dal Romuan comzgue di Scarron al Capitan Fracassa

i Gautier.

Leandro in greco significa zomzo del popolo, cosa che non sem-
bra estranea alla scelta del patrenimico, Scozo. Per comprenderne
le ragioni, occorre fare un passo indietro. Due anni prima, nel
1904, recensendo un poema di Costanzo dedicato alla figura dan-
tesca, Pirandello insiste su una piega del testo tesa ad alleggerire
la responsabilita dell'vomo nell’avvento del Male. Al tema, il
drammaturgo siciliano dedica una chiosa che interessa il nostro
argomento: «Chi ha dato alla materia tanta forza da poter fare
orecchia sorda e non rispondere all'intenzione dell’Artefice e del
SUO strumento?»®2. Il motivo & ripreso qualche pagina dopo: «I1
Costanzo immagina di vivere al tem po dell’Alighieri e di essergli
venuti a mano gli seritti del poeta. Meditando questi scritti, gli so-
no nati nell'anima alcuni dubbii che o frretiscono: ha il sospetto
che il gran poeta sia stato troppo divino e che troppo abbia cedu-
to alla religiosita, alla superstizione, al Medio-Evo, alla Chiesa, al
Papa, troppo anche di fronte agli stessi papi, a1 sacri dottori, ai
dotti frati che, prima dello stesso Dante, trattarono argoments re.
ligiosi oltremondani e che furono pit miti, pili concessivi, pin
umani; Silvestro II, Scoto-Erigene, Alberto Magno, Bacone, Abe-
lardo, Arnaldo da Brescias®?.

Nella filza di frati ¢ dottori, molti dei quali eresiarchi o in so-
spetto di eresia, che Pirandello immette tra i patrocinatori del-
l'umano, ¢’8 anche lo Scoto irlandese, uno degli esponenti pit in-
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signi del platonismo cristiano. Proviamo a operare un riscontro
tra la biografia del filosofo carolingio, vissuto nel [X secolo, ¢ il
personaggio che sta al centro deila novella,

Giovanni Scoto, cosi denominato perché ITilanda cra allora
definita Scozia maggiore, appartienc al ceppo sassone; la sua ope-
ra fiJosofica pia importante, il Periphiseon (nel titolo latino, il De
divisione naturae), & una sorta di Hexaemeron® 3] che ne glustifi-
ca la qualifica di «dottore in scienze fisico-matematiches, sia pu-
re in accezione medievale: chiamato a corte da Carlo il Calvo, ap-
partiene al ristretto novero de suoi consiglieri; la conoscenza del
greco, all’epoca piuttosto rara, gl consente di tradurre i De coe-
lesti hierarchia, Popera dello Pscudo-Dionigi che & uno dej punti
di forza del platonismo med levale®”,

Profilati ora in forma pit esplicita (la conoscenza dell'inglese,
le movenze cortigiane, il titolo di dottore in scienze fisico-mate-
matiche), ora attraverso curtosi slittamenti metaforici {la calvizie
per il riferimento a Carlo il Calvo; la meridionalita per la cono-
scenza del greco), tutti gli indici che Pirandello riversa sul suo per-
SONAggIo CONVErgono su una figura storicz ben determinata.

Scoto Eriugena, per il quale la realta ideale resta, platonica-
mente, I'unica realta, ¢, fra i filosofi medievali, uno dei pill convin-
tiassertori dell’assoluta preminenza della prima Creazione. Poiché
il secondo gesto creativo, legato all'infusione dj materia, ¢ per Jui
una desinenza accessoria®, la sua dottrina finisce con I'estendere
salvezza ¢ immorealits a ogni cosa creata. Se alla fine dei tempi,
quando avverri la Restauratio, tutti gli esseri parteciperanno
dell’armonia universale, non ha importanza come si nasce: cid che
conta ¢ venire al mondo, anche a] prezzo di qualsiasi «bestialitis,
certi che allz fine, come hen argomenta il portavoce pirandelliano
nell’epilogo della novella, I’csito sara un «capolavoross?,

La trama esplicita di Personaggr concerne un’immortalita di
conio letrerario, ma il fatto che 2 esserne propiziatrice sia una fi-
gura cosi dotata di alone evoca tra Je righe una sopravvivenza di
tutt'altro tenore. Lintarsio sotteso all'affabulazione potrebbe ri-
sultare ancora piu complesso. Leadbeater, il teosofo convocato
ncl Fu Mattia Pascal e di cui Leandro Scoto si perira di leggere un
frammento, dispone di un nome curioso che, assunto alla lettera,
significa forgiatore del piombo. Non ¢ da escludere che la metafo-
ra alchemica presenre nell'ineipit, grazic a cui Parte letteraria ri-
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sulta assimilata al processo di transustanziazione della materia
(Talchimia, com'¢ noto, ha a presupposto a trasformazione del
piomzbo vile in oro filosofale), debba qualcosa all'onomastica del
teosofo inglese.

Se fosse cost, Leadbeater e Leandro Scoto non sarebbero solo
figure resc affini dalla preserza di qualche fonema in comune, So-
vrapponendo un filosofe medicvale a un occulrista moderno, Pi-
randello, a modo suo, avrebbe conferito pregnanza all’istanza re-
ligiosa che circola nella novella e che affiora, puntuale, in una bat-
tuta del postulante: «Tutt, oggi, senriamo un bisogno angoscioso
di credere in qualche cosa. Un’illusione ci & assolutamente neces-
saria: e la scienza, Lei lo sa bene, non cc Ja pud dares®s.

Con Hlustratori, aitori e tradutior:, pubblicato nel 1908, Pj-
randello introduce il dissidio nella sfera dell’arte, in Personaggi
convocata sul registro dell’armonia. Conteso tra le grafie sottili del
testo letterario e la fisicita insormontabile del momento rappre-
sentativo, il teatro & una forma espressiva impura. Se Ja tesi & con-
sueta in ambito simbolista, la peculiarita di Pirandello & di modu.
larla facendo ricorso al tema della doppia Creazione. Gia nell’in-
cipit del saggio le modalita del richiamo alla scuola naturalista
francese denunciano i presupposti dell’argomentazione. Per il
drammaturgo siciliano la scrittura di un Flauberr e di un Mau-
passant non ¢ un freddo ossequio al codice dell’impersonalira; ap-
plicata al malessere cosmico, illumina il cono d’ombra, mette 2
nudo gli stridori del creaturale.

In questo modo la compassata oggettivitd del Naturalismo ce-
de U posto allo sdegno, e la distanza dalla materia trattata assume
le forme dellironia o del disgusto: «Ma ranto il Flaubert, poi,
quanto il Maupassant, insigni artisti, non riuscirono — a dispetto
della teoria — due forografi; non solo, ma il primo non riusci nep-
pure un vero naturalista. La differenza tra natura e arte, costitui-
ta appunto dalla modificazione che 'arte imprime alla natura, &
cvidentissima infatti in quel disdegno ironico di Flanbert per la
mediocre realtd da lui presa a descrivere per sistema ¢ odiata per
istinzo; ed & anche evidentissima nel proponimento del Maupas-
sant d’opporre costantemente Pistinto sicuro e fermo alla ragione
incerta e vacillante, mostrando la bestialits stessa come i fondo del
nostro essere, fondo solido che da solo pud mantenerci contro i ca-
pricci dell'immaginazione e gli errori dell’intellertons?.
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Il preambolo serve a introdurre la clamorosa presa di posizio-
ne net confronti della corporeita, di cui sono attestare le pronun-
ce successive. L'arte, sostiene Pirandello. & un universo spirituale
perfettamente chiuso in se stesso ¢ la forza di cocsione di cui & do-
tata, che la distingue dal caos della natura. non ammette ingeren-
ze 0 invasioni di campo, Nel suo cosmo ideale, wtto dipende dal
momento priwzo, coincidente con I'immagine generatrice affluita
per incanto nella mente dell’artista. A questo stampo indelebile —
una sorta di microcosmo in cui & sigillato I'intero percorso creati-
VO —va commisurato il momento fabbrile dell’esecuzione.

Affinché la tecnica di produzione risulti fedele alla qualita del
medello, & necessario che un unico impulso creativo, attivando il
nesso tra l'immagine generatrice ¢ la sua forma sensibile, infonda
nell'opera d’arte quel che nell’esistenza comune manca al suo po-
sto: la perfetta congruenza tra interno ed csterno, fondamento
d’ogni armonia. Contrapposta al mondo reale, l'opera d’arte
esprime il prodigio di un’organicira ripristinata. In asscnza di cio,
il prodotto estetico cessa di essere il paradigma di una vita supe-
riore; segmentato in se stesso, diventa il regno della lacuna, e nel
suo ambito ripropone il disordine che avvelena lintera realta,

E quel che awviene nell’arte scenica per ragioni legate alla sua
difforme morfologia. Spazio esposto ai disagi della «creazione se-
condax, il teatro ospita nel suo seno Vintruso, l'artigiano che
Pestraneita allo Spirituale accomuna al Demiurgo della gnosi. Ap-
plicando al palcoscenico la scansione filoniana tra V'ucmo a im-
magine e Uuomo plasmato, Pirandello sviluppa un’ingegnosa teo-
resi il cul punto di forza & Ia genesi del personaggio: «Il fenome-
no pitt elementare che si trova in fondo all’esecuzione d’ogni ope-
ra d’arte & questo: un’imemagine (ciod quella specie di essere i
materiale e pur vivente, che |'artista ha conceptto ¢ sviluppato con
Fattivita creatrice dello spirito) che tende a divenire [...] il movi-
mento che la effettui, la renda reale, all’esterno, fuori dellartista.
L’esecuzione bisogna che balzi viva dalla concezione e soltanto
per virta di essa, per un movimento non provocato industriosa-
mente, ma libero, cioe promosso dallimmagine stessa, che vuol li-
berarsi, tradursi in realta e vivere, [...] Nell’esecuzione si dovreb-
bero dunque trovare tutti i caratteri della concezione. Pud avve-
nir questo nell’arte drammarica? Sempre, purtroppo, tra 'autore
drammatico e la sua creatura, nella mazerialit della rappresenta-

75



zione, s'introduce necessariamente un lerzo elemento unprescindi-
bile: I'attore. Questa, come & noto, & per 'arte drammatica una
soggezione inovviabilen™®.

Figura necessaria sul piano pratico, 'attore resta una pedina
mutila, it luogo di rifrazione di un coacervo d’impossibilita. An-
che quando rinnega il suo vizio d’origine, il narcisismo, dispie-
gando ogni sforzo per aderire al personaggio drammatico, lo stri-
dore tra il modello archetipico e il sno surrogato risulta flagrante.
Non ¢ solo una questione di fattezzc fisiche, di scarti tra icone che
dovrebbero combaciare. Tl problema & teorico e chiama in causa
1 modi della creazione sussidiaria. Per non dar vita a una figura
priva di anima, I'interprete scenico & costretto a rimodellare il suo
personaggio in base alla propria esegesi. Capita cosi che un’im-
magine generatrice di nuovo conio, concresciuta parassitariamen-
te, scalzi la prima, introducendo ovunque «la diminuzione e il
guasto»’!,

Enucleando le cause del degrado, Pirandello tocca il nodo del-
la questione. Costruita su cadenze corporee, affidata ail'ingombro
della materialita, l'immagine su cui lavora P'attore non appartiene
alla sfera dell’arte, A farle difetto 2 il soffio della poesia, quel sen-
tire di natura spirituale che sottrae 'evento letterario al vincolo
con la realta. Spessa, vischiosa, irrimediabilmente terrestre, 'ope-
rativitd dell’attore porta il marchio della «creazione seconda,
quando il fango si mischia al Logos fecondatore. Percio 1a figura
affluita dal testo drammatico, fatta di fati sottili, di cadenze im-
materiall, risulta distante dai grevi impasti del suo contraltare di
carne: «Ora, che fa I'attore? Fa proprio il contrario di ¢id che ha
fatto il poeta. Rende, ciog, pit reale ¢ tuttavia men vero il perso-
naggio creato dal poeta, gli toglie tanto, ciod, di quella verita idea-
le, superiore, quanto pit gli da di quella realta materiale, comune;
¢ lo fa men vero anche perché lo traduce nella materiabita fittizia
e convenzionale della scena. Lattore insomma da una consisten-
za artefatta, in un ambiente posticcio, illusorio, a persone ¢d azio-
ni che hanno gia avato un’cspressione di vita superiore alle con-
tingenze materiali e che vivono gia nell'idealiti essenziale caratre-
ristica della poesia, cio® in una realta superiores 2,

Contrapponendo la materia all'idea, Pirandello dimostra qual-
cosa di pit del suo platonismo di fondo. Se nella sua teoresi at-
tore ricopre un ruolo svilito, & sul filo di un’analogia che costituira
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il nucleo essenziale dei Seipersonaggr. Strumentazione estranea al-

la luce dello spirito, lo spazio del palcoscenico & il risibile micro-
cosmo su cui si riflettono i requisiti della creazione erronca. Av.
viene cost che una voce come teatro, scissa in duc poli, assurga a
veicolo di una vertiginosa metaforesi: se il momento della rappre-
sentazione ¢ theatrum mundy, sinonimo di contraffazione ¢ impo-
stura, i soffio inaugurale che destina il personaggio all'immoria-
lira & il Logos nello smalto della primma Creazione, quando 'uomo,
coniato a immagine e somiglianza di Dio, risulta estranco alla ma.
teria pesante.

Nello stesso periodo Pirandello inizia la redazione di Suo 1.
71t0. Pubblicato nel 1911, dieci anni prima dei Sei personaget, il ro-
manzo costituisce lo sforzo pit significativo fatto dallo scrittore
per trasfondere in ritmi letterari un tema che, per Je varianti a cui
& sottoposto, all’epoca sembra ossessionario. In Suo marito il mo-
uvo della doppia Creazione non & un percorso collaterale; appar-
tiene alla macrostruttura, e rifluisce nell’opera grazie a due seg-
menti intrecciat tra loro con effett i rispecchiamento. 11 rap-
porto di coppia al centro del romanzo, dove Giustino Boggislo
trasforma in non metaforico oro (il denaro e il successo) la creati-
vita spirituale della moglie, una scrittrice di vaglia, trova infari il
suo equivalente nel drammatico testa a testa a cui VENZONO SOt0-
posti i frutti del ménage.

[ farro che Silvia Roncella, ancora incerta sulla propriaidentirta,
metta al mondo un figlio proprio quando il suo primo lavoro tea-
trale, La nuova colonia, grazie agliintrighi del consorte, riscuote un
clamoroso successo, innescail parallelismotra parto naturale e par-
to spirituale. I senso del parallelismo & sciolto soltanto nell’epilo-
g0. Divisa tra lc due forme di maternita, la protagonista compie un
lungo periplo prima di acquisire coscienza che la creazione lette-
raria € il suo vero destino. L'esito & il provvisorio abbandono del
marito, che fa ritorno in provincia accanto al bambino, L'innocen-
te muore proprio quando una seconda commedia di Silvia Roncel-
la, questa volta allestita senza il concorso dell'intermediario, atre-
sta la genuinita del talento della scrittrice. Accorsa ai funerali del fi-
gho, la donna si ritrova accanto il compagno, pronto a riprendere
I'antico ruolo. I rifiuto che ne segue sigilla I'azione. Con la morte
del bambino, la guéte di Silvia Roncella. legata al conseguimento
dell’autoconoscenza, pud dirsi conclusa.
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Davanti a lei sta un uomo sposato senza amore, di cui ha con-
diviso le sorti per una forma di rispetto che. vista retrospettiva-
mente, le appare del tatto ingiustificata. Scritirice nell’anima, co-
me ha scoperto di essere, pud ora decidere in piena autonomia di
consacrarsi in solitudine ai suoi fantasmi d’arte.

In ossequio a uno dei codici operativi da lui piit sfrutrati, Pi-
randello imposta il romanzo sull’enucleazione di due serie gemel-
le. Tanto nell’azione maggiore, dove la creativiti letteraria diven-
ta merce, che nella sub-trama profilata con efferti di raddoppia-
mento (la Psicomachia della donna, contesa tra maternita natura-
le ¢ maternita spirituale), lo scontro & tra la materia e lo spirito.
Con un procedimento non meno consueto, la presenza delle due
serie risuona negli indici temporali o in altre cadenze di tipo nu-
mcrologico. Lo attesta il titolo del terzo capitolo, Mistress Ron-
cella two accouchements, dove non solo le duc serie sono chiara-
mente esplicitate, ma alla diede va anche riferito lo stare d’animo
della Roncella, ancora troppo immatura per saper leggere in se
stessa. Lo ribadisce il parallelismo istituito tra i #ove mes: della
doppia gestazione simultanea (terzo capitolo) e i nove meesi® che
Giustino Boggitlo, abbandonato dalla moglie, trascorre a Car-
giore (settimo e ultimo capitolo). In questo modo la morte del
bambino, fatta coincidere col compiersi della cifra rituale, rompe
la simmetria tra i due spartiti, rendendo inelutrabile anche sul pia-
no simbolico la separazione definitiva tra i coniugi.

Interessante & il modo in cui Pirandello delinea la figura del ma-
rito sfruttatore. Oggetto d’ironia da parte di tutti {solo il velo della
devozione impedisce in un primo tempo a Silvia Roncella di pren-
derne atto), la comicita del personaggio risulta esaltara dal candi-
do zelo con cui st applica al ruolo. Confermando un versante della
propria onomastica, Giustino Boggidlo si ritiene davvero nel Liu-
sto quando, con piglio sicuro e in ossequio agli stereotipi della so-
cicta di massa, rapporta il valore del prodotto letterario al suo csi-
to commerciale. Per [ui 'opera d’arte, nella sua nuda fatrura, vale
meno di niente: materia inerte, il suo pregio dipende dalla sapien-
za di chi, esperto delle leggi del mondo, sa farla fruttificare.

I motivo ¢ al centro di un dialogo tra affarista ¢ la madre, de]
tutto digiuna in materia economica: «'Faccio tutto io! — seguitod
Giustino — Gli affari li tratto io. Del resto, ohé, a Roma, cara mam-
ma... che! tutto il doppio... non te lo puoci neanche figurare! e se
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non ¢i s’ajuta in tutti i modi... Lei lavora a casa; jo faccio fruttare
il suo lavoro fuori...” ‘E... frutta, frutta?” - domandd timidamente
la madre, cercando di smorzare 'acume degli occhi. — ‘Perché ci
sono 10, che lo faccio frutrare! - rispose Giustino. — Opera mia,
non ti figurare! Sono io... tutta opera mia... Quello che fa lei... ma
$1, niente, sarebbe come niente.., perché la cosa... la... letteratura,
capisci? & una cosa che... puoi farla e puoi non farla, secondo i
giorni... Oggi ti viene un’idea; sai scriverla, e la scrivi... Che ti co-
sta? Non ti costa niente! per se stessa, la letteratura, & niente; non
da, non darebbe frutto, se non ci fosse... se non ci fosse... se non
ci fossi io, ecco! Io faccio tutro'»%*.

Non & un caso se al momento del successo della Nuova colo-
nza, Giustino Boggiolo se ne ritenga I’ Autore, facendo rifulgere il
tema della doppia Creazione®. Ma un personaggio la cui suppo-
nenza, pari solo alla meschinjta involontaria, prelude al Capoco-
mico dei Sei personaggs, non pud essere immune dal repertorio
delle immagini gnostiche, Fin dall’incipir. infatti, i ben noti stile-
mi turbinano sulla pagina in un crescendo vertiginoso. Innanzi
tutto il requisito della simia der, tessera di riconoscimento del De-
miurgo. Esperto «delle cose piti owvic e piir chiare, quelie terra a
terra»®, Iintrigante del romanzo & un plagiario perfetto. Abile nel
ricalcare «la scrittura e la firma»®? della consorte, Giustino Bog-
gidlo non esita a trafugarne i pensieri, che conserva in un quader-
no d’appunti pronti per 'uso.

In secondo luogo, I'ignoranza crassa. I'inadeguatezza a tratta-
re le cose dello spirito. Privo completamente di gusto, per forza
di cose immerso nel kitsch, Pex archivista notarile®®, che storpia i
nomi stranieri e adora, pur non conoscendola, la lingua delle tran-
sazioni internazionali, I'inglese, & lo zimbello dei salotti romani.
Troppo lungo sarebbe cnumerarne le gaffes che, in lungo e in lar-
go, percorrono la prima parte del romanzo. Ma se 1] suo lascia-
passare ¢ la fama della moglie, il personaggio reca in dote una
virtti che lo pone al passo coi tempi: «economo e misurato»®?, non
solo sa veder chiaro in accordi e contratti, ma pretende anche che
il ritmo della creazione scritturale, opportunamente pianificato,
reiteri le sequenze della catena di montaggio.

Tocchiamo il nervo occultaro del romanzo, che spiega il cam-
biamento del titolo, da Swo marito a Giustino Roncella, nato Bog-
giolo, voluro da Pirandello all’epoca della revisione dell’operat®e.

79



Giustino non ¢ un nome qualsiasi. E anche quello dell’apologeta
cristiano, venuto a Roma dalla Samaria, di cui & lecito ritrovare le
tracce in un passo del Fu Marig Pascal, riferito alla pretesa brut-
tezza di Cristo!'. Se nel romanzo la citazione & sbrigativa, non &
difficile individuarne g fonte, costituita dal Dialogo con Trifo-
#e'%. In quest'opera Giustin conia una formula che, ripresa da
Ireneo, godra di larga forruna in ambito teologico: quella dj
un’econonzia collegata alla Creazione, volendo indicare con cid il
disegno divino che, soggiacendo al groviglio dellc vicende stori-
che, alimenta nei creden ti 'tdea di salvezza193.

Riprendendo la formula del martire cristiano, Pirandello Ia
sottopone a un’inversione sarcastica, costruendo su di essa il per-
sonaggio del marito. Infarti quella di Giustino Boggidlo, che la
applica al divino della scrittura, € un’economia diabolica, e in cssa
rifulge il disessere della modernita. Il nuovo titolo sarebbe dun-
que latore di una doppia intenzionalita demiurgica: oltre 4 fare Je
veci del Dio genuino (Muomo usurpa i nome della moglie serir-
trice), il protagonista del romanzo, reo di ignorare lo spirito a van-
taggio della materia, ¢ anche il rozze Artigiano che, con impu-
dente disinvoliu ra, trasforma Pevento creativo in orribile detriro,

Riprendendo il modulo dj Personaggi, Pirandello compone
nello stesso anno, il 1911, Tragedia di un personaggio, una novel-
la interessante per il gioco di varianti cuj & sottoposto il tema gia
sperimentato. In primo luogo I'udienza dei fantasmi darte & col-
locata di domenica, Se si tien conto dei non pochi richiami bibli-
ci distribuiti nel testo, Panalogia tra I’ Autore letterario e il Dio del-
la tradizione ebraico-cristiana appare oggetto di un’attenzione si-
gnificativa. Come nella novella del 1906, una figura in cerca d'im-
mortalita shalza dal novero de; postulanti, ma la protervia che Ia

destro, un «imbecilies che, attraverso un risibile intreccio, ne ha
mortificato la fisionomia, Indignato per I'affronto, il nuova venu-
to non si di pace e da un Autore finalmente all’altezza del com-
pito invoca ben altro destino,

Camuffato da inforrunio letterario, il tema della doppia Crea-
zione precipita nella novella, opponendo alla produzione de-
miurgica, qui presente ne; panni di un romanzo mal costruito, i
requisiti della poiesi vera. Lo dimostra il modo in cui l'io narran-
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te, paradigma del Crearore genuino, prende le distanze dall’insi-
piente collega: «Durante Ia lettura del romanzo m'era apparso
manifesto che Pautore, tuito inteso ad annodare artificiosamente
una delle trame pidt solite, non aVEva Saputo assumere intera co-
scienza di questo personaggio, il quale, contenendo in sé, esso so-
lo, il germe d’una vera ¢ propria creazione, era riuscito a un certo
punto a prender la mano dell'autore ¢ 1 stagliarsi per un Iungo
tratto con vigoroso rilievo su i comunissimi casi narrati ¢ rappre-
sentati; poi, all'improvviso, sformato e immiserito, s’era lasciaro
piegare e adattare alle esigenze d’una falsa ¢ sciocca soluzione.
Ero rimasto a lungo, nel silenzio della notte, con I'immagine di
questo personaggio davanti agli occhi, 2 fantasticare. Peccaro!
Cera tanta materia in esso, da trarne fuori un capolavoro! Se 'au-
tore non l'avesse cosi indegnamente misconosciuto e trascurato,
se avesse fatto di lui i centro della narrazione, anche tutti quegli
elementi artificiosi di cui si era valso, si sarebbero forse trasfor-
mati, sarebbero diventati subijto vivi anch’essi, E una gran pena e
un gran dispetto s’erano impadroniti di me per quella vita mise-
ramente mancatas»!%,

Rispetto aj Se; personaggs, il tema & modulato a rovescio. Men.
tre nel dramma del 1921 lc crearure esiliate dal pneuma origina-
rio cercano in un volgare Sostituto un’impossibile redenzionc,
nella novella del 1911 {1 percorso s'inverte, e il garante del movi-
mento di riappropriazione apparc una presenza congrua. Ma che
si tratti di varianti di un unico schema lo dimostra il legame con
Personaggi. In entrambi i casi [e figure emergenti sono dottori,
uno si chiama Leandro Scoto, I'altro Fileno. Ma a differenza del
suo predecessore, la cui onomastica risulta appropriata, Fileno
appare nella novella una denominazione erronea: «Fileno... mi ha
messo nome Fileno... Le pare sul serio che io mi possa chiamare
Fileno? Imbecille, imbecille! Neppure il nome ha saputo darmi!
Io, Fileno! E poi, gia, io, io, 'autore della Filosofia del Lontano,
proprio io dovevo andare a finire in quel modo indegno per scio-
gliere tutto quello stupido garbuglio di casi 13! Dovevo sposarla
i0, € vero, in seconde nozze quell’oca di Graziella, invece del no-
taio Negroni! Ma mj faccia il piacere!»103,

Soffermiamoci su questo singolare conio onomastico a cui Pi-
randello assegna importanza, al punto da evidenziarlo col corsi-
vo. Come Leandro, anche Fileno & un classico nome d’amoroso.

81




Nel Filocolo di Boccaccio, dove il suo portatore € un cavalicre co-
stretto per amore a «un diliberato, volontario essilion’%, il perso-
naggio si produce in un celebre Lamento. Nel Cinquecento, dal
Tempio d'amore di Galeotto del Carretto (1504} alla Disperazione
di Fileno di Emilio del Cavaliere (1590), il motivo &l perno di una
lunga sequenza di commedie o pastorali dove la figura & Pim-
mancabile vittima della maledizione di Eros.

Ma il Fileno pirandelliano & di tutt’altra pasta. A differenza di
Leandro Scoto, disponibile a ogni nefandezza pur di conseguire
I'immortalita agognata (il riferimento & alla possibilita di prende-
re moglie), il protagonista di Tragedia di un personaggio ricusa con
forza ogni implicazione bassamente umana. Detentore di ben al-
tro dramma, il suo «lamento» concerne pur sempre un esilio in-
giustificato, ma I'origine & un disagio ontologico, un malessere di
natura metafisica. Ritorna allora la pronuncia consueta: «Aver 1l
privilegio inestimabile di esser naro personaggio, oggi come oggi,
voglio dire oggi che la vita materiale & cos; irta di vili difficolta che
ostacolano, deformano, immiseriscono ogni esistenza; aver il pri-
vilegio di esser nato persenaggio vivo, ordinato dunque, anche
nella mia piccolezza, all'immortalita, e sissignore, esser condan-
nato a perire iniquamente, a soffocare in quel mondo d’artifizio,
dove non posso respirare né dare un passo, perché & turto finto,
falso, combinato, arzigopolato»107,

In aperto contrasto con le aspirazioni del personaggio, Fileno
ha turti i crismi per dirsi un nome sbagliato. Ma il corsivo di cuj
lo gratifica Pirandello induce il sospetto che lo sia a doppio tito-
lo. Fileno ¢ infatti 'anagramma di F tone, 1l filosofo alessandrino
che nell’uomo generaro secondo PIdea (la Creazione a immagine)
vede il custode del Bene. Autore della Filosofia del Lontano, la fi-
gura che nella novella ne assume le veci predica una curiosa mo-
rale costruita sul distacco dalle passioni. Se ¢id ricorda 'imper-
turbabilita stoica, va subito detto che l'etica di Filone, largamen-
te influenzata dalla Stoa, pullula di dichiarazioni sull’apatia, sul
disprezzo delle realta terrestri, sulla fuga dal mondo come pre-
servazione del S¢ e conseguimento della salvezza'®. Ma se dietro
Fileno, nome dichiaratamente erroneo, si nasconde Filone, P
randello, costruendo in parallelo le due novelle legate all’udienza
dei personaggi, avrebbe indicato nei due «dottori» rivendicarivi
alcune importanti tessere del proprio pensiero,
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Con 87 gira, del 1915, i registra lo sforzo grandioso di conse-
gnare il tema della doppia Creazione a una variante di rilievo.
Concepito come riscrittura dell’ lzinerarium mentis in Denm di
Bonaventura, il romanzo — una delle cose pitl felici di Pirandello
- non ¢ solo I'ennesima conferma della vena platonica presente
nell’Autore, Se l'interpretazione di Bréhier, che nellallegoresi fi-
loniana della Genesi vede una sorta di itinerario dell’anima a Dio,
potrebbe esserne il presupposto, il tipo di approccio riservato al-
la fonte medievale denuncia I'inconfondibile impronta di Piran-
dello. Anche in 57 gira compaiono le due serie e il loro stridore &
il lievito del romanzo. Ma il contrasto tra la Creazione genuina e
il suo Doppio artefarro non & interno alla scrittura, né affidaro al-
lo scarto tra poiesi artistica e mondo reale. Tl problema si situa al-
trove ¢ chiama in causa il modo in cui Bonaventura, disegnando
il suo tracciato idcale, da per scontato il carattere compiuto
dell’operari divino. _

Composto di sette stazioni, il testo medievale indica neile pri-
me sez Vitinerario che 'uomo, servendosi delle sole facolth natu-
rali (le sfere del senso, dell’affetro ¢ della mente, ciascuna rivisita-
ta due volte in un processo di progressiva sublimazione), pud per-
correre per giungere a Dio. La scttima ¢ ultima stazione, essendo
il portato della grazia, appartiene agli eletti e coincide con la di-
retta visione della divinira, conseguibile attraverso estasi.

Congegnato in sette capitoli, con una vistosa cesura alla fine
del sesto dove Scrafino Gubbio dichiara la propria rinuncia al
mondo (nel settimo capitolo il personaggio, divenuto muto, st mu-
ra in se stesso, dedicandosi in solitudine all’esercizio della scrittu-
ra), $7 géra trasfonde in catene narrative concerti ¢ metafore del pa-
linsesto. Se non ¢ il caso di riprendere in dettaglio i protocolli del-
la riscrittura pirandelliana, giz da noi esaminati altrove®, inte-
ressante & ribadirne il protocollo di base. Come prova il simboli-
smo della scansione capirolare, Pirandello utilizza gli stilemi del
modello, ma li sottopone a un procedimento in negativo. Bona-
ventura crede nella perfezione del creato e ritiene la creatura un
riflesso del Creatore; non cosi Pirandello, per cui il mendo & sot-
toposto alla legge delPavvelenamento.

1l contesto in cui & collocata la vicenda di Serafino Gubbio,
opcratore di una casa cinematografica dal nome cloquente, Co_—
smograph, dimostra che il romanzo, da molti considerato una ri-
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{lessione sul cinema, ¢ in realtd un devasrante affresco della mo-
dernitd. Metafora della creazione demiurgica grazie a cui jl pro-
getto divino, ridotto a una copia disanimata, & costretto al nau-
fragio, il cinema & instrumentum diaboli, lo specimine della gran-
de fattura che, tramite i processo tecnologico, corrode e perver-
e 0gnl ¢osa creata.

Invano il protagonista del romanzo, che nell’affabulazione ri-
copre il ruolo del Scrafino ed & designato come «uomo di cuo-
re»!1% tenta di introdurre un correttivo nel magma della negati-
vitd. Non solo il mondo & immedicabile, ma Ta sua marea & cost
coinvolgente e vischiosa da minacciare il Suo stesso guaritore. I sef
fragorosi mully che il protagonista pirandelliano propone alla fine
del sesto capitolo, non SONo un’attestazione di nichilismo. Enun-
ciano invece, nella loro acredine antimondana, la soglia dove an-
che il «perfetto» smarrisce ogni possibilitd di salverza. Emulo dj
Francesco, Serafino Guabbio & originariamente mosso dalls fede
net poteri taumaturgici della czrzas. Alla fine & costretro a ricre.
dersi ¢ il suo viaggio verso Dio si chiude nella solitudine della
scrittura, ultimo barlume del divino in un cosmo privo di luce,

Dopo S gira, Pirandello inixia la redazione dei Se: personaggs
come romanzo. Rinunciando a] Proposito, ne cavera poi il capo-
lavoro drammatico che gli dari fama Internazionale, culmine in-
superato di un quindicennio d; sperimentazioni,

Note

" A. Steindbera, Coram populn, in 1d., Inferne, a cura di L, Codignola,
Adelphi, Milano 1972 p. 13,

* 3i prenda a mo” di campionc una battuea di Lucifere rivolta al suo disce-
polo: «Se egli ["Onnipotente despotal ci ha creat, cosg che i non so né eredo
- ma se egli cf fece - non puo pitt disfarci: siamo immortali! No, el ¢f vapie 1a-
i perché possa torturarci: — 1o faccial I£ grande, ma nella sua grandezza non &
par felice di noi, nella nostra lotta! La pura Beng non avrebbe creato ;1 male: ¢
che ha creato egli, se non il male?s {cfr. Lard Byron, Caiwo, trad. i, di E. Milo-
ne, Sansoni, Firenze 1949, p.45). E qucsta lamentazione di Caine: «Perché esi.
st i0? perché sef infelice tn? perehé Jo sono turee fe coser Persine cohui che ci
ha creati deve esserlo, perché creatore di esseri infelici' ]} produrre distruzione
nan puo essere certo compiro di gloia, eppure mio padre dice che egli & onni-
potene: allora perché esiste il male, se cgli & buono?s (jvi, pp. 124-125).

* Strindberg, Corgrm populocit,, p. 16,
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v, p. 12,

* {wi, pp. 17-18. .

¢ Sulla vicenda del Portdudio, divenute con opportuni riadattam_cml il
preambolo di Luferna, cfe. T. Perrclli, Introduzione a Strindberg, Laterza, Roma-
Bari 1990, pp. 13-14,

7 La trappola, NA 1,1, p. 778,

1 pioeo delle purti, MIN, T, p. 168,

? Tatdem.

" La trappols, NAL T, T, p. 777,

" i, pp. 779.780.

2 Tvi, p. 782,

VSPOMN, T, . 699,

" La trappolz, NA, T, 1.p. 782,

" 5P, MN, I1, vers. 1921, pp. 990-991, _

'* A proposito della figura paterna m Pirandello, si vedano Te interessanti
considerazioni in chiave psicanalitica presenti in E. Gioanola, Prirandelln da fol
fa, Il Melangoio, Genova 1983, pp. 227 sgg.

" La trappola. NA, 1, 1, pp. 782.783.

* La distrizione delf yorme, NACL2, p.o 1042,

Y Ivi, pp. 10411042,

201w, p. 1043,

21 [bidens,

2 Sull’argomento si rimanda al nostro 1. Artioli, I combattimentn invisiby.
le. D' Annunzio tre romanio ¢ featro, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 9 spg,

2 La distruzione dell ‘womo, NA, 1, 2, p. 1048. Tanto Lz distruzione dell' -
mo che La trappoly fanne parte del campionario di novelle assunte da Gioano-
la ad aitestate della sessuofobia pirandelliana. Gioanola si muove sulla scorra
della griglia psicanalitica, ma il suo fiuto di ceeellenie lettore gli fa cpglicr{: an-
che quanto non necessariamente atticne al 1aglio crmencutice da luj adorraro,
Le sue considerazion; sulla presenza di «una fenomenologia dello sporco degna
del miglior Gadda», sulla volonra del personaggio di farsi «integralmente spiri-
tow, sull'avversione nei confronti della figura paterna o dei sucs sostituti, unite
alla costante artenzione alla qualita ¢ al tenore delle immagini (spazi, cromie,
doppi piani, funzione onomastica, cec.), fanno del suo libro nn notevolc {anche
s¢ discutibile nelle conclusion; Pit «ideclogizzates) punro di riferimento. Cr,
Gioanola, Pirandello ls folliz cit.. in particolare pp, 165 sgg.

M La distruzione delf uowo, NA, 1,2, p. 1048,

# Néente, NA, 1, 2, p. 1015,

5 Ivi, pp. 1015-1016.

27 Tvi, p. 1005.

2 Ivi, p. 1011,

* Ivi, pp. 1017-1018.

0 La earrinda, NA, T, 1, p. 353,

*Ivi, pp. 555-556.

*2 Jvi, pp. 558-559.

Y Ivi, p. 560 .

™ [ motivo viene dal Fa Maseiz FPascal, dove una cagnerra dal nome paradi-
co, Minerva, ¢ al centro di ina sequenza non meno dotata di valenze dissacran.
ti. Per analisi specifica si rinvig al capitolo quinto.
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" La carriole, NAUIT, 1, p. 561, Come sta scritto nell' Usworismn (¢ come &
confermato da innumerevoli luoghi della prodizione pirandelliana), [a «bestia
otiginaria, acquattata in fondo a clascuno di nois & «'anima istintivas (1. wamn-
viswio, SPSV, p. 153,

& E. Bréhier, Ler iddes philosophigues et roligicuses de Philow d Nlexandrie,
Vein, Paris 1950 (terea ediz), p. 219. La prima cdizione & del 1907.

Y Lusmorisero, SPSV, p. 132

¥ vi, p. 154,

W Iui, p. 153,

2 Tvi, p. 155,

1 Come peraltre novelle, ad csempio La ditdesia di Pitagora (1903), in Lere-
a calara 1 nocciolo arduo, di natura filosoficn—re]igiosa, ¢ incernierato nel-
Fambito di un'affabulazionc comico-parodistica. Facendo emergere i nessi oc-
cultati tra il nucleo della novella (in apparenza una semplice divagazione) ¢ | suof
sviluppi narrativi, fa fine esegesi di R, Tessari (cfr. Le eresie catare 47 Pivandellp:
fantasmi teosofici LeatrOsOfict inn costumt grotieschi, in AAVV., La passione tea-
trale. Studi per Alpssandrn A mzico, Bulzoni, Roma 1997, pp. 395-417) ha, tra i
molti pregi, anche il merito di evidenziare la natura allegorica della scrittura pi-
randelliana,

" La cassa viposta, NA, I, 1, p. 630.

 Tvi, p. 661,

* Ivi, p. 653.

. Bousset, Hautprobleme der Gnosts {Problemi fondamentali defla Gno-
si), Vandenhoeck & Ruprechs, Gitingen 1907. D Bousset era apparso a Berli-
no, nel 1903, Die Refigion des Judentbums in newiestamentarischer Zeitaltes {La
religione chraica in ©paca neotestamentaria) e, prima ancora, nel 1901, un sag-
gio sul wviaggio celestes dell’anima.

*¢ Prospettando per la gnosi matrici di stampo oticatale, il libro di Bousset
prefigura quello che sara il canone delle interpretazioni novecentesche. Va tu-
tavia detto che, sul problema, la cultura dell' Ottocento disponc di fonti limira-
te, per di pit quasi tutte indiretre, costituite iy particolare dai Padti della Chie-
sa ¢ da Plotino. I fatto che tra 1930 ¢ 1945, grazic a una serie di rirrovamenti,
vengano alla luce in Esitto molti seritr originali grostici (valentiniani, manichei,
ermetici ecc.), ha consentito agli studi suceessivi nuove possibilita di accesso a
UNg Materia tanto controversa. Sull'argomento ofr. Pucch, Sutle tracee della
Grasé cit, pp. 13 sge. 176 sug., ricco tea Paltro di riscontri bibliografici.

I Picavet, Exquisse d'une bistoire gencrale et comparde des philosophies
mddidvales, Alcan, Paris 1967, p. 73. Picaver &, tra Ialiro, autore di saggi su Abe-
lardo {1896), Scoto Eriugena (1896), Plotino {1903], Ruggero Bacone (1905}
Traendo spunto dal fatto che, in Lleresia catar, Pirandello blocea la narrazionce
proprio nel momento in cu jl protagonista dovrebbe esprimere il suo pensicro
sul manicheisma, scrive Tessari: «Dunque, 1l letrore non deve conoseere e ‘opi-
nioni’ di Bernarding Lamis a proposito dell™eresia’ di cui sarebbe specialista,
Esattamente come nessuna esegesi pud avere il privilegio di apprendere quan-
do e perché (in basc 2 quali fonri) Pirandello abbita nutrito qualche interesse per
gl antichi eatari. Un salo dato affiora, enigmaticamente sospeso nel vuota: sia il
personaggio sia lo scrittore che I'ha evocato non sono indifferenti al problema-
tico nesso tra a gnosi provenzale e i nsegnamento di Manis {Tessari, Le grerie
catare di Pirandetlo cit., p. 397}, Pur trovando ineccepibile 'argomentazione d;
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Tessari, riteniamo che la conoscenza del contesto culnirale in cui Pirandello si
trova 2 operare possa essere uno sirumente di indagine di qualche urtilita.

“* Mostrando di condividere il pensicro diJ.-B. Hauréau, per il quale quan-
to Ia Chicsa definisce eresia non & altro che il regooe della Jiberta (p. 294), Pica-
vet scrive di Scoto Eriugena: «GH eretici, durante tutto il medioeve, non faran-
no che riprendere o sviluppare taluni dei pensier arditi, messi (o rimessi) In ¢ir-
colazione da Giovanni Scoto, [...] E noto che mistici come Eckhart o Jacob
Bochme sono i veri antenati def grandi filosofi della Germania moderna, di Kant
e di Fichie, di Hegel e di Schelling. i Baader ¢ di Schopenhauer. Ma ¢ noto an-
che che i mistici sono i veri successori di Giovanni Scoto, e che se non tutti Phan.
ne letto o meditato, tutt vi st sono ispirati attraverso intermediari piir o meno
numerosi, ma di cui si conoscono apere ¢ nomis (Esguisce dune bistoire géné-
vale cit., p. 140),

** In una variante del 1910, pot accolta in manicra definitiva, Pirandello pre-
cisa che libri dell'avvocato Picearone vengono tradotti in lingua tedesea, Lin-
tervento a posteriori potrebbe cssere una spia del persisiente intercsse per Par-
gomento. Cfr. La casia viporta, NA, T, 2, p. 1375,

* Bréhicr, Les idées philosophigues cit., pp- 315 e 317. Verso la fine del XIX
secolo I'attenzione all'opera filoniana & altissima, soprattutto in arca tedesca.
Nel 1896 ha inizio la pubblicazione dei volumi dell’edizionce critica, che gia nel
1902 {IV volume) concerne gli seritti fondamentali. Molte sono Je monografie,
sia sul pensiero globale del filosofo alessandring che su aspetti parziali dell’'ope-
ra o sul problema delle fonti. Inolire tanto l¢ storie della filosofia greca che del-
la filosofia medievale assegnano a Filone un ruole di grande rilievo. Sull’argo-
mento cfr., oltre a Bréhier (pp. v-X1v), I'accurata bibliografia fornita da R. Ra-
dice in Filone d’Alessandria, La Felosofta wusaica cit., pp. 5-32.

31 Bréhier, Ler idées philosophigues cit., p. 40,

** Boussct, Hautprobleme der Grosis cit. pp. 194 sgg.

** [ riferimento & alle tesi espresse da Reitzenstein che, nel suo Posmandres
{Teubner, Leipzig 1904, p. 110), studia il mito dell’ Anthropos fondandosi su un
trattato di Ippolito sui Naasseni.

* Bréhier, Les idées philosophigues cit., ppr. 122-124, Le citazioni interne so-
no tratee da testi di Filone,

* Cfr. G. Petcrs, | Padri delia Chiesa, 1. trad. it., Borla, Roma 1984, p. 430,

% i, p. 477,

% Ivi, I, p. 108,

38 Tui, p. 130,

* Picavet, Esquisse d'une bistoire gendrale cit., p. 166,

%@ I motivo della «tunica di pelles, che Scoto Eringena utilizza come me-
tafora del corpa, proviene dalla Patristica, in Ispecic greca, debitrice 2 sua volta
nei confronti di Filone, presso cui I'immagine delia «tunican tende a coinciderc
con qualcosa di sovrammesso. §i veda questo brano delle Allegorie delle feygs:
«ll sommo sacerdote non fara ingresso nel Sancia Sanctorum in abito talarc, tma
dopo aver spogliato anima della tunica dell'opinionc e della rappresentazione,
lasciandola a colaro che prediligono I realts estetiori ¢ stimano Popinione in
luogo della verita, entrerd “mudo’, senza vest] coloraie € scnza rumore, a versa-
r¢, a mo’ di sacrificio, 1 sangue dell'anima ¢ 2 bruciare I'intelletio intero, per of-
frirlo a Dio Salvatore ¢ Benefatrores { Filone, Le allegoric delle leggs. 11, in 1d.,
La filosofia mosatca cit., p. 155),
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i Cfr. Philon d’Alexandric, Commentaire allégorigue des saintes lois, Texte,
traduction, introduction er index, par E. Bréhier, Picard, Paris 1909,

52 Bréhier, Les idées philosophigues cir., p. 43,

% Ivi, pp. 241-242.

4 Ivi, p. 242,

“ De mutatione nosinum & anche il titolo di une dei tanti trattati in cui Fi-
lone esperisce il suo commento alla Genesi.

“ Bréhier, Les idées philosophigues cit., p. 312.

7 L'eresia catara, NA. 1, 2, p. 839,

5 Tui, p. 841,

“ Ivi, p. §42.

7 Ivi, pp. 838-839. Il corsivo & nostro.

U Cfr. Tessari, Le eresie catare df Pirandelle cit., in particolare p. 406,

2 Leresia catara, NA, T, 2, p- 839. 1l corsivo & nostro.

7> Tessari, Le cvesie catare di Pirandello <it., pp. 409 sgg.

SM, TR, 1, 1, p. 798.

' L'eresia catara, NA, I, 2, p. 847,

™ Personaggi, NA, 111, 2, p. 1474,

7 Ivi, pp. 1474-1475,

"% «Wediamo un po'’: si metra pii in la.., cosl, basta... ora si giri... 31, mj pare
che il nome Je quadri. Leandro Scoto, va bene.s Cfr, jvi, p- 1476.

7 Iy, p. 1477,

% Tyi, pp. 1477-1478.

F Molie delle indicazioni sul tema sono presenti, sotto la voce Leandre, in
P. Bargellini, Mrile sans def giomo, Valleechi, Firenze 1977, pp. 117-118.

"2 DANT, SPSV, p. 938,

B v, p. 941,

* Ossia un’opera sulla Creazione dei sci giorni, che Giovanni Scoro svilup-
pa sul modello di Gregorio di Nissa (De opificio hominis). Lesegesi allegorica
che vi & contenuta (Scoto polemizza con l'interpretazione letterale della Gene-
s1) riprende il metodo di Filone.

" Sull'argomento cfr. AA.VV., Giopann, Scoto nel suo tempo. L'organizza-
zione del sapere in etd carolingia, Contro [raliano di Studi sull'Alro Medioevo.
Todi 1989, P. Lucentini, Plztonisoro medicvale. Contributi per Iz storia del] "Eriy-
zewtsma, La Nuova Iralia, Firenze 1979,

" «Che la mancanzz di forma significhi sempre apparizione della materia, &

ria, ma la creazione spirituale, che, prima della sua conversione alla forma, os-
sia prima di stabilirsi nella semplicita dell'essere, & sottoposia al rischio di pre-
cipitare nella divisione, neila mescolanza, nell’ordine materiale, cosa che si veri-
fica con ta caduta.» Cfr. Riccatl, La doctrine de i création chez Jean Scot et Ni.
eolas de Caes cit., pp. 57-58,

8 Personaggr, NA, IIL, 2, p. 1478,

% Ivi, p. 1477.

52 [lustrators, gitori ¢ traduttori, SPSV, p- 209. Ui corsivo & nostro,

P Ivi, pp. 214-215. T corsivo & nostro,

U Ivi. p. 217.
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27 vi, p. 218.

* Trattandosi di motivo strutturale, come di consucto la cifra & iterata, Cfr,
SM, TR, I, pp. 831. 838, 845.

% Tvi, p. 671

** «l’autore, il vero autore df tutto era luis, Cfr. ivi, p. 690.

% Iyl . 628,

"7 Tvi, p. 638,

 Anche al Leandro Scote di Personagys viene attribuita la stessa professio-
ne, ma il suo referente, Giovanni Scoto, fa un uso teologicamente corretto, an.
che sc sbilanciato a favore dell'umano, del concetto di Economia della Creazio-
ne. Per insipienza il Giustine Boggidlo di Sunr marito utilizza la formula in sen-
so demiurgico, come atresta un particolarc poi rifluito nei Sef personaggl: tra-
sferito da Cargiore 2 Taranto, in origine il personaggio cra un swbalterno dol pa-
dre di Silvia Roncella {ivi, p. 764).

* Ivi, p. 648.

'™ Aggiungiamo una tessera a quante propasto da Cappello in un saggio che
apre non pochi spiragli su un aspetto non marginale dell’officina pirandeiliana,
Ctr. G. Cappello, Quando Pirandello canhia titolo: vccasionalits o stratepia?,
Mursia, Milano 1986, pp. 55-56.

18t MP, TR, 1, p. 407. Per dirla con Fi lone, & il momento della srutatio so-
it da parte di Mattia Pascal.

1028, Giustino, Dizloge con Trifone, Bdizioni Paoline, Milano 1988, p. 190,
Utilizzando il criterio tipologico, ossia il richiamo a passi veterotestamentari di
cui if Nuovo Testamento sarchbe il suggello, Giustino si avvale di fsaiz 53,23,

'® Citlamo un passo tra i molti: «[Cristo] si & sottoposto a tutte le prescri-
zioni [mosaiche] non perché ne venisse giustificaro, ma per compiere 'econo-
mia voluta dal Padre suo, creatore di turre le cose. signore e Dios {ivi, p. 233).

9 Tragedta di un personaggio, NAL1, 1. pp. 819-820,

19 Ivi, p. 822, If corsivo & nel testo,

1" (. Boceaccio, Filocolo, in 1d., Cpere mrimors in velgare, a cura di M. Mar-
tf, Rizzoli, Milano 1969-1972, vol. ILp. 359

"7 Tragediz di un persoraggio, NA, L1, p. 822,

1% 81 veda un passo delle Allegorie delle leggs. dedicato alla figura di Gia-
cobbe. un paradigma del «perfotton: «Per qual motivo qui si dice: ‘Giacobbe si
nascose a Labano, il Siro’, quasi che Giacobbe non sapesse che Labano & un Si-
ro? C'& una ragione cssenziale. Siria significa ‘in alto’, sicché Giacobbe, Iintel]-
letto ascetico, quando scorge la passione ‘in basso’, aspetta pee vedere se riusciry
a vincerla con la forza, Quando, invece, la vede ‘in alto’, altera ¢ superha, l'in-
telletto ascetico & il primo a darsi alla fuga. Lo seguona poi tutic le componen-
ti dell’ascesi: le letrure, gli studi, Tussequio agli dei, if ricorde dei buoni prinei-
pi, fa continenza, il compimento dei doveri. E cost ‘attraversa il fiume” delle co-
sc sensibili, che trabocea ¢ sommerge ['anima con la corrente delle passioni ¢ s
avvia con sollecitudine verso un'tuogo elevaro ¢ che sta ‘in alto™ il principio del-
la virth perfertas, Cfr. Filone di Alessandria, L filosofiz mosaica cir., p. 173,

"% Cir U, Artioli, L'officina segreta di Prirandello, Laterza, Roma-Bari 1989,
in particolare pp. 33.94.

" Quaderni di Serafino Gubbio operatvre, TR, IT, p. 649.



Capitolo terzo

I «Sei personaggi» e la trama a specchio

1. Da «Re Lears al dramma del 31,
Partificio del parallelismo

Una delle peculiarita del dramma barocco ¢ il ribadimento del-
I"azione maggiore in una seconda trama, che ne costituisce la ri-
presaaspecchio. Tanto Shakespeare che Calderén dela Barca fan-
no uso del procedimento e molte delle loro opere teatrali devono
la loro suggestione al sapiente gioco di simmetric che le serie ge-
melle, riflettendosi 4 vicenda, riversano nell ‘organismo drammati-
co. Un probante attestato dj questa strategia € Re Lear (1606), una
delle tragedie pid note dj Shakespeare.

Come si alza il sipario, le dye partiture prendono quota con
perfetto sincronismo. La conversazione tra Kent e Gloucester a
proposito del figlio bastardo, con cui si apre il dramma, ¢ il pro-
dromo della trama subordinata; non appena il breve interludio fi-
nisce, comincia I'azione maggiore. Siamo a corte ¢ il re di Breta.
gna, giunto al limite estremo della vecchiaia, ha deciso di ritirarsi,
II suo sembra un gesto dettato da saggezza, ma il modo in cui &
profilato denuncia il suo versante infecondo. Re Lear ha tre figlie,
due perfide, Paltra tenera e davvero devota. Sul filo delle consue-
tudini cortigiane, che assegnano la premincenza all’ossequio este-
riore, il vecchio chiede blandizie ¢ lusinghe in cambio di potere.

«Ditem, figlie mie, [..] quale di voi mi ama dj piu»! & la do-
manda avventata con cui espone lasua logica di spartizione de re-
gno. Profondendosi in smisurate dichiarazion; d’affetto, Goneril-
la ¢ Regana ottengono per sé e i [oro mariti un congruo bencficio;
non cosi la terza figlia che, messa a disagio dalla richiesta, non sa
tradurre in scioltezza d’eloquio i requisiti della sua anima sensihi-
le. Accade cosi che Cordelia, 1a minore del trio, riceva in dote il
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corrispertivo del proprio silenzio. Incalzara dal padre, non ha ri-
sposto nulla; nulla quindi le spetta del regno, che sara ripartito tra
le sorelle. Per di pidy, al colmo del risentimento, il veechio la ma-
ledice, ricusando ogni rapporto di filiazione, sicché la respinta, or-
ma priva di beni, deve abbandonare la terra natale andando spo-
$a a4 Un SOVrano stranicro.

Alla scena assistono i due cortigiani dell’incipit, affezionati en-
trambi al loro signore. Invano il pit coraggioso dei due, Kent, ten-
ta di interporsi, richiamando Re Lear alla ragione; I'esito ¢ che vie-
neasuavolia esiliato davanti agli occhi del! ‘esterrefatto compagno.
E proprio colui che ha tactuto, limitandosi a eseguire gli ordini del
suore, & il perno dellazione di secondo grado, Gloucester ha a sua
volta due figli su cui riversa il suo afferto con pari intensita. Grazie
a questa seconda figura di padre, si reitera lo schema centrale. In-
fatti dei due maschi che il dignitario ha avuto da due donnc diver-
se, Edgar, il figlio legittimo, ¢ il prototipo dell'amore filiale; Ed-
mund, il bastardo, & un cinico assetaro dj potere, cosa di cui lo spet-
tatore risulta informato attraverso una serie J; soliloqui.

A questo punto le trame procedono in parallelo. Mentre il vec-
chio Re Lear, che I'ingratitudine delle figlie riduce alla stregua di
un mendicante (2 il tema del secondo atto), paga le conseguenze
del suo errore sprofondando nella follia, il suo emulo Gloucester
ne ricalca le orme, Trretito dalle trame del perfido Edmund, il cor-
tigiano ritiene che il figlio devoro minace la sua vita; percio lo di-
sereda, pronunciando contro di Jui parole di fuoco. Costretto al-
la fuga dal bando paterno, Edgar si rifugia in un bosco dove, per
non farsi riconoscere, si copre il viso di pattume e simula la follia.
Nel memorabile terzo ato, gran parte del quale ha come sfondo
una landa bartuta dalla tempesta, le due trame conoscono un pri-
mo punto di sutura. Per sfuggire alla sferza degli clementi in ri-
volta, metafora di un mondo uscito daj cardini, quattro infelici
trovano rifugio in una miscra capanna. Accanto a2 Re Lear, che il
brutale contatto con la realts ha farto uscire di senno e dialoga coi
fantasmi delle figlie ingrate, non ¢'¢ solo il fool, suo confidente
nelle ore decisive, Oltre al fedele Kent, che a onta dell’esilio non
ha mai smesso di elargirgli la sua protezione, ¢’ Edgar, il finto fol-
I, costretto dalla dissennatezza paterna a una vita randagia.

Straordinaria & la perizia di Shakespeare nel porre a stretto
contatto le cause ¢ gli effetri del doppio errore, per di pitt in un
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contesto che, rendendo sterile ognt impulso dialogico, trasforma
I'istanza del comunicare in una sconnessa Babele. Dei quatiro, in-
fatti, il solo Kent & libero di disporre delle facolta razionali, ma la
sua volonta di conferire digniti e coerenza gl rapporto interperso-
nale shatte contro il muro della follia, non importa sc vera o simu-
lata, che lo separa dai suoi interlocutori. Mentre la tempesta conti-
nua a risuonare sul fondo con crescente intensita, ogni personag-
gio sta chiuso nel proprio cerchio mentale, ¢ il dialogo, avvitan-
dosi su se stesso, secernc una febbricitante parata di nonsenses.

Con T'avvento di Gloucester, che nella mostruosa figura del
finto indemoniato non riconosce il figlio messo al bando, la dop-
pra trama salda ulteriormente le sue coordinate. Fedele a Re Lear,
per la cui sorte prova una profonda pieta, il dignitario ospirta il
quartetto in casa sua, contravvencendo agh ordini dei nuovi re-
gnanti, drastici nel proibire ogni intesa con antico sovrano. De-
nunciato dall'altro figlo, Gloucester va incontro a) pitt orrendo
dei supplizi; finisce infatt; accecato, e la perdita della vista, che fi-
sicamente sanziona la sua cecita mentale, attua nel testo la legge
del contrappasso. Dei due padri che il doppio intrigo omologa
nella dissennatezza, uno sprofonda nclle tenebre della follia, I"al-
tro smarrisce la via della luce proprio nelVistante in cui i suoi aguz-
zin, sciogliendo Iequivoco, gli rivelano I'atroce verith: «CORNG-
VAGLIA = E perché non veda alrro, provvediamo: via, vile gelari-
na! Dov'é ora la tua luce?

GLOUCESTER ~ Buio e desolazione! Dov’e mio figlio Edmon-
do? Edmondo, accendi turte le fiamme del tuo affetro di figlio, e
vendica questo misfatto orrendo!

REGANA ~ Smeutila, traditore scellerato! Invoch uno che ti
odia a morte, Fu lui, Edmondo, a denunciare a noj questo tuo tra-
dimento: lui, troppo onesto per aver pietz di te.

GLOUCESTER — Dunque fu calunniato Edgardo? O déi, perdo-
nate 2 me insensato e proteggerelo!».

A partire dal quarto atto comincia il processo di espiazione, su
cui culmina la catarsi tragica. Accompagnato da Edgar, che 1o as.
siste in incognito, Gloucester vaga nella pianura in preda alla ten-
tazione suicida. Sempre pitt acuminata, la percezione della stoli-
dita del suo comportamento lo fa sentire una risibile marionerta,
uno zimbello di divinita crudeli, umpregnando le sue meditazion;
di un'arsura metafisica. Gloncester & | coscienza che Re Lear ha
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smarrito, ma che riaffiora nei discorsi sconnessi con cui la tigura
regale imputa al gesto della gencrazione, colpevole di aver pro-
dotzo le figle degeneri, I'origine del Male. Quando nella landa su
cut Yuragano ha cessato dimperversare, il duo si ricompone,
Iacre commento del vecchio sovrano, ignaro delle traversie che
hanno afflitzo 1l suo dignitario, risuona come un beffardo contro-
canto: «Viva, dunque, la copula, sc il bastardo d; Gloucester & sta-
to con suo padre pid benigno che Ie figlic con me, sebbene gene-
rate sotto coltri legittime. Sotto, lussuria! Alla rinfusal Vendem-
mia, ché a me occorrono soldati. Guardate quella dama sciocco-
ridente. Non si direbbe, dalla faccia. che < ha un nevaio, i, in
mezzo alle gambe? Sgranocchia virt(, lei; ¢ alla parola ‘piacere’
abbassa gli occhi: eppure non ¢i vanno con piti facinorosa foia di
let il furetto e il puledro pasciuto d’insalatelle. Daila cintola in giu
sono centauri: nel resto, in tutto, donne. Soltanto fino alla cintu-
ra sono degli dei. Di li in gif & tutto del demonio. Li & un inferno,
Ii & tenebra; [i & il pozzo sulfureo che scotta e strugges’.

Con la ricomparsa di Cordelia, che a capo di un esercito ha ab-
bandonato la Francia per portare soccorso al padre in difficolri,
le controforze del Benc operano un disperato tentativo di salva-
taggio. Dopo tanto forsennato fragore, I'incontro di Re Lear con
la figlia ripudiata introduce una nota distensiva. Di fronte alla
donna dolce, che al malanimo e ai soprusi risponde con immuta-
ta devozione, il vecchio sosta perplesso. Per Iz sua esperienza del
mondo maturara attraverso i disinganno. la figura femminile che
gli accarezza i capelli, dettandogli sommesse parole di conforto.
nON pud essere una creatura umana, Impastata di carne, prigionie-
ra degli istinti pitt ignobili che Papparentano al mondo animale,
'umanita ¢ una parata di mostri. Percid a Re Lear Ja figlia bene-
vola sembra uno spirito, una presenza licve e disincarnata, una lar-
va venuta dall'aldila per propiziarne il transito verso il non essere.

A questo punto i due lembi dell azione si saldano risolutamen-
te. Grazie alle trame di Edmund che, per assicurarsi un ruolo di
potere, civetta tanto con Gonerilla che con Regana, il fronte dei
reprobi fa cartello comune; stessa cosa avviene per I paladini del-
la giustizia, che hanno in Edgar il loro corifeo. Ma nello scontro
che oppone 1 due eserciti trionfano le forze del Male ¢ per i duc
vecchi dell'azione cio significa Iz fine. Se Gloucester rinuncia a
un’inutile fuga, accettando il frurto della celpa, il suo Doppio re-



gale, messo in ceppi assiemc alla figha, vede nella prigione la fon-
te del riscatto e, nel suo delirio, lo spazio costrittive diventa un
giardine chiuso, una sorta di Eden ritrovato: «Andiamo via. In
prigione: noi due, 13, soli, ¢ canteremo come uccelli in gabbia.
Quando tu 2 me domanderai la mia benedizione, io, a te, in gi-
nocchio, domanderd il ruo perdono. Cost vivrema ¢ pregheremo
¢ canteremo, ¢ ci racconteremo antiche favole; sorrideremo alle
farfalle dorate; ¢ ascolteremo le chiacchiere degli straccioni sulla
Corte; e anche parleremo con loro dj chi perde e di chi vince, ¢ di
chi ¢’¢ e di chinon ¢’& piti: braceando cosi il mistero delle cose co-
me due buoni segugi di Dio»?.

Grazie al duca &’ Albany, il marito di Gonerilla che non ne ha
ma condiviso le brighe, la tragedia prevede #z extrensis un finale
salvifico. Se cid & sufficiente a ristabilire Pordine infranto (in una
sorta di giudizio di Dio, Edgar uccide Edmund, mentre 2 loro vol-
ta le due sorelle ingrate perdono la vita), non basta tuttavia a pre-
servare la figura pia dolce, Cordelia, che muore in carcere, soffo-
cata da un sicario, mentre sta per giungere il messaggio liberato-
re. La scomparsa dell'angelo tutelare recide 'ultima speranza in
un mondo migliore e Re Lear, sconvolto dall’angoscia, si lascia a
sua volta morire: «RE LEAR — Me Phanno strangolata la mia pove-
ra pazzerella! No no no, vita! Perché dovrebhe aver vita un ca-
vallo, un cane, un topo e tu, esanime, spenta? E non tornerai pid,
mai, mai, mai, mai, maj piu! Vi prego, shottonatemi qua; grazie,
signore. Vedete che spettacolo? Guardate: le labbra... guardate
li... guardate k.., {(Muore)»>.

L’uscita di scena dei due padri associati nella sventura & il pre-
testo per un ennesimo parallelismo che la serrata contiguita delle
azioni mette in evidenza. Non riconoscendo il figlio che 'accom-
pagna in incognito, Gloucester, il raziocinante®, sosta sotto il pe-
so di una colpa grave come un macigno e attende Ja morte, non
umporta dove; non cosi re Lear che, in una girandola folle, prima
si riconcilia col monde e poi lo maledice, toccando nel breve giro
di qualche batruta gli opposti registri della tensione emotiva. Que-
st¢ brusche accelerazioni, unite al disordine della struttura che,
moltiplicando le scene a incastro, sembra disperderc 'azione in
segment] irrelati, hanno indotto buona parte della critica a sotto-
lineare la fragilita teatrale della tragedia shakespeariana, Le stesse
ragioni potrebbero essere addotte a riprova della sua straordina-
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ria modernita, Procedendo in maniera ellittica, Shakespeare [a ri-
suonarc le sue scheggiate simmetric. L'esito & che ] doppio dram-
ma [amiliare diventa un dramma cosmico e i] disordine che ne de-
riva, contagiando ogni situazione, diffonde gli stridori e le ca-
cofonie di un universo dominato dal Malc,

Un procedimento non dissimile ¢ alla base dei Sei personagas,
presso cui Lartificio della trama a specchio attiva un dispositivo
drammatico che si ripropone a sua volta come un lancinante in.
terrogativo sul Male. Anche nell’opera pirandelliana lazione di
primo grado secerne il suo corwispcttivo simmetrico, e Ja frizione
tra 1 due nastri, strettamente imbricati 'uno neil’altro, & 1 vero
supporto dell'evento teatrale. Cominciamo dall’azione primaria
che, inglobando la sua filiazione, pud essere intesa COME una sor-
ta di contenitore. Un Autore, ossia un Padre metaforico, abban-
dona Ic sue creature dopo avervi infuso il soffio immortale. Sono
sei e risultano portarrici di un dramma, che & la condizione stessa
del loro esistere. Giudicando la Joro vicenda troppo bassa e vile
PET POTET essere intesa come una proiezione di s degna di rispet-
to, 'Autore decide di ricusarle’. Ma le creature respinte tornano
aimplorarlo, chiedendo di essere esaudire. Votate allimmortalita,
non si danno ragione dell'esclusione, né potrebbero credere che
T'opera del loro fattorc, in cui confidane pienamente, possa risu]-
tare qualcosa di immeritevole.

Non ricevendo risposta, decidono d; rivolgersi a un Autore
sussidiario, illudendosi di poter surrogare 'artefice primo. Ma
Fimperizia del Succedaneo, abituato a trattare con la materia e cot
corpi anziché con le essenze spiriruali, & troppo ingombrante per
non deluderle. Cosi abbandonana il palcoscenico su eui erano sa-
lite e se ne vanno in un’cterna erranza, senza aver saziato la loro
fame d'immortalith né aver dato un senso al loro disagio.

La trama sussidiaria & cosi avvilu ppata nell’azione maggiore da
risultarne pressoché indistricabile. Sotto e specic di un «dramma
dolorosox®, cssa vincola gli esiliati allo stesso destino: avvinti da
un’infrangibile catena, essi possono acuire Pavversione reciproca

fino a venire alle mani; mai recidere il filo della filiazione comu. -

ne, che li affratella a dispetto d’ogni ripulsa. Una seconda figura
di Padre domina la partitura e i suo comportamento ricalea le
mossc del suo equivalente nel dispositivo primario. S prenda un
momento decisivo per Pidentificazione della sub-trama, Siamo
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nel primo atto e lo scambio di battute trg componenti della tra-
gica famiglia, cui fa da cornice un Capocomico sempre pit intri-
gato, accerchia il motivo della ricusazione: «LA MADRE - Ma se
m’hai scacciata!

L PADRE ~ Ecco, la sente? Scacciata! Le & parso ch’io "abbia
scacciala!

LA MADRE ~ Tu sai parlare; io non so... Ma creda, signore, che
dopo avermi sposata... chi sa perché {ero una povera, umrile don-
na...j.

JL PADRE — Ma appunto per questo, per la tua umilta 1i sposai,
che amai in e, credendo... (57 interromperd alle negazioni di les:
aprivd le braccia, i aito disperato, vedendo Pimpossibilita di farsi
intendere da lei, o 51 rivolgerd al Capocomico) No, vede? Dice d;
no! Spaventevole, si gnore, creda, spaventevole, 1a sua (s7 picchiera
sulla fronte) sordita, sordite mentale, Cuore, si. per i figli! Ma sor-
da, sorda di cervello, sorda, signore, fino alla disperazione,

LA FIGLIASTRA — Si, ma si faccia dire, ora, che fortuna & stara
per not la sua intelligenzy,

IL PADRE — Se si potesse prevedere tutto il male che puod nascere
dal bene che crediamo di fares?,

Senza reticenze il Padre della sub-trama ammette di esserc ]
responsabile della ripuisa ma, a differenza del suo emulo di primo
grado, chiuso in un silenzio insormontabile, si affanna a giustifi-
carsi. Come nell'azione maggiore, la sua ricostruzione dei fatii
chiama in causa un meccanismo di attrazione e di rifiuro. Affasci-
nato dalla Madre in ragione della sua urmiltd (nel racconto dell’an-
tefatto il lemma ricorre con insistenza particolare}, ne prova poi
un «fastidios sempre pid opprimente, che sfocia in «afa, vera
afa»'%. 1l movente della repulsione & un disagio di natura intellet-
tuale, Immerso nej «complicati tormenti del [suo] spirito»!?, di
cut non pud (né vuole) rendere partecipe nessuno, egli comincia
con ['allontanare da sé il figlio di duc anni. | {i prodromo dell’in-
comprensione tra f coniugi, genesi del disamore: «4 MADRE — Mj
aveva tolto dal petto il figlio, signore!

'L PADRE — Ma non per crudelta! Per farlo crescere $ano e ro-
busto, a contatto delln terral

LA FIGLIASTRA — (fronica) E si vede!

IL PADRE — (szbito) Ah, & anche colpa mia, s¢ poi & cresciuto
cosi? Lo avevo dato a balia, signore, in campagna, a una contgd:-
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#a, non parendomi lei forte abbastanza, benché di wili nacali. E
la stessa ragione, per cui avevo sposato lei, Ubbie, forse; ma che
<t vuol fare? Ho sempre avuto di queste maledette aspirazion; a
una certa sofida sanitad morale!» 12,

Non diversamente dall’ Autore del dispositivo primario, anche
il Padre della sub-trama mette al bando i suoi intimi, atrivando la
diaspora della famiglia. Tentato dal «Démone dell’Esperimen-
to»!> che, suscitando in lui attrazione per la sfera inferiore, Jo po-
ne in contrasto con la propria natura, il capostipite della vicenda
di secondo grado si produce in una serie di opzioni legate alla sfe-
ra del Basso. Prima clegge a compagna una donna di umili natali
{la Madre sfila nel testo come ur’illetterata), da lui ritenuta pit
idonea all'opera di procreazione; poi allontana da sé il frutro
dell’amore, convinto che il diretto contatto con la matcria terre-
stre possa ritemprarlo. A questo punto si colloca il motivo della
resipiscenza, chiave di volta dell’intera commedia. Pentiro della
scelta intempestiva, retrospettivamente etichettata come «una pa-
rentesi di aberraziones!® della sua vita, il personaggio opra per la
solitudine, L’entrata in scena di un‘aitra figura di Padre, 2 sua vol-
ta appartenente alla cerchia degli umili, & il pretesto per la ricusa-
zlone: «IL PADRE — Ecco, si, Veda, signore, ¢’era con me un po-
ver'uerno, mio subalterno, mio segretario, pieno di devozione, che
se la intendeva in turto e per tutto con let (indicherd ln madye).
senz’ombra di ale — badiamo! — buono, wmile come lei, incapaci
Funo e I'altra, non che di farlo, ma neppure di pensarlo, il male!

LA FIGLIASTRA —~ Lo penso lui, invece, per loro — e lo fece!

IL PADRE —~ Non € vero! To intesi di fare il loro bene ~ ¢ anche
il mio, si, Io confesso! Signore, ero arrivato al punto che non po-
tevo dire una parola all’uno o all’altra, che subito non si scam-
biassero tra loro uno sguardo d'intelligenza; che 'una non cer-
casse subito gli occhi dell’altro per consigliarsi, come si dovesse
prendere quella mia parola, per non farmi arrabbiare. Bastava
questo, lei lo capisce, per tenermi in una rabbiz coniinua, in uno
stato d’esasperazione intollerabilc!

IL CAPOCOMICG ~- E perché non lo cacciava via, scusi, quel suo
segretario?

IL PADRE — Benissimo! Lo cacciai difatti, signore! Ma vidi allo-
I'a questa povera donna restarmi per casa come sperduta, come
una di quelle bestie senza padrone che s raccolgono per caritis 5.
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Occorre insistere su questa figura di subalterno, origine della
famiglia bastarda. Affine alla Madre per umilta e devozione, su di
lul convergono gli indici che, nella trama maggiore, marcano la
presenza del Capocomico. Ma del suo emulo non ha I'arroganza
astiosa, la presunzione di imporre ordine e legge alle essenze spi-
rituali, Non meno passivo della dimessa compagna, apparticne
all’oscuro regno dei paria e la sua uscita di scena, che avviene tra-
mite una morte precoce, risulta anonima, quasi risolta in punta di
piedi. Come si pud dedurre da molsi luoghi del testo, comune ai
due conviventi & Iignoranza del Male. Senza porsi domande, la
coppia sl appaga di un’esistenza di stenti, vive nell’ombra ¢ gene-
ra prole, assecondando I¢ eterne leggi della materia, che richiede
agli umani lo stesso tributo. Ad accompagnare il tragitto della fa-
miglia bastarda ¢ la petas di Pirandello che vi profila 1 terrestre
su tutt’altro registro. Aggressiva, trionfale, infervorata di sé nel
Capocomico dell’azione maggiore, la sfera del Basso qui capovol-
ge 1 suoi indici, e il suo requisito & un’inerzia inerme, una disar-
mante ¢ patetica passivita,

Ma torniamo alle conseguenze della doppia esclusione, Inco-
raggiata dal marito ad andarsene, la Madre, a cui il primogenito &
stato sottratto, st rifugia dal Subalterno e dall’unione nascono i tre
bastardi. Per qualche tempo la solitudine della casa svuotata indu.
ce il Padre a interessarsi della famiglia «sorta per opera [sua]»?,
ma il trasferimento dellex sottoposto fa cessare ogni contatto, Si
apre cost uno scarto di anni, contraddistinto dal ritorno del Figlio
Legittimo che, non avendo conosciuto né padre né madre, river-
sa sul mondo un rancoroso furore. Ma & con incipir dell’azione
vera e propria, coincidente con la scena dello sfiorato incesto, che
il circuito di attrazione/repulsione riattiva i suof indici.

A prendere quota nell’atélier di Madama Pace non ¢ tanto Ia
storia di un rapporto sessuale interrotto dalla scoperta che t due
interessati, il Padre e la Figliastra, hanno un rapporto di parente-
Ja. Nella fattispecie Vincesto & una metafora, e la letteralit
dell’evento maschera l'istante in cui lo spirito ¢ la materia torna-
no a mostrare laloro tangenza, L'intreccio produce allora uno dei
suot momenti piti forti: 'vomo di penstero, la figura intellettuale
che, nell’atto di respingere lo sposa sorda di cervello, liquida co-
me aberrante una stagione della propria vita e si rifugia nej propri
fantasmi mentali, & colto nell’attimo vergegnoso in cul, credendo
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di non essere visto, reitera I'antica ossessione. Il grido della Ma-
dre su cui si chiude il sccondo atro. «Bruto, bruto, & mia figlia!
non vedi che & mia figlia®»'7. non & solo Ja cocente inverttiva di una
donna oltraggiata nei vincoli pit sacri. E anche il grido della Ma-
ter suprema, la Materia considerara un nicnte, e tuttavia oggetto
di sotterranec brame, di abbracci segreti, di Jascive ¢ inconfessa-
bili attrazioni’®.

Lmerge la mappa di sotterrands rinvii di cuj ¢ depositaria la
doppia trama: a] Padre dj primo grado, che prima crea poi ab-
bandona le creature forgiate dal suo Logos immortale, lasciando-
le in balia di un Succedanco svilito, fa infarti eco un secondo Pa-
dre che, replicandone il gesto, trasforma i prodotti della sua re-
pulsione in oggetto di piacere. Si puo comprendere I'astio con cui
la primogenira dei retetti, cui il resto assegna la maschera della
Vendetta, apostrofa il suo adescatore. Trascinata suo malgrado
nclla colpa ("antefatio motiva la prostituzione della ragazza con
le vicissitudini economiche della famiglia rimasta orfana del Pa-
dre), la Figliastra riversa sul patrigno la responsabilita del proprio
degrado: «Per chi cade nella colpa, signore, il responsabile di rut.
te le colpe che seguono, non & sempre chi, primo, determind la ca-
duta? E per me ¢ lui, anche da prima ch’io nascessi. Lo guardi: ¢
veda se non ¢ vero?»19,

La battuta circoscrive in maniera calzante lo statuto della ri-
vendicatrice, unica tra i diseredati 2 disporre di un registro ver-
bale affilato come una lama. A differenza dei consanguinei, acco-
munati dalla rinuncia alla parola o da una parola franta, farra dj
impulsi e volizioni che mai st sollevano alla pienezza dell’argo-
mentare, la Figliastra trasforma il grido materno nel pits sferzante
degli eloqui. Cid risulta evidente nella trama sussidiaria, dove 1]
contraste che oppone la ragazza al patrigno, reiterato per tutta
I'azione, insiste in maniera particolarc sulla scena del mancato am-
plesso. E il momento della tentazione, che 'uomo si ostina a in-
tendere come una cadenza effimera, un risibjle scarto in un’esi-
stenza altriment] irreprensibile, e la sua interlocutrice come una
macchia indelebile, il segno delia colpa originaria,

Ascoltiamo la linea di difesa del maturo corruttore: «I. PADRE —
Mah! Signore, ciascuno ~ fuori, davanti agli altri — & vestito di di-
gnita: ma dentro di sé sa bene tutto ¢id che nellintimica di $e stes-
sosipassa. d'inconfessabile. Si cede. si cede alla tenlazione; per rial-
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zarcene subito dopo, magari, con una gran fretta di ricomporre in-
tera ¢ solida, come una pictrasuunafossa, la nostra dignita, che na-
sconde ¢ seppellisce al nostri occhi ogni segno ¢ il ricordo stesso
della nostra vergogna. I cost di tutti. Manca solo il coraggio di dir-
le, certe cose!

LA FIGLIASTRA — Perché quello di farle, poi, lo hanno turri!

IL PADRE — Tutri! Ma di nascosto! E percié ci vuol pit corag-
gio a dirle! Perché basta che uno le dica - ¢ fatta! gli si appioppa
la taccia di cinico. Mentre non & vero, signore: & come tutti gli al-
tri; migliore, migliore anzi, perché non ha paura di scoprire col Ju-
me dell'intelligenza 1l rosso della vergogna, 13, nella bestialita
umana, che chiude sempre gli occhi per non vederlo»?®,

Di fronte all'incalzare della Figliastra, il Padre nop nega l'or-
rore del gesto trasgressivo, a cu; assegna i caratteri di un cedi-
mento. Lo interpreta tuttavia comc il necessario tributo a una leg-
ge di natura: annidato nelle fibre dell’essere. 1 Male & una rapi-
nosa flumana, un vortice che tutti rinserra nella sua spasimante
colata. Ma se nessuno pud dirsi estraneo all’attrazione del Basso,
quel che conta é non dare risalto all’errore, circondarlo d’insigni-
ficanza, ritrarsene come da un momento fugace, occultandolo sot-
to il velo di dignita con cui la pudicizia umana ricopre impuritd
della vita,

Ma chi ha voluto questa impurita, chi, infatuato della materia,
ne ha fatto il serbatoio dell’esserc, Ja fangosa fucina di ogni forma
di esistenza? Non & un caso se la batruta con cui il Padre, abitua-
le frequentatore del bordello dj Madama Pace, ammetie 1a sna
tentazione trovi eco in una cadenza simmetrica posta nel cuore del
terzo atto. Referente silenzioso, ma non per questo meno impli-
cato nei fantasmi de} Basso, il ‘eniato & questa volta 'Autore
dell’azione di primo grado. Con procedimento a incastro, la scena
¢ Incuneata tra la sequenza in cui il capostipite degli esclusi con-
trappone il fulgore dell «nomo a immagines alla miseria dell’«uo-
mo plasmato», e Mevocazione del glardino felice, messa in bocea
alla Figliastra: «IL pADRE — Immagini per un personaggio la di-
sgrazia che le ho detto, d’esscre nato vivo dalla fantasia d’un auto-
re che abbia poi voluto negargli la vita, e mi dica sc questo perso-
nagglo lasciato cosi, vivo e senza vita, non ha ragione di metters;
a fare quel che stiamo facendo noi, ora, qua davanti a loro, dopo
averlo fatto a lungo, 2 lungo, creda, davanti a luj per persuaderlo,
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per spingerlo, comparendagli ora 10, ora lei, (indicherd lu Figlia-
stra), ora quella povera madre...

LA VIGLIASTRA — (zenendo avants come trasognata) E vero, an-
ch’io, anch'io, signore, per fentarlo, 1ante volte, nella malinconia
di quel suo scrittojo, all’ora del crepuscolo, quand’egli, abbando-
nato su una poltrona, non sapeva risolversi a girar [a chiavetta del-
laluce elasciava che lombra olinvadesse la stanza ¢ che quell’om-
bra brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo.., (come si vedesse
ancora ld 1 quello scritiofo ¢ avesse fastidio dellu presenza di tsi
quegli Attors) Se loro tutti se n’andassero! se i lasciasscro soli! La
mamma li, con quel figlio - io con quella bambina, quel ragazzo
sempre 1a solo — e poi io con lui Gindichers appena if Padre) - ¢ poi
fo sola, io sola... — in quell’ombra (falrers 4 un tratto, cone se nel-
la visione che ha di sé, lucente in quell'ombra e viva, volesse affer-
rarsi) ah, la mia vita! Che scene, che scene andavamo a proporgli!
= lo, io lo tentavo pin di wrti!

IL PADRE ~- Gia! Ma forse & stato Per causa tua; appunto per co-
deste tue troppe insistenze, per le tue troppe incontinenze!

LA FIGLIASTRA ~ Ma che! Se egli stesso m'ba voluta cosi 121,

Strenui avversari nella trama sussidiaria, il Padre ¢ la Figliastra
si scoprono solidali tutte le volte in cui il decorso dell’azione, spo-
standosi sul dispositivo maggiore, chiama in causa Ja figura auto-
rale. Cosi accade nella prima parte del frammento citaro dove,
muovendosi all'unisono, i due evocano a scena della tentazione.
Tutto, nellistanre decisivo, sfila con le cadenze di un sogno: la lu-
ce che si spegne, come a lasciar intendere una pausa della coscien-
7a; ombra che brulica di sagome assillanti, pronte a trarre profit-
to dal momentaneo torpore della presenza deputataa creare; Jane-
cessita che si replichi la condizione di vuoto, indispensabile affin-
ché I'incubo della solitudine convinea lartefice al gesto poietico.

Ma si ponga attenzione alle battute finali dove Parmonia st in-
frange e il contenzioso fra la tragica coppia riprende il suo corso.
Oggetto della disputa & il macrotema per cccellenza: le ragioni del-
la resipiscenza autorale. Comprensivo nei confronti del suo emulo
di primo grado, per il Padre [ responsabilita dell’esilio risale all’in-
solente che, dopo lo sfiorato tncesto, gli ha invaso la casa. preten-
dendo accoglienza ¢ denaro. Ma la Figliastra rovescia 'accusa in
manicra sconcertante. Proprio cid che 1l suo partner adduce in ne-
gativo, fissandolo a motivo dell’abbandono —Ia sfrontatezza, il sar-
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casmo, la mancanza di pudore, tutto il corredo di nequizie che ren-
dono I'avventura terrestre un soggiorno deprecabile — cra per lo
stesso Autore oggetto di attrazione!

A chiva allora la colpa della creazione fallimentare; alla Aybrs
del personaggio, troppo presuntuoso per accedere a un'immorta-
lita immeritata, o a chi. attrarto dal Male, ha dato luogo a una poie-
si rovinosa?

Il testo non scioglie interrogarivo, lasciandolo ambiguamente
in sospeso, ma la domanda torna a risuonare nei punti del dram-
ma dove il contatto tra le due seric si fa piu assillante € marcaro.
Siprenda la figura del Figlio Legittimo, che una battuta del Padre
vuole «quasi il pernio dell’azione»?2. Se si tien conto che il perso-
naggio limita la sua presenza a pochi spezzoni verbali, e addirittu-
ra resta muto per tutio il seconde atto, I'affermazione pud appa-
rire un azzardo. In realth Pirandello ricorre nella fattispecie 2 uno
dei suoi sottili giochi di teatro e si avvale della simmetria per fare
diuna figura in apparenza minore il punto di sutura tra azione pri-
maria ¢ trama sottostante. Infarti il Figlio di primo letto pu giu-
stamente fregiarsi di una doppia legiztimita: nell'azione di secon-
do grado, dove si contrappone alla famiglia bastarda, utilizza i pri-
vilegi che gli derivano dal suo statuto legale per far franare fratel-
lanza e armonia; nel dispositivo primario. in cui si dichiara erede
legittimo della volonta dell’ Autore, contrasta i compagni 2ffinché
la rappresentazione non avvenga o abbia un esito fallimenrare.

Vediamo due dei momenti in cui il personaggio, che Pirandel-
lo riveste d’un emblematico viola (il colore quarcsimale, inviso
agli vomini di teatro), csplicita le ragioni della sua ritrosia.

Il primo frammento appartiene all’antefatro: «IL FICLIO — Si-
gnore, quello che io pravo, quello che sento, non POSs0 e non vo-
glio esprimerlo. Potrei al massimo confidar]o, non vorrei neanche
& me stesso. Non pud dunque dar luogo, come vede, 2 nessuna
azione da parte mia. Creda, creda, signore, che io sono un perso-
naggio non ‘realizzato’ drammaticamente: e che sto male, malissi-
mo, in loro compagnia! — Mi lascino stare!»2.

Il sccondo frammento, situato nel finale., precede di poco la
scena della catastrofe, collocata nel simbolico giardino: «I1. FIGLIO
—{eolluttando col [Padre] ¢ alla fine butiandolo 4 terra presse la sca-
letta, tra Lovrove di tutts) Ma cos'e questa frenesia che tha preso?
Non hai ritegno di portare davanti a tatti la sua vergogna ¢ la no-

102

stra! [o non mi presto! non mi presto! F interpreto cosi la volonta
di chi non volle portarci sulla scena '»24.

Detentore di un ruolo d’antagonista, il Figlio Legittimo, la cui
prerogativa € lo Sdegno e la cui parola d’ordine & j] No, & il cu-
stode del 7ifuto paterno. Poiché le azioni sono due, e altrettante
le figure di Padre che determinano il corso della commedia, la sua
partitura & bifronte: nel dispositivo di primo grado, dove agisce
da interprete dell’zrrifex originario, st oppone alla rappresenta-
zione del «drammax, da lui btennto troppo avvilente per essere
espresso; nella trama sottostante, in cui agisce da solo contro tur-
ti, ricusa ogni contatto con la famiglia bastarda, La simmetria fra
i due nastri, che Pantefatto preserva gelosamente, risulta perd in-
terrotta dopo la scena dello sfiorato incesto, Mentre il Padre del-
la sub-trama, roccato dal Rimorso, si sente oscuramente colpevo-
le e decide di accogliere nella propria casa il gruppo degli orfani,
non cosi s1 pud dire per "Autore della trama maggiore, che persi-
ste implacabile nel suo rifiuto.

Conteso fra paternita naturale ¢ paternitaspirituale, il Figlio Le-
gittimo riflette nel suo comportamento lo squallore in cui & stato
educato. Sprovvisto di slanci oblativi, indurito da un’esistenza sen-
Za amore, non comprende la piesas del Padre verso gl intrusi, che
per di piti etichetta come «gente volgare»?®. Percio il suo dissenso,
cosi radicale da indurlo a uno scontro fisico col genitore, gli fa an-
teporre I'altra figura di Padre, chiusa in un silenzio accigliaro.

Ma una rottura della simmetria non ¢ mai, in Pirandello, un
motive indolore. Dal confronto tra le due figure paterne, I'una vo-
tata a ricucire lo strappo, I'altra insensibile g ogni doglianza, tor-
na a sgorgarc l'interrogativo sul Male. Rispondendo a una batru-
ta della Madre, che I'accusa di aver usato ] Subalterno per libe-
rarsi della sua presenza ingombrante, dice il Padre della sub-tra-
ma: «Sissignore, [...] To ammetto! En’e Seguito un gran male. Ma
a fin di bene io lo feci... e piu per lei che per me: lo giuro!»2s.

Grazie al parallelismo tra i due piani della commedia, 'am-
missione di colpa rimbalza sul dispositivo primario: chi, tentato a
sua volta dal Démone dell’Esperimento, questa volta coincidente
con V'atto creativo, ha vortato le sue filiazioni a un destino immor-
tale, salvo poi abbandonarle a un Succedance inadeguaro? Fun-
zionando a due livelli, il tema gnostico della Creazione sbagliata
mmpregna di sé tanto 1'azione maggiore che la sub-trama, e il suo
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esito ¢ un decreto d’impossibilitd. Su entrambi i fronti risuona lo
stesso verdetto: mai i sei esiliati potranno ricongiungersi al loro
Fatrore, mai il loro «dramma doloroso», che mette di fronte fa-
mighia legittima e famiglia bastarda, potra trovare una soluzione
adeguata.

Nel finale dei Se/ personages il Figlio rifiuta la Madre, che una
battuta vuole «la madre comune»®”. Afflitto da un’irrimediabile
mancanza di caritas, il personaggio da cui potrebbe venire un bar.
lame di speranza rinuncia a fare da ponte tra il Padre o gli esclu-
si. Se, nel proporre la storia della tragica famiglia, Pirandello utj-
lizza i fantasmi dell'immaginario cristiano, lo fa in negativo, e il
dramina della salvezza, lungi dal volgere a un esito beatifico, as-
sume cadenze luttuose,

Una cosa, peraltro, & certa: il «fallimento della poesia della cri-
stianita»?®, di cui parla Cotrone nei Giganti della montagna, ha il
suo preambolo nel doppio fallimento d; cui ¢ latrice un’opera co-
me I sei personaggr. Ci si puo interrogare su questa pronuncia,
chiedersi se Pirandello non avesse di mira, pia che il senso del
Messaggio cristiano, presente in tutta la sua produzione con ca-

enze ossessive, la realtd storica dell’Ecclesia, ia sua incapacita di
farsi organo di trasmissione dello spirito evangelico,

Fatto sta che il finale del dramma de] 21 prevede un Figlio da]
Logos dimidiato, un Figlio costretto suo malgrado a narrare «nel-
la successione materiale dei suo; moment, privo di qualunque
SCNSO € percié senza neanche bisogno della voce umana»?®, o
scandirsi della catastrofe. Una catastrofe che avviene nel simbol;-
co giardino, il luogo della colpa, il lnogo della punizione.

2. Le valenze dell' allegoria: Ia «Genesis come sottotesto

Nel 1921, I'anno dei Ses personaggi, Pirandello recensisce Lu poc-
sia di Dante, un libro in cuj Benedetto Croce applica all'opera de]
grande poeta i canoni della propria estetica. L'interesse dell’in-
tervento, particolarmente astioso come ogni volta che I’ Autore si
trova a dibattere col maggior rappresentante della cultura filoso-
fica italiana, dipende da un farto abbastanza singolare: oggetto del
contendere & il rapporto tra allegoresi ¢ poesia, a cui nella farti-
specie Pirandello sembra straordinariamente artento. Contro i
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protocolli di Croce che, per salvaguardare Pevento poctica dalle
impurita a cui é frammisto, disseziona il capolavoro dantesco in
una serie di frammenti piti o meno preziosi, Pirandello rivendica
['unit2 di Dante. Che per ui, prima di tutto, & unita d’ispirazione.
Per 'autore dei Se; personaggr il viaggio nell’oltremondo. para-
digma costruttivo della Dipira Commedia, non & un semplice sup-
porto strutturale, uno schema di comodo da Cui, per intermitten-
ti bagliori, sprizzerebbero catene d’immagini da degustare in
un’asetrica separatezza. Cid che nel frangente Dante raffigura. eri-
gendolo a ponte tra la terra e il cielo, non & un dispositive didat-
tico, un tessuto logico piti 0 meno collaterale da cui si irradierch.-
bero, incastonati come gemme, gli istant di vera pocsta. Insepa-
rabile dal contesto, il motivo del viaggio ¢ il nucleo generatore del-
la Divina Commedia, e vi rifulec la grandezza di Dante, poeta in-
commensurabile anche quando & teologo, politico o erudito. Che
un’analisi preconcetta, frutto dj un’estetica incomprensiva, possa
applicarc a tanta sapienza creativa ; suol incongrui distinguo, & la
dimostrazione che a Croce sfugge la sostanza de! fare poetico.

I filosofo distingue tra struttura e pocsia facendo gravitare Ia
prima, accusata di concettualismo, nei ltmbi dell'impoetico. Per
Pirandello si tratta di una distinzione infondata; la «costruzione
immaginativa»*® di Dante, che per Croce & un artificio procedu-
rale intessuto a freddo, & il vero baricentro dell’opera, e senza 'ac.
censione fantastica che vi & collegata non avrebbero senso glispar-
si frammenti che Pautore del libro si ostina a selezionare. Ne de.
1iva una conseguenza pregiudiziale: proprio cid che Croce quali-
fica in negativo come «materia da trattato ailegorico-morale»®’ ri-
sulta il ganglio vivo della Diving Commedia, Vinesauribile serba-
toio da cui tutto deriva per una sorta d; necessita organica: «l.a
sua [di Dante] fantasia & popolata di immagini e non di concetti,
Ma il Croce, che si prova sempre a negare quel che prima ha af-
fermato, dice che ‘quella materia’, nello spirito di Dante, ‘si formo
1n pocsia’ e poi che resta materia da trattato allegorico-morale. §i
mette a parlare in astratto dell’allegoria, per dimostrarc che, nel-
la poesia, 'allegoria non puo mai aver luogo; che se ne parla ben-
s1, ma quando si va a cercarla 2 volerla coglicre, non si travas’2,

Ma veniamo al momento pit impegnativo della recensione, si-
tuato nelle battute finali, dove Pirandello si sforza di confutare ij
nocciolo stesso delia tesi crociana. Associando I'allegoria al con-
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cetto ¢ la poesia alla sfera dell'intuizione ¢ del sentimento, Croce
sosticne la loro mutua incompatibilita, Costruito a fini dimostra-
i, 1 dispositivo allegorico trucea le carte. proponendo immagi-
ni che sono idec camuffate; cio lo mette in contrasto col dettato
poetico, che si avvale di icone genuine ed & una rappresentazione
fantastica, sciolta da istanze di tipo pratico. A sancire I'impossibi-
le osmosi tra le due categorie, il filosolo elenca Je seguenti possi-
bilita: o la poesia esiste accanto all'allegoria, ma in una conviven-
za che esclude qualsiasi reciprocita, o i due nastri, comunque Ii si
configuri, sono in realtd uno solo. Quando infarti Vallegoria & so-
verchiante, ogni impulso fantastico risulia isterilito e la poesia to-
talmente espunta; quando invece il tracciato allegorico, trasfuso
in immagini densc di risonanza, cessa di essere tale, dellallegoria
non resta piu traccia,

Escludendo 4 priori che il procedimento allegorico, da luj inte-
so come qualcosa di estrinseco, possa risultare fa radice della crea-
zione poetica, Croce tocea nel vivo la sensibilita di Pirandello. Dal-
la reazione dello scrittore, cosl caustica e veemente, & lecito inten-
dere che Ia posta in gioco non & solo I'esegesi di Dante. Difenden-
do Iautore della Diying Commedia, Pirandello sostiene le ragioni
del proprio fare artistico, che avverte coinvolto nei pregiudizi del
filosofo. Lo dimostra il finale della recensione, dove la volonta di
riscatto dell’allegoria diventa un testa a testa serrato con Iestetica
di Croce. Alla tassonomia del suo interlocutore, cosi preclusiva nei
confronti del sapere allegorico, Pirandello CONTrappone una nuo-
va possibilita, che gli appare potenzialmente densa di significato. []
riferimento & alla favols, un genere letterario dove poesia ¢ morale,
muschiate al punto da risultarc indissociabili, sembrano ricusare il
codice crociano della separazione: «Si potrebbe obierrare: e [a fa-
vola? E allegoria. Non & poesia? Certo, in quanto vale come rap-
presentazione; ma rappresentazione dj qualche cosa che vuolc ave-
re per se stessa il suo senso: un senso morale, voluto i anche per la
morale, ma non solo per questa, ché altrimenti non s farebbe una
favola ma si darebbe un precetto morale: dungue s questo, ma di-
Venuto immagine, rappresentazione, poesia. Ed ecco che I'aliego-
ria & fuori def tre casi che il Croce pone. Non fuori o contro o den-
tro la poesia; ma sottinteso morale, continuo, compresente. della
rappresentazionc: e non ci sono definizioni che tengano e che ne-
ghino ¢ priors, cioe volendo, si lui, sofisticares’s
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In un autore che ha spesso fregiaro le sue commedie di sotto-
titoli eloquenti, qualificandole volta a volra come «apologos, «mi-
to». «parabola» o «mistero profano»’, non pud certo stupire
P'ostinata difesa delle istanze morali collegate all’opera d'arte., Pi-
randello non pud accerrare che i prodorto estetico, estremo bar-
lume del divino concesso agli umani, possa ridursi a una «scnsi-
bile dilettaziones. Percis, chiudendo la sua recensione, muove
I'affondo decisivo. Come esiste una forma di allegoresi che ri-
sponde ai requisiti di Croce (il freddo allegorizzare, presso cui
I'immaginc & il travestimento di un concetto), ne esiste anche
un’altra, passibile di tutt’altra valutazione, Mentre la prima & un
esercizio meccanico, un distillato di artifici a cul sovrintende lo
sguardo vigile della coscienza, la seconda, frutto di una genesi in-
conscia, innesca il prodigio della creazione organica. Di ¢io ¢ at-
testato un capolavoro come la Divsng Commedia che, a dispetto
del parere di Croce, appartienc al gencre allegorico ed & ruttavia
«calda» nella sua «fattura»?s, potentc e unitaria in ogni singola ca-
denza: «In Dante [...] Pallegoria ¢ necessaria e sostanziale, sem-
pre; &l'altro mondo che & i vero mondo: non un Concetto, ma una
7ealtd da creare pocticamente. Dante crede alla figura allegorica
del suo sentimento, che val quanto dire alla realea della sua rap-
presentazione, e si vede in essa, attraverso essa, toccande tutto,
descrivendo tutto nella sua consistenza maravigliosa: parlare di
romanzo-allegoria, di costruzione intellettuale & bestemmia. L'er-
rore massimo consiste nell’assumere questa allegoria dantesca al-
la stregua di mtte le altre allegorie: cioé come un concetto che si
vesta, un concetto figurato, laddove & proprio inverso. Dante
muove dalla terra al ciclo, dall’'umano al divino. Per lui & da patu-
ra inferjore prendere soltanto una sensibile dilettazione. Egli non
vuol fare Ja figura simbolo di un concetto, una figura dunque che
non abbia per sé verita, Ma per lui la figura ha verita in quanto
simbolo; in quanto ¢id significa qualche cosa, per cui & cost e co-
si; e T'arte & la rappresentazione df questo qualche cosa, per cui
ogmi figura vive nella sua essenzialita allegorica, non come in una
veste, ma anzi nella sua vera realta. Non & la Grazia che si fa Bea-
trice; & Beatrice che vive nella sua vera essenzialit di Grazia divi-
nz. Come si vede, abbiamo un assoluto capovolgimento del con-
cetto di allegoria. E chi non intende questo, non pud intender
Dante»3,
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L'intervento del 21, imperniato sul difficile salvataggio dell'al-
legoria in un contesto culturale poco propizio, presenta non po-
chi punti di contatto con un’altra recensione, questa volta del
1904, il cui oggetto & ancora la Diving Commedza. Se dello scritto
in questione, dedicato al Danse di Giuseppe Aurelio Costanzo, ¢i
si occupera diffusamente nel quinto capitolo, giova anticiparnc un
frammento dedicato al simbolismo numerologico. A proposito
del senso che I'uno, il due, il tre e il rrove, numeri-chiave, hanno
nel poema dantesco, scrive a un certo punto Pirandello: «Che
questo fosse il significato dei numeri nell’opera dantesca si sapeva:
ma che fossero non numeri cabalistici, ma sostanza, fine e Jorma
del poema sacro, questo & nuovo, ed & intuizione del Costanzow37.

Tenuto conto del peso che la numerologia ha nell’universo pi-
randelliano, non risulta difficile intendere che anche nella fatti-
specic Pirandcllo agisce per delega, attribuendo all’autore del li-
bro un patrimonio di convinzioni e di idee che, prima di wutto, so-
no il portato della propria pratica scritturale. Occorre insistere
sull'analogia tra le due recensioni. In entrambi i casi I'oggetto &
Dante, Pirandello compare in veste di critico e 1l suo consenso o
il suo dissenso sembrano rientrare in un normale dibattito tra ad-
detti ai lavori; in realta egli parla da scrittore, chiama in causa i
propri artifici procedurali, lasciando rifluire in testi di solito di-
menticati importanti dichiarazioni di poetica.

Ci sard pure una ragione se il drammaturgo siciliano, sfidando
un interlocutore della starura di Croce, si prova a difendere i di-
ritti dell’allegoria nell’anno dell’uscira dei Sed personagyi. Che so-
no sei, come recita il titolo, ma nel corso dell’azione si rivelano ser-
fe, tanto da consentire a Marco Praga, presentc alla prima in ve-
ste di recensore, uno sfoggio gratuito d'ironia: «Luigi Pirandello
ha pensato questa tragedia e non I'ha voluta scrivere. Perché? For-
sc— badate, & una supposizione Ia mia, ¢ se vorrete seguirmi un’al-
tra ne fard — forse perché ha capito che sarcbbe una tragedia in-
sopportabile, cosi come sarebbero insopportabili tante tragedie
delPantichiza sc si volesse — e si potesse — trastormarle, ridurle in
drammi dei giorni nostri. [...] Luigi Pirandello (questo Shaw ita-
liano, ma cosi puramente ¢ schiettamente italiano) non poteva ri-
nunciare a quello studio, a quell’'esame. T aliora, originale come
sempre, §1 ¢ detto: ‘To non scriverd [a tragedia ma porterd sulla
Scena I sei personaggi — (iz veritd sono sette; mon & mollo forle in
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arttmetica il nostro grande scrittore) — perché la tragedia la vivano,
sia pur raccontandola in parte, aprendosi anima e cuore, discu-
tendo tra Joro, dilaniandost, accapiglandosi, urlando anche cié ¢
tutto ¢io che, se scrivessi un dialogo. dovrebb’essere forzatamen-
te didascalia; e se il gioco mi riesce, io avro tmposto la tragedia pur
senza averla fatta rappresentare’» *®.

Esperto neil’arte di far di conto, ma non altrettanto nellerme-
ncutica biblica e nel simbolismo numerologico che vi ¢ collegato,
Praga, da buon ragioniere, scambiza una delle invenzioni pit: ver-
tiginose del testo per un refuso o una smagliatura. Sc 'equivoco
da ta misura del tipo di ricezione con cui il dramma pirandelliano
¢ costretto a scontrarsi, ha anche il merito di imporre la doman-
da: perché Pirandello, che sul suo palcoscenico svuotato fa ir-
rompere effettivamente sezte presenze venute da altrove, non
computa poi Madama Pace nel novero dei pcrsonaggi? Stando al-
la lettera del testo, una battuta del Padre, sapientemente colloca-
ta subito dopo che la Madre, sconvolta dall’apparizione della Ruf-
fiana, le ha strappato la parrucca, s'incarica di fornire una giusti-
ficazione adeguata: «iL PADRE — Non possono stare nsieme! E per
questo, vede, quella I, quando siamo venuti, non era con noi!
Stando insieme, capira, per forza si anticipa rutto»*?. Pirandello ¢
maestro nel dotare di una plausibilita di tipo realista eventi che
appartengono all’'ordine de! simbolice. Nella fattispecie I'impos-
sibile convivenza del setzimo personaggio cot restanti sef, motiva-
ta sul piano dell’aneddoto col risentimento materno nej confron-
ti della megera, serve a innescare lo scarto tra la creazione riusci-
ta, pura inseminazione di natura spirituale portata a termine nel-
la sua pienezza, e le perniciose conseguenze del soffio interrotto.
E uno dei momenti pit significativi del testo: contro Madama Pa-
ce, che compare per magia evocativa ed & esente dal Doppio at-
tor1co, si ergono i componenti della tragica famiglia, costrerti a su-
bire il maleficio dell'incarnazione. Si capisce perché Pirandello, in
difesa di Dante e contro il giudizio di Croce, ascriva al tracciato
allegorico un carattere germinativo, identificandolo con lo scatto
della fantasia che consente a un impulso mentale di materializzars;
in personaggi od eventi.

St puo ora scguire il percorso pirandelliano. Imbricando tra lo-
ro alcuni passi della Genesz, I Autore finisce col dotare di un equi-
valente numerologico il rema della doppia Creazione: il se/, che
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designa Pavvento dell’'uomo nella settimana originaria (Gen. 1,
31), diventa la cifra dell’erranza e del dolore; il sesze, che rimarca
P'astensione di Dio «da ogni opera serviles (Ger, 2,2-3). s risol-
ve in un emblema antimaterico ¢ il suo esito & pacificazione e lu-
minosita. Se per il senso attribuito all’ebdomade Pirandello &
U'crede di una lunga tradizione, non & cosi per il seZ, per lo pit con-
siderato dall’aritmologia d’Occidente il numero perfetto nell’am-
bito del creaturale. Pur non trascurando le fonti esoteriche mo-
derne che, acquisendo il ser come numero di materia, ne rove-
sciano il significato®, il drammaturgo siciliano poteva disporre di
un precedente teatrale di rilievo.

1I riferimento ¢ alla celebre trilogia macteriinckiana dei primi
anni "90, che in una lettera a Marta Abba Pirandello mostra di te-
nere in debito conto?!, In questi brevi drammi, presto divenuti il
banco di prova del Simbolismo europeo, lo scrittore fiammingo
scardina i procedimenti della testuality naturalista operando In
due direzioni: ricorre a blocchi di fei presenze, prospettate in mo-
do che il loro stato di attesa sotto un cielo sbarrato rifranga il di-
sagio della condizione umana; dispone i componenti dell’esade se-
condo un movimento ascendente (una sorta di gradatio ncoplato-
nica) che li qualifica in base al grado di conoscenza.

Il procedimento compare con grande nitore nei Ciechi e
nell'Intrusa. Nel primo dei due drammi. composto nel 1890, set
ciechi e sei cieche sono radunati in una selva «antichissima», igna-
ri che la Joro guida, un prete con cui hanno perso contatto, giace
morto tra loro, Brancolando nel freddo della notre invernale, cssi
cercano la via dell’ospizio, collocaro dalla parte opposta dell’iso-
la dove & situara 'azione. Non trovando la strada, restano nel luo-
go del loro supplizio, divisi dall’albero sradicato che & I'emblema
della loro miseria. Solo in apparenza le battute dei dodici sem-
brano anonime e intercambiabili; in realta istituiscono un percor-
so differenziale dove il discrimine & costituito dal grado di ap-
prossimazione alla Juce. Tutti sono cicchi. ma non allo stesso mo-
do. Per i ciechi nati, che non hanno mai goduto della vista del so-
le, il buio ¢ un"assuefazione e, concentrati sui bisogni materiali, in-
vocano la quiete dell’ospizio. Col capo chino verso la terra, nem-
meno tentano di orizzontarsi e la loro postura & di una desolante
immobilita. Ci sono poi coloro che conservano un barlume di vi.
sta, tuttavia insufficiente a dotarli della dovuta autonomia. Po-
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tenzfalmente sono 1 piit attivi, ma la lovo presenza si risolve in co-
nati verbali, in goffi tentativi d'uscita dalla condizione di stallo.
Infinc ¢i sono i sognanti, dalle palpebre chiuse ¢ dall’occhio men-
tale straordinariamente acceso. Avendo conosciuto in altri tempi
la luce, hanno coscienza di forme ¢ colori, che portano impressi
nel ricordo e nei sogni. Custodi della memoria, rifiutano la mise.
ria in cut sono confitti, e il loro discssere, effondendosi sulla pa-
gina con accenti accorati, costituisce la nota pit dolente del testo.

Il finale dei Ciechi prevede I'ingresso di una presenza dai con-
torni terrifici. Se ne avvertono 1 passi furtivi sul tappeto di foglie
secche; un infante, 'unico a vedere, si mette a singhiozzare impau-
rito. Che si tratti di un’icona funeraria, lo dimostra il dramma suc-
cesstvo, scmpre del 1890, significativamente intitolato I iretzuse,

Di nuovo sei presenze sono convocate in una sala di un veechio
castello. Due porte contrapposte danno su altrettante stanze: in
quella a sinistra giace una malata, nell’altra il suo bambino. Nella
sala sta la famiglia della donna in attesa di un ospite che non do-
vrebbe tardare. Scandito dal battiro dell'orologio che rintocca in
successione le ore fino alla fatidica mezzanotte, il dialogo s’inca-
rica di far affiorare la gradatio. Sul versante pitt basso stanno due
presenze maschili. Sono uomini maruri, il prototipo della razio-
nalita, e sul piano dialogico il loro compito & di ricondurre I'azio-
nc a motivi di saggezza spicciola e di facile empirismo. Piir sopra
st situano tre fanciulle, che ricordano le Grazie. Dell’alonc di mi-
stero che incombe sulla casa ¢ di cui & latrice la seztima presenza
in procinto di arrivare, esse colgono per lampi gli impercettibili
nessl, senza che il reticolo delle premonizioni si raccolga in un di-
spositivo coerente. Infine, su tutti, sta il capostipite della famiglia,
il nonno vecchio e cieco. Si ripresenta uno dei motivi dell’opera
precedente: dotato di sensibili antenne, ' Avo sa risarcire la cecitd
fisica attraverso apertura dell’occhio mentale che, dilarato sino
all'inverosimile, & in condizioni di percepire lignoto.

La progressione del testo consiste nel graduale spostarsi del-
Iaccento dalla grossolana saggezza dei due maschi coalizzati al
momento in cul, grazie agli sviluppi dell’azione, le parti risulte-
ranno invertite. Nell'incipit 1l cicco, quasi fosse affetto da ram-
mollimento senile, compare come un folle o uno scriteriato. Non
riconosce la casa come propria, dice cose che sarebbe pil oppor-
tuno tacere, prospetta insidie che sembrano il parto della sua im-
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maginazione sfrenata. Tutto ruota artorno all’'avvento del settzmo
personaggio che, nelle attese generali. dovrebbe essere il medico
o un’altra sorella della malata, monaca e percio lontana da casa. E
il personaggio arriva, invisibile e silenzioso, ma non al punto da
risultare impercepibile. Come si affaccia alla porta del giardino,
gli usignoli smettono di cantare, i cigni svolazzano impauriti, i pe-
sci si agitano in disordine nel laghetto, si sente affilare una falce
nell'implausibilita dell’'ora notturna, E Poi, con un tipico proce-
dimento macterlinckiano, ci sono porte che siaprono da sole, pas-
si che echeggiano nel vuoro, lampade che si spengono, minuscole
alterazioni di voce, strani e inopinatl tremori: sono i segni con cui
fa Morte si annuncia e che solo il preveggente, col suo sguardo tuf-
fato nell' Invisibile, & in grado di captare. Alla fine scocea puntua-
le 'agnizione: la malata della stanza a $Inistra MUoTe proprio men-
tre dal suo corrispettivo di fronte risuona lo strillo del bambino,
improvvisamente ridesto.

In Interno, del 1894, ¢’ ancora una famiglia composta di ser
persone: il Padrc, la Madre, tre fighe gia grandi, un fanciallo. Ma
una delle figlie manca al suo posto: infatti, senza che i congiunti
in attesa ancora lo sappiano, ¢ morta annegata. Costruito in ma-
niera singolarissima, il dramma pone al centro I'impellenza, ma
nello stesso tempo il disumano gravame dell’annuncio. Collocan-
do in primo piano le presenze deputate al compito dellz rivela-
zione, Maeterlinck spezza la scena in due., Sullo sfondo sta la fa-
miglia ignara, che nella casa dalle porte sharrate attende serena ii
ritorno della figlia; sul davanti un Veechio e uno Straniero, in di-
saccordo su modi e tempi della notizia ferale, La casa ha tre fine-
stre, rischiarate in modo che le presenze allinternc risultino visi-
bili. Si vedono le figlie superstiti vestite di bianco; i loro movi-
menti scenici sono gravi e lenti, come spirttualizzati dalla distan-
za, ma alla finestra dj mezzo, simbolicamente corrispondente alla
morta, nessuno s’affaccia.

InInterno, dove la tragica famiglia dispone di una partitura mi-
mico-gestuale mentre la parola compete agli osservatori collocati
in estcrno, non csiste gradatio. Cos; il confronto tra pietas ¢ razio-
nalita di stampo illuminista, su cui il testo & glocato, concerne so-
lo t guardanti, e si esprime attraverso 1 toni tenui ¢ le sfumature
che sono tipici del linguaggio di Maeterlinck. Con un movimento
dal singolo al coro, alla coppia maschile in prima piano si affian.
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ca prima 1l suo Doppio muliebre (a riproposizione del duo soro-
rale evangelico, le ragazze del dialogo si chiamano Marta e Maria),
poi la gran massa del popolo, che reca in processione il corpo
dellannegata. E il momento del funesto anpuncio, proposto in
modo che la presenza della folla partecipe trasformi lo strazio del-
la famiglia in un grande simbolo della pena comune.

Il sei utilizzato da Macterlinck non & distante dai codici di Pi.
randello che, sul filo delle petizioni gnostiche, acquisisce il nume-
ro rituale a emblema della creazione erronea. Se il motivo & pre-
sente in tutta 'opera pirandelliana, risalta in maniera particolare
nei Se7 personaggi, dove la cifra simbolica risulta il raccordo pitt
forte tra il dispositivo maggiore e la sub-trama: infatri le sef pre-
senze che su un piano del testo esprimono il loro disagio nei con-
fronti dell’Autore sono le stesse che, sull’altro versante, si fanno
latrici del «dramma dolorosos.

Nel primo capitolo della Geness una formula puntualmente
iterata prevede che Dio, al termine di ogni singola sequenza crea-
tiva, ne dichiari 'eccellenza. Nel sesto giorno, quando compare
I'uomo, signore di rutte le specie viventi, la formula si replica in-
tensificata. Il motivo & evidente: prodotto a immagine ¢ somi-
glianza del suo Fattore, Fuomo 2 il culmine del creato. Vediamo
come, nei Se/ personaggs, uno scambio di battute tra il Padre el
Capocomico ricalchi le orme dell’affabulazione veterotestamen.
taria: «IL PADRE ~ No, scusi, per lei dicevo, signore, che ct ha gri-
dato di non aver tempo da perdere coi pazzi, mentre nessuno me-
glio dilei puo sapere che la natura si serve da strumento della fan-
tasia umana per proseguire, pit alta, la sua opera di creazione.

IL. CAPOCOMICO — Sta bene, sta bene. Ma cosa vuol concludere
con questo?

IL PADRE ~ Niente, signore. Dimostrarle che si nasce alla vita in
tanti modi, in tante forme: albero o sasso, acqua o farfalla... o don-
na. E che si nasce anche personaggi’»*.

Volendo chiarire all'insipiente Demiurgo lanobilta del proprio
lignaggio, il capostipite della famiglia in Jutto ripercorre, sia purc a
suo modo e non senza ironia®?, le sef stazioni della poiesi biblica.
Prozotipo dell’uomo 2 immagine, il personaggio & per luiil vertice
d’ogni forma creata, il superamento della mareria ottusa attraver-
so le grafie sottili della v4s fantastica. Ma Pinterlocutore non riesce
a intendere, Sappiamo che dalla sua ostinazione a non discernere
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Ja creatura votata all'immortalita dal suo Doppio di carne nasce il
fallimento della rappresentazione; sappiamo che lo scacco ha
un’origine pil remota, coincidente col ritrars; dell’Artefice primo.
Comunquc lo si interpelli, il dramma pirandelliano accerchia
il tema del soffio rubato, dell’infusione interrotta Senza motivo e
che un autore «qualunque»?® non & in grado di riattivare. Se poi
si entra nel merito dell’infusione, ci si accorge che la scintilla im-
mortale & anche individuante. Sciolto dalle leggi del divenire, che
costringono il suo contraltare corporeo a una girandola folle, il
personaggio pirandelliano, figlio della prima Creazione, dispone
di una tessera d’identit3 normativa, che lo pone al di fuori del re-
gno di Cronos. E uno snodo tematico che | testo non cessa di far
risuonare: «IL PADRE — Un personaggio, signore, pud sempre do-
mandare a un womo chi &. Perché un personaggio ha veramente
una vita sua, segnata di caratteri suoi, per cui & sempre ‘qualcu-
no’. Mentre un uvomo — non dico lei, adesso — un uomo cosi in ge-
nere, pud non esser ‘nessuno’»¥s. -
Pura forma esente da materia, il personaggio si avvale di una
cadenza specifica che lo destina a un’esistenza imperitura. Vinco-
lato allo stampo che gi & staro impresso, resta immune da pro-
gressionc o sviluppo e la fissita del copionc che I'ha incernjerato,
inderogabile norma del suo agire, lo consegna a un presente eter-
no: «LA MADRE — No, avviene ora, avviene sempre! I mio strazio
non & finto, signore! To sone viva ¢ presente, sempre, in ogni mo-
mento del mio strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre. Ma
quet due piccini I3, i ha lei sentiti parlare? Non possono piti par-
lare, signore! Se ne stanno aggrappati a me, ancora, per tenermij
v‘jvo e presente lo strazio: ma essi, per sé, non sono, non sono pid!
E questa (zndicherd la Figlastra), signore, se n'e fuggira, & scap-
‘patavia da me € 5'¢ perduta, perduta... Se ora io me Ia vedo qua &
ancora per questo, sempre, sempre, per rinnovarmi sempre, vivo
¢ presente, lo strazio che ho sofferto per leit
IL PADRE — (solenue) 1 momento eterno, com’io le ho detto, si-
gnore! Lei (indicherd la Figliastra) & qui per cogliermi, fissarmi, te-
nermi agganciato e sospeso in eterno. alla gogna, in quel solo mo-
mento fuggevole e vergognoso della mia vira. Non pud rinunziar-
vi, ¢ lef, signore, non pud veramente risparmiarmelo»?$,
Pirandello dissemina a piene mani nel testo le tracce del movi-
mento centripeto che, con tensione costante, riconduce i perso-
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naggi al loro principio immutabile. Ed & necessario sia cosi, visto
che una pulsione di segno opposto, costringendoli a tracimare dal-
la fissita del copione, tende a sospingerli in una minacciosa deriva.
Occorre fare attenzione all’intrico di forze che st contendono il pri-
mato nel corso del dramma. Abbandonati dall’ Autore, i personag-
gl recano i segni della loro imperfezione, che li accomuna al dolo-
roso inframondo in cui sono gettart. Linsidia maggiore viene dal
soggettivismo prospettico, dalla miseria del punto di vista. Lo
scontro che oppone la Figliastra al Padre, ed entrambi al Figlio Le-
gittimo, trascinandoli in un tragico contenzioso, & il prodotto del-
la rigidita con cui ciascuno dei contendent difende le proprie ra-
gioni. L'esito & la Babele delle lingue, in base alla Geress (11, 1-9)
una delle conseguenze della Caduta: «iL PADRE — Ma se & tutto qui
il male! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; cia-
scuno un suo mondo di cosc! E come possiamo intenderci, signo-
re, se nelle parole ch’io dico metto il senso ¢ il valore delle cose che
sono dentro di me; mentre chile ascolta, inevitabilmente le assume
col sense eil valore che hanno per s¢, del mondo com’egliI’ha den-
tro? Crediamo d’intendercd; non ¢'intendiamo mai!»47.

Il soggettivismo prospetrico ingenera la volonta di potenza e,
con essa, 'avvento del Caos, causa non ultima del fallimento della
rappresentazione. Lacerando l'ordinato sdipanarsi del dramma,
gli sbavi dal copione, gli inserti gratuiti, gli anticipiintempestivi. le
interruzioni devastanti — tutto cid che, nei Se7 personaggl, consente
di scorgere un montaggio alla Joyce o una scomposizione di tipo
cubista®® —possono apparire un campione di sperimentalismo lin-
guistico. In realta, facendo precipitare il contenuto in forma, sono
in prima istanza il correlato oggettivo di un cosmo deragliato dai
cardini, un eloquente attestato di disordine e di non-senso.

Resta vero, perd, che in queste occasioni 1] dispositivo centri-
peto Intervicne a correggere il tiro, e la memoria del momento
eterno, facendosi largo contro ogni devianza, reintroduce negli er-
ranti i ricordo del ruolo. Nellincipit del dramma la Figliastra,
bella e un tantino impudica, si esibisce in una sorta di show, con-
sonante col suo rango di prostituta. Gli Atori pit glovani vor-
rebbero afferrarla ¢, per qualche istante, i due nastri in frizione
sembrano conoscere un’incongrua tangenza. Ma, complice la di-
dascalia, puntuale interviene lopera di rettificazione: «Gli Atrori,
scgnaramente i giovani, mentre ella cantera ¢ balleri, come attrat-
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ti da un fascino strano, si muoveranno verso lej ¢ leveranno appe-
na lc mani quasi a ghermirla. Ella stuggird; e, quando gli Attori
scoppieranno in applausi, restera, alla riprensione del Capocomi-
CO, come asiratta ¢ lontgnan®®,

Lo stesso accade nella scena dellavvento di Madama Pace.
Sappiamo che la Figliastra & proterva e votata all’insubordinazio-
ne, ma quando la Ruffiana appare ¢ j] presente scenice vienc a
coincidere col passato mitico, la suggestione del «momento eter-
no» & cosi prepotente da indurla a una subltanea metamorfosi.
Vediamo ancora Ia didascalia: «Subito all'apparizionc, gli Atrori
e it Capocomico schizzeranno via dal palcoscenico con un urlo di
spavento, precipitandosi dalla scaletta ¢ accenneranno di fuggire
per ii corridojo. La Figliastra, invece, accorrers a Madama Pacc,
umile, come davants a una padrona»’®, .

Si potrebbero moltiplicare gli esempi, che coinvolgono a tur-
no le presenze maggiori: il Padre, quando «pallidissimo, ma gia
investiro nella realta della sua vira creata»’!, ripete il suo ingresso
nell’atélier; la Madre col suo strazio cterno; il Figlio Legittimo, a
cuwl un magnetismo ineluttabile impedisce 'abbandono del palco-
scenico. Com’e estraneo al trascorrere del tempo, il personaggio
pirandelliano ricusa i vincoli dell’estensione ¢ il disagio nei con-
fronti delle convenzioni spaziali, a cui il testo concede non poco
rilievo, & il contrassegno della sua genesi immateriale.

Perché allora Pirandello, nel dar vita al settinio personaggio,
lungi dal propenderc per una figura tenuc e spiritualizzata, opta
per il suo contrario tanto in senso fisico che morale? Vediamo una
battuta che appare dirimente: «IL. PADRE — Morrd "uomo, lo scrit-
tore. strumento della creazione; la creatura non muore pid! E per
vivere eterna non ha neanche bisogno di straordinarie doti o i
compiere prodigi. Chi era Sancho Panza? Chi era Don Abbon-
dio? Eppurc vivono eternd, perché — vivi germi — ebbero la ven-
tura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe al-
levare e nutrire: far vivere per Peternital»72,

Come molti altri del testo, il frammento ha di mira i modi del-
la salvazione del Basso, Ia redenzione deila materia svilita, Non
pud dunque stupire se Pirandello, costruendo il personaggio di
Madaima Pace, ticalchi le orme di un vecchio ruolo teatrale, la duse-
grze, «agnobile megera cicciona della commedia»™, di cui & accer-
tata la prescnza alla Comédic Francaisc all'inizio del XIX sccolo.
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Si dice che il ruolo sia quasi sicuramente di origine ispanica. Sta
di tatto che il personaggio profilato nel dramma con cadenze epi-
faniche non ¢ solo una «megera d’enorme grassezza»™, vistosa-
mente truccata e rivestita di un rosso demonico: essa si esprime
anche in un gergo ridicolo, che & un curioso impasto di italiano ¢
spagnolo. Se ne puo intendere la ragione costruttiva: se l'arte, co-
me Pirandello ha sostenuto sempre. & transustanziazione della
materia vile in oro filosofale, il suo impulso forgiante & tanto pin
grande quanto piti risibile e vano & 'ogeetto delle sue attenzioni.

Ma la Ruffiana porta anche un nome iper-connotato, che chia-
ma in causa I'intertestualith pirandelliana. 11 riferimento & al seszo
capitolo dei Quaderni. dove sei effigi di Varia Nestoroff, opera di
un pittore «divinos, fanno da sfondo aila donna reale, collocata in
primo piano. Avvinto dalla malia delle immagini, che trasfigurano
Partrice secondo fattezze ideali, Serafino Gubhio avvertc il contra-
sto tra la donna di carne e lc icone abbagliant, Concupita da tutti
perlabellezza fisica, la Nestoroff reale, che sfila nel romanzo come
una nomade e un’avventuriera, appare informe e sbiadita; al suo
cospetto il Doppio spiritualizzato risalta in un’armonia superiore.

Mettendo a confronto i due scrittd, st nota che Pirandello agj-
sce per varianti, utilizzando il numero ¢ la suggestione iconica a
fondamento dello stesso schema allcgorico: nel romanzo ser tele,
consegnate al sesto capitolo, decretano nel loro slancio verso Iim.
materiale Virreversibile essenza terrestre della donna da tanti de-
siderata (2 il preannuncio del settimo e ultimo capitolo, dove Se-
ratino Gubbio si ritrac dal mondo per dedicarsi alla sola seritu.
ra}?; nel dramma una figura ridondante di materia, ma totalmen-
te rivestita di pneuma, si erige a settimo personaggio, ¢ la sua com-
piutezza fa singolare contrasto col nomadismo dei se7 esclusi.

Ancora una volta lo spartito onomastico si rivela eloquente. La
Nestoroff si chiama Varia, la Ruffiana del dramma Madama Pace.
Come pcr I’Adamo di prima della Caduta che. nell’atto di dare un
nome agli animali, trova un appellativo perfettamente risponden-
te a ciascuno di essi {Ger. 2, 19), il nome rivela la cosa, risulta con-
sonante con essa. Nomade, labirintica, immersa nel molteplice (i
trattt che Filone d’Alessandria artribuisce alla sensazione), Varia
Nestoroff & I'antipode di Madama Pace. che invece & qualcuno: un
personaggio che, travalicando il tempo e lo spazio, ha sciolto Vin-
gombro della fisicita in icona di luce.
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Ma la catena intertestuale non finisce qui. Subito dopo i Sef
personaggr, Pirandello compone I'Enrico 1V (1922) e vi riconvoca
una figura femminile capace di continuare Iz serie. 1] riferimento
¢ alla figura di Frida, che in tedesco significa pace e il cui conio
onomastico costituisce uno dei nodi della tragedia. Che, a livello
d'intreccio, & la storia di una discesa negli abissi della follia: un uo-
mo, di cui 1l testo non dice il nome, smarrisce identita a causa di
una caduta da cavallo propiziata da un rivale in amore. Costui si
chiama Tito Belcredi e Vepisodio avvienc durante una festa di
Carnevale dove l'innominato & travestito da Enrico IV e la donna
dei suoi sogni da Matilde di Canossa.

Da qucl momento, per dodic; lunghi anni®¢, egli si crede I'im-
peratore germanico dell’XT secolo e vi si conforma ncll’abbiglia-
mento e nello stile di vita. Ritrovaro il senno, decide di anteporre
alla brutalita della vita la pace della storia ¢ continua nella sua fin-
zione. Ma un evento dove Frida recita un ruolo decisivo lo ricol-
loca di fronte all'origine del trauma. Frida & Ia figlia di Matilde
Spina, la donna fatua ¢ poco proclive a impegnarsi che glieraa
fianco nella tragica cavalcara. Poiché Ia ragazza & lo specchio gio-
vanile della madre, un esperto in psichiatria decide di farvi ricor-
S0 per un terapeutico choc, Ritenendo i} folle ancora immerso nel-
la sua fissazione, pensa che I'im provvisa apparizione dell'immagi-
ne archetipica {Frida dovrebbe travestirsi da Matilde di Canossa)
possa fargli risalice la china del tempo, facilitando il recupero
dell'identita perduta. Sul filo delle sue convinzioni, si reca nella
villa del solitario in compagnia di due coppie: oltre a Frida e al fi-
danzato, nipote del finto folle, ¢i sono Matilde Spina e Tito Bel-
credi, nel frattempo divenuti amanti.

Nella sua nudita schematica, l'intreccio non dice la rete diana-
logic che legano la tragedia del 22 4 Sei personaggi, analogic che
SN0 mvece pressanti ¢ riconducibili tutte al regime della simme-
tria rovesciata. L'Enrico I'V comincia su una scena singolare. Sef
presenze (quattro consiglieri e due valletti) attendono I'ingresso
del loro signore. Assoldari per recitare la parte dei vassalli, poco
o nulla conoscono del copione, tanto da indurre uno di loro a una
battuta in apparenza stravagante:

«LANDOLFO — Mah! Tutti e guattro qua e quei duc disgraziati
12 (¢ndica i vallets) quando stanno ritti impalati ai piedi del trone,
stamo... siamo cosi, senza nessuno che ¢ metta su ¢ ci dia da rap-
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presentare qualche scena. C’&, come vorrei dive? la jorma, ¢ cf
manca il contenuto! — Siamo peggio dei veri consiglieri segreti di
Enrico TV; perché si, nessuno neanche 2 loro aveva dato da rap-
presentare una parte; ma essi, almeno, non sapevano di doverla
rappresentare: la rappresentavano perché la rappresentavano:
nof ¢ra una parte, era la loro vita, insomma [..] Noi altri, invece,
siamo qua, vestiti cosi, in questa bellissima Corte, . per far che?
niente... Come sez pupazzi appesi al muro, che aspettano qualcu-
no che se li prenda ¢ che i muova cosi o cosi e faccia dir loro qual-
che parola»’7,

Se si tien conto che il numero rituale, interrotto dalla morte di
uno det recitanti, viene subito ricostituito con I'innesto di una fi-
gura vicaria®®, la scena iniziale dell’ Exnrico IV appare una replica a
rovescio del motivo piti saliente del dramma del "21. La ser pre-
senze invocano un Autore che, affrancandole dall’eccesso di «pas-
sione»®?, introduca forma e disegno nclla loro incompiurezza qui
la forma éa disposizione, ma si tratta di un abito inerte, di uno
stampo privo di anima,

I contrarsi della vita in un passato asettico ha nel 1esto un em-
blema iconografico di rilievo, costituito dalla coppia di ritratii
che, immortalandoli nelle loro fattezzc giovanili, fissano i prota-
gomsti della scena primaria: in uno sta Pinnominato, vestito da
Enrico IV come all’epoca della fatale cavalcata; nell’altro 'amata,
vestita da Matilde di Canossa. Grazie al dialogo, poi, il tema
dell’icona smaterializzante, che nei Se/ personaggi (e net Quader-
#i) prende quota su uno sfondo di armonia e di chiarore, olrre che
d'indicibile pienezza, comincia a impregnarsi d’assenza, a impor-
si come un simbolo funerario. Lo pseudo-Enrico IV, che per pa-
nico nei confronti della vita si & murato nella storia e inviea i finti
consiglieri a gustarne il «piacere»®, non conosce ancora la «fame
da lupo» che gli sara compagna in una delle batrute finali: «ENRI-
€O v ~ Me n’accorsi in un giorno solo, tutt’a un tratto, riaprendo
gli occhi, & fu uno spavento, perché capii subito che non solo i ca-
pelli, ma doveva esser diventato grigio tutto cosi, e tutto crollato,
tutto finito: ¢ che sarei arrivato con una fame da lupo a un ban-
chetto gia bell'e sparecchiato»!.

Non la conosce, o forse finge di non conoscerla ¢, con Ia sa-
pienza delliniziato propria di tutti i personaggi pirandelliant do-
tati d’acume filosofico, decide di autoescludersi dal coro. Disin-
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carnato, lievitante, divenuto turt’une con Fimmagine giovanile di
sé che lo fissa nella sala del trono. egli vive in un presente eterno,
ormai al dila del tempo e dello spazio. Ma se Finnominato & il pro-
totipo del settimo personaggio, non deve stupire il protocollo ri-
tuale che fa da corredo 4l suo ingresso in scena: nei primi due at-
t, dove il finto folle compare due volte, il meccanismo delle en-
trate € delle uscite & precostituito in modo tale che gli interlocu-
tori di turno ricompongano il fatidico ser62. La configurazione
dell’incipit non & dunque un caso isolato, Sempre, fino a che la
finta follia del protagonista non vienc resa nota, il che accade alja
fine del secondo atto, essa segna il discrimine tra le due serie in
contrasto: da un Jato l'escluso, che vive di solo immaginario e ha
orrore del «sangue che pulsa nelle arterie come, nel silenzio della
notte, un tonfo cupo di passi in stanze lontane»©3; dall’altro il so-
dalizio dei comuni viventi, che sono sez, in simbolica rappresen-
tanza del consorzio umano.

E inevitabile che cié si riversi sulla figura di Frida, il perso-
naggio femminile che impersona nel testo il ruolo non agevole
dell'immagine archetipica. Se Frida in tedesco significa pace, la-
sciando filtrare la parentcla con la Ruffiana dei Ser personaggi, ri-
sulta anche chiaro che i nome, nella fattispecic antifrastico, allu-
de a una pace infranta, a una beatitudine dissacrata e venuta me-
#o. Lo dimostrano i modi della sua epifania, che simula il magico
e si risolve in un volgare trucco di teatro; lo dimostrano i rovino-
si efferti del suo agire. Frida & un’immagine, ma per I'innominato
& l'irruzione della vita da cui si era separato e che torna ad assa-
lirlo col suo carico di pulsioni inconfessabili, Percid, ripreso dal
male di vivere, brandisce la spada contro il rivale d’un tempo e,
colpendolo a morte, fa cadere in frantumi il dispositivo sapien-

- ziale cosi faticosamente eretto.

Come anche altrove si avra modo di segnalare, raramente Pi-
randello abbandona un motivo denso di suggestioni ma, operan-
do per varianti, ne fa il supporto di eventi scritturali cosi densi e
schermati da renderne la presenza quast irriconoscibile. Cosi ¢ per
t tre ulreriori scampoli narrativi mucuaci dalla Gernesi che, oppor-
tunamente rielaborati, danno vita ad altrettante sezioni dei Ser
personaga;.

Il primo, che concerne le vicissituding di Abramo conteso tra
famiglia legittima e famiglia bastarda, costitisce ] supporto del-
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la sub-trama. Riassumiamo la vicenda veterotestamentaria a par-
tire dalla sterilita di Sara. la moglic del patriarca. La coppia & or-
mai avanti con gli anni e Perede non & venuto. Rassegnata, Sara in-
vita il marito a congiungersi con la propria schiava. Questa, di no-
me Agar, resta subito incinta e, forte del bambino che reca in
grembo, comincia a farsi arrogante nei confronti della padrona.
Allora, presa da risentimento, Sara spinge il marito a cacciarla di
casa. Agar se ne va, ma un angelo inviato dal Signore la invita a ri-
tornare, a patto di sottomettersi. Nello stesso tempo pronuncia
parole profetiche a proposito del nascituro, che sari maschio e si
chiamera Ismaele: «Costui sari come un onagro della steppa / la
sua mano sara contro tutti / ¢ la mano di tutti contro di lui / e abi-
tera contro tutti i suol fratelli» (Gern. 16, 12).

In ebraico Ismaele significa Dio ascolta, un’onomastica che ap-
pare densa di promesse. La schiava ritorna dunque nella casa di
Abramo e da alla luce Ismaele, Tl giovane cresce e tutto lascia cre-
dere che sia l'erede designato. Ma i piani di Dio mutano improv-
visamente. Tredici anni dopo, infatti, compare ad Abramo e, do-
po avergli assicurato protezione ¢ benessere per sé e la discen-
denza, gli annuncia che Sara gli partorira un figlio, di nome Isac-
co. Poiché la moglie & vecchissima, Abramo scoppia a ridcre e,
non credendo all’affermazione, chiede almeno che Ismaele sia sal-
vaguardato. Ma il Signore insiste: Sara gli dara un altro maschio e
t due fratellastri godranno entrambi della sua protezione. L.’anno
dopo, come predetto, la donna di alla luce il maschio profetizza-
to. Isacco cresce assieme a Ismacle, ma Sara, non appena sl ac-
corge che il figlio della schiava deride il proprio, chiede al mariro
di scacciarlo assieme alla madre. Sullo sfondo sta il problema
dell’eredira, che Ia donna non vuole divisa in due parti, Abramo
se ne dispiace e vorrebbe contrastare la moglie, ma il Signore,
comparendogli di nuovo, lo convince a seguire la volonta di Sara.
[l patriarca obbedisce ¢ Agar viene allontanata col figlic bastardo.
Il seguito della storia prevede un lieto fine, sia pure parziale: Isac-
co sara Perede legittimo, mentre Tsmaele sara il capostipite di una
discendenza collatcrale, i beduini del deserto,

Se la narrazione, assai articolata, ben si presta al rimpasto, un
puntto in particolare deve aver colpito Pirandello, spingendolo a
utilizzare le vicende di Abramo come palinsesto della sub-trama:
la storia del patriarca ha sullo sfondo una divinita capricciosa, che
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prima promette e poi cambia parere, manovrando i personaggt
come inerti marionette. Abramo & un padre, e Paffabulazione lo
vede esitare tra una famiglia legittima e una famiglia bastarda, ma
un altro Padre, facendo risuonare dall’alto i suoi decreti ondiva-
ghi, rende ancora pit problematico il suo agire. Condensate in un
percorso essenziale, le vicissitudini del patriarca biblico fanno ri-
suonare la doppia trama dei Se7 personaggs: da un lato un Autore
che dice e disdice, lasciando le sue dolenti creature nell'interro-
gativo; dall’altro una figura paterna dai contorni indecisi, incapa-
ce di risolverc con equita ¢ secondo una formula d’amore il con-
tenzioso tra la sua duplice discendenza.

Riprendendo la sequenza veterotestamentaria, Pirandello ne
rovescia lo schema fondamentale, e il motivo della doppia pater-
nita cede il posto all’archetipo della Madre «comune». L'esito &
che Agar, la schiava di casa, assunti scmbianti maschili, diventa
I'umile Subalterno, e I'azione ruota su se stessa, pur nel rispetto
dei suci protocolli di base. L’esigenza di saldare le due trame, col-
legate tra loro con procedimento a specchio, motiva la riclabora-
zione. Mentre nel testo biblico ispiratrice & Sara, Abrameo I'esecu-
tore ¢ Dio il garante del felice andamento dei fatti, nei Se7 perso-
naggi la responsabilita dell’azionc secondaria viene a cadere sulla
figura del Padre. A Iui competono le scelte decisive, riecheggian-
tf i un modo o nell’altro le sequenze del palinsesto: I'allontana-
mento del figlio di primo letto, la ricusazione della Madre, Pinvi-
to alPunionc col Subalterno, il ritorno della famiglia esiliara nella
casa d’origine.

Coinvolti nellinversione non sono solo i tempi della vicenda
(nel dramma la famiglia legittima precede la genesi del suo Dop-
pio illegale), ma anche i modi di proposta delle figure agenti. Nel-
la narrazione biblica Ismaele, il bastardo, deride Isacco, inveran-
do la profezia dell’angelo che Jo vuole in dissenso con tutti i fra-
telli. Nel testo pirandellianc i requisiti di Ismaele vengono trasfe-
riti al Figlio Legittimo, livido e incapace di caritas, affine nella sua
ritrosia al vero Padre, I Autore di cui rivendica Percdica. Gia que-
st’opzione denuncia gli intenti del dramma, giocati sul registro
dello scacco e dell'impossibilita. Ma lo spostamento pitl forte ri-
guarda la figura di Tsacco, il figlio della grazia, il cui annuncio &
occasione di un riso ncredulo, Isacco, in chraico, significa cofur
che ride e la sua nascita tarda, avvenuta contro ogni aspettativa,
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trasforma I'incredulita in letizia. Nei Sei personaggs ritorna questo
riso, ma sulla bocca della Figliastra. ed & un solvente COTTOSIVO,
una brutale cacofonia che, siglando la rappresentazione fallita,
chiama in causa ben altra stortura.

Non a caso il suo risuonare coincide con la chiusa del testo pi-
randelliano: «Verra fuori, ultima, da sinistra, la Figliastra che cor-
rera verso una delle scalette; sul primo gradino si fermera un mo-
mento a guardare gli altri tre e scoppiera in una stridula risata,
precipitandosi poi gid per la scaletta; correrd attraverso il corri-
dojo tra le poltrone; si fermera ancora una volta ¢ di nuovo ridera,
guardando 1 tre rimasti lassa: scomparira dalla sala, e, ancora, dal
ridotto, se nc udri la risata. Poco dopo caleri la telan®.

La Sara biblica & sorellastra di Abramo (hanno il padre in co-
mune, ma non la madre), il che proictra sulla coppia veterotesta-
mentaria 'ombra dell'incesto. E un altro dei motivi biblici che Pi-
randello utilizza nel dramma, traendo spunto da due episodi del-
la Genresz collegati ai discendenti del patriarca, Il primo riguarda
un nipote di Abramo, Lot, ed & una conseguenza della distruzio-
ne di Sodoma e Gomorra, le citta impurce. Dopo la punizione di-
vina non esistono pi uomini con cui accoppiarsi, e le due tiglic
di Lot non hanno a disposizione che il padre. Esse appartengono
ai giusti ¢ il loro rimedio & da considerarsi estremo. Cosi fanno in-
gurgitare del vino al loro genitore, in modo da precipitarlo in sta-
to d’cbbrezza, e con questo mezzo non proprio trasparente ot-
tengono di congiungersi a lui, una per notte, conseguendo la di-
scendenza desiderata {Gern. 19, 30-38).

Il secondo episodio riguarda un lontano consanguineo di
Abramo, Giuda. Costui ha tre figh: Er, Onan e Scla. Er sposa Ta-
mar, ma muore giovane, senza aver Jasciato eredi. Una consuetu-
dine ebraica voleva che, in caso di morte del marite, toccasse al
fratello del defunto il compito di fecondare la sposa. Parendogli
Sela troppo giovane, Giuda invita Onan a unirsi alla cognata, Ma
Onan, «sapendo che la prole non sarebbe stata sua, ogni volta che
s univa alla moglie di suo fratello, disperdeva per terra il seme, al
fine di non dare una posterita a suo fratello» (Ger. 38, 9).

Rimasta sterile e volendo acquisire al marito una discendenza
del suo stesso sangue, Tamar ricorre a un sotterfugio. Sapendo
che Giuda deve recarsi in una Jocalitd vicina, decide di camuffar-
st da prostituta. Si agghinda, si profuma, si mette un velo a co-
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pertura del viso e si colloca [ungo a strada che il suocero deve per-
correre. GGiuda acconsente al rapporto sessuale, ma non ha il ca-
pretto richiesto in cambio della prestazione. Allora da in pegno il
sigillo, il cordone ¢ il bastone, che riavr indietro non appena sal-
dato il debito. Ritornato a casa, 'uomo cerca invano la prostituta
per consegnarle il capretto pattuito e rientrare in possesso del pe-
gno. Non trovandola, alla fine desiste dalle ricerche. Tre mesi do-
po Tamar risulta incinta e Giuda, credendo a un rapporto adul-
terino, ordina che venga bruciata. Quando la donna gli mostra il
pegno, capisce il suo rorto e 'ammette: «Essa & piv giusta di me.
Infatti & perché io non I'ho dara a mio figlio Sela» (Gen. 38, 26).

[ due episodi presentano non pochi tratti in comune. In en-
trambi i casil'incesto & realizzato con insidiz e vittime dell'ingan-
no sono due padri, costretti contro la loro volonta all’atto depre-
cabile; artefici della vicenda sono le donne, figlie naturali o acqui-
site, mosse dall'intento di perpetuare la stirpe, Conosciamo come
Pirandello, in La trappolz (1912), avesse indicato nella matrice
femminile il pitt irriducibile avallo alla Creazione sbagliata; sap-
piamo che proprio nel 21, con La distruzione dell womo. era ri-
tornato con pari forza sul tema. Gli impulsi scritturali non nasco-
no a caso, ed € probabile che la Genesz, sottofondo costante dei
Sei personaggs, sia stato anche il presupposto della novella coeva.

Ma nel dramma a Pirandello interessa I'incesto, una metafora
dclle nozze tra spirito e materia, tra 'altro dotata di grande effi-
cacia sul piano teatrale. Tracndo spunto dall’episodio di Tamar,
lo serittore convoca il motivo della prostituta, trasformando la Fi-
gliastra in un emblema della chora: assegna poi allo sfiorato am-
plesso tra la ragazza ¢ il patrigno il compito di sutura tra lc due
presenze pit significative dell’azione.

Come il suo emulo Giuda, it Padre dei Ses personaggi non co-
nosce I'identita della giovane che, nel suo abito bordato a Tutto, io
accoglie nell’atélier della Ruffiana. Non la conosce, né ha motivo
di darsene cura, visto che il corpo — sua maledizione sull’'altro pia-
no del testo, dove agisce da personaggio esiliato — & 'unico ogget-
to del suo desiderio. Su questa antitesi gioca Pirandello nel co-
struire la storia dell’incesto. Sappiamo che il confronto tra Puome
spirituale ¢ la donna caduta nasce da un amplesso mancato. Ma &
del tutto indifferente che il rapporto sessuale sia consumarto o me-
no: infatti il vero nodo della disputa & un altro, e riguarda il ruo-
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lo dei contendenti nella scena della colpa. Mentre la Figliastra pud
invocare a sue discarico le ristretrezze della famiglia, rimasta pri-
va di un supporto economico (un sostituto della necessits genc-
rativa che anima le donne bibliche) ¢ imputare il suo traviamento
a chi ha provocato la nascita dei bastardi, il Padre non ha scusan-
ti: frequentatore abituale del bordello, a motivarne Pagire non &
la passione amorosa, ma un impulso ignobile, per di pitt soddi-
sfatto a freddo e tenuto al riparo da ogni sguardo.

Nei Sez personaggi il bordello di Madama Pace & il Tuogo della
colpa, mentre il tragico giardino ¢ il luogo della punizionc. Poiché¢
I'analisi delle varianti testuali induce a credere che nell’ideazione
del dramma 1 due spazi fossero collegati, al topos edenico, ricor-
rente con cadenze ossessive nel teatro pirandelliano degli anni
compresi tra il 1915 e il 1922, 51 & riservata una trattazione a parte.
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¥ All'uscira & definito «mistero profanos; L'weme, la bestia ¢ la virtit, wapo-
logos; Casi é (se i pare), «parabolas; La nuova colonia. Lazzaro e I giganti della
meomtagna, «miti». Il genere della Faoolz def figlio cambiato comparc inveee nel
titolo.

33 DANTE 1921, SPSV, p. 335.

3 [vi, pp. 340-341.

¥ DANT, p. 931.

*% La recensione di Praga, pubblicata in «Ilustrazione Italianax, 4 ottobre
1921, & presente 1n L, Pirandello, Ser personaggi in cevea dantore, a cura di 3.
Davice Bonino cit., p. 243.

WEP,MN, L p. 721,

0 | ’argomento verra trattato nel corso del capitolo quinro.

*! La trilogia & Ja sola cosa di Maeterlinek che Pirandcllo mostra di apprea-
rare. Vediamo il passa in questione, che vede il drammaturge rivolgerst all’ama-
ta in veste di direttore spirituale: «Per le presenti condizioni del teo spirito, Ti
consiglierei letture ben altre che di Sant’Agostine ¢ di Leopardi e di Scho-
penhaver. Schiller = Ti dico la verita — mi fece fremere da ragazeo, ma ora lo
soppoarto poce; e, facendo un bel salto, mi & insopportabile addirittura Maeter-
linck, piccola e leziosissima scimmia di Shakespeare; per quanto debba conve-
nire che in codeste composizioni minori, come «L'intrusas — «I ciechi» — ¢
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«L’internox, ricsca a dare lo sgomento del misteros., Clr, Lettere a Marta Abba,
a cura di B. Ortolani, Mondaderi, Milane 1995, p. 110, La lettera & darata 3 apri-
le 1929,

47 SP,MN, II, pp. 681-682.

#* Pirandello mischia (¢ in parte omette) le stazioni della sequenza hiblica,
riproducendone tuttavia il numero. Nel suo percorso la quinta, che nella Gese-
st € deputata alla crearione di «bestiame, retiil] ¢ fieres, diventa quella della don-
na. Se s tien conto che la bartuta & del Padre, ¢t sono buoni motivi per ritenere
I coincidenza non casuale.

# 5P, MN, I, p. 680.

13 Ivi, p. 741,

46 Ivi, p. 735.

7 Ivi, p. 692.

“% L'annotazione & di G. Macchia: «Per giungere a tali risnltati, Pirandello
realizzé uno siraordinario concertato scemico. Easo si articold su diversi registri,
ove vennero utilizzati con tanta maggior perizia che nelle novelle le pift acute
dissonanze, Alcunc sue commedic fanno pensare, per adoperare un teemine del-
lo stesso Pirandello, alla ‘scomposizione’ di tipo cubista. Oppure ci si potré ri-
fare alle complesse partiture di melta musica contemporanea. in un variare di
voci ¢ di timbri, in una ricca pluralita di tonis. Gfr. G. Macchia, Pirandello o la
stanza defla toriura, Mondadori, Milano 1988, . 108,

7 5P, MN, TI, p. 685. Il corsivo & nostro.

3 Jvi, p. 717. Il corsivo & nostro.

U 1vi, p. 723,

32 Tvi, p. 683,

** E. Randi, Le Comédic Francaise nei primi decenni dell'Ottocento, in
AANN_ [l teatro def ruoli in Europa, a cura di U, Artioli, Esedra, Padova 2000,
p. 46.

SP,MNUIL p. 717,

# Sull'argomento si rinvia al nostre Artioli. L'officina segreta df Pirandello
cit., pp. 6 sgg.

*% Se dodes sono gli anni della follia, va anche detto che il se7, emblema del-
la scrie delorosa, ricompare pili volte nel testo assieme ai suoi multipli, Tn base
al racconto dell’innominato, che parla nelle vesd di Earico 1V, le espericnze in-
fauste cominciano ail'eta di sef anni quando, per intervento dei vescovi, & br
ralmente separato dalla madre ¢ depredato di tutte le sostanze {cfr. Exnrizo 1V,
MN, II, p. 815]; nel presente scenico, che lo vede identificate al ritratze giova-
nile, dice di aver ventises anni {ivi, p. 816); il ritratto malevolo, che una barrura
riporta a un'opera di magia nera di Gregorio V11, il pontefice odiate, sta nella
sala del trono da diciozto anni {ivi, p. 797). Con una tecnica collaudatissima in
Pirandello, le altre occorrenze del sed sone invece offerte tramite il codice visi-
vo, solo in un caso replicate a livello di spartito dialogico.

7 Ivi, pp. 785-786. Il corsivo & nostro.

*2 Con la morte di Tito, uno dei recitanti assoldato per la parte di consiglie-
re, il marchese di Nolli, nipote dell'innominate, vorrebbe risparmiare sui costi
della finzione, rinunciando al sostitute. Una precisa dispesizione dell'innomi-
nato decreta il ripristino della cifra ricuale {cfr. ivi, p. 784). Da notare che Tito,
il morto su cui si apre l'azione, & anche il nome di Beleredi, con la cui moree
I'azione si chiude.



% SP, MN, T, p. 684.

o0 Enrico IV, MN, IL, p. 851.

™ Tvi, p. 861, . ' _

%2 Le accorrenze sono tre. Olire all'incipit gia segnalato, dove 1 sel rectanti
assoldati per la finzione stanno in attesa del loro signore, I'ingresso in scena
dell’innominato durante il primo atto ha come interlocutort: Donna Matilde, Ti-
to Belcredi e i dottor Genoni nella parte degli intrusi; Landolfo, Arialdo e Qr-
dul{o nel ruolo dei consiglieri. Per costituire il sei rituale, Pirandello fa uscire
temporancamente di scena il quarto consigliere, Berroldo, col pretesto della sua
imperizia, Nel secondo atto si replica lo schema. Le presenze sono le stesse, con
una variante: Bertoldo, rientrato, sostituisce Tito Beleredi, fatto uscire con una
scusa. In tutto abbiamo dunque quattre consiglieri ¢ due intrusi. Il raggruppa-
mento del consiglieri & motivato dalla scena successiva dove, al riparo da estra-
net, linnominato rivela ai suoi intimi 'uscita dalla follia. Piuttosto artificioso, il
meccanismo che presiede alle entrare ¢ alle uscite si vivela funzionale alla com-
posizione della cifra di rita.

3 Enrzco IV, MN I, p. 842,

& 8P, MN, I1, p. 758. Il corsivo & nostro.

Capitolo quarto

I giardino paradisiaco

1. Scena della catastrofe e scena della colpa:
i giardino dei «Sei personaggin

Se il tema del giardino biblico taglia trasversalmente rutta P'opera
pirandelliana, va anche detto che I’Autore, accostandolo per via
negativa, puntualmente lo intride di tossici, Delle tre valenze che
il topos si trascina con sé — il suo essere insieme il luogo delia fe-
licita, il luogo della colpa e il luogo della catastrofe! — anche la pri-
ma accezione, la piti consonante con la voce greca parddeisos uti-
lizzata per tradurre I'originale ebraico, tende a deporre la sua
euforia, assumendo un sembiante lurtuoso.

Basta scorrere il campionario delle novelle per averne la prova.
In Pirandello ci sono cimiteri-giardino dove, in forza dell’artificio
dellasimmetria, la festa dinozze si rovescia in spazio del mutuo cor-
doglio (Prima notte, 1900); ci sono pacsaggi-giardino che il proli-
ferare delle minjere di zolfo, spalancate come bocche infere, con-
tamina senza pieta (I/ fumo, 1904); ci sono giardini d'agosto su cui
dardeggia un sole tanto impietoso da secernere una luce nera, un
anticipo del suicidio della donna dannata dal sesso che vede in-
compresa la propria ansia di purificazione (Candelora, 1913).

Anche quando il versante festoso del topos sembra sbalzare in
primo piano, cid si dimostra un portato dell'immaginazione che
la realta s'incarica di sgominare. In La veste lunga (1913), ad esem-
pio, un paese della Sicilia dal nome dolcissimo, Zunica, evoca
all'adolescente che funge da protagonista un locus amoenus, fatio
di «verdissimi vigneti e giardini vermigli con siepi di salvie ron-
zanti d’api e vival muscosi e boschetti d’agrumi imbalsamati di za-
gare e gelsomini»?. Ma che si tratti di un «sogno della sua infan-
zia felices? lo dimostrano gli sviluppi della vicenda.
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