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18 Hannah Arendt

come le quarantotto sezioni della Comune parigina e le numetose sociétés
populaires, sulle quali s appoggid inizialmente Robespierre per poi combat-
tetle in nome dell' union sacrée del popolo-nazione. La Arendt vede nel bel
mezzo della Rivoluzione francese il «conflitto fra i} sistema partitico mo-
derno e 1 nuovi organi rivoluzionari di autogoverno», conflitto che si ripre-
senterd puntualmente con 1 soviet, con 1 Réte della rivoluzione tedesca,
con i consigli ungheresi del 1956. Lo spitito libettatio della rivohizione ri-
vive nella spontanea tendenza alla repubblica dei consigli in ogni rottura
rivoluzionaria. Non 2 caso, tra i rivoluzionari marxisti, P'unica cui Hannah
Arendt dedicd un saggio compartecipe fu Rosa Luxemburg (in Men in
Dark Times, 1968).

Dal punto di vista metodologico On Revoliution procede costruiendo tipi
ideali e nette alternative concettuali sulla base di materiale empirico for-
temente selezionato in vista della costruzione teorica, suscitando talvolta
la diffidenza dello storico e del sociologo nei confronti di «un certo carat-
tere metafisico e normativo del suo pensiero» (Hobsbawm). La rigida di-
cotomia tra dimensione politica e dimensione socio-economica che prende
corpo nel contrasto tra una «buonay rivoluzione americana e una «catti-
va» Rivoluzione francese (Habermas) & stata oggetto di varie critiche.
Hobsbawm per esempio, oltre z rilevare I'ingiustificata esclusione della ri-
voluzione inglese dalla tipologia delle rivoluzioni moderne, respinge Iidea-
lizzazione dei consigli come organismi puramente politici richiamando le
concrete istanze di autogestione economica intrecciate inestricabilmente
a quelle di autogoverno nella tradizione popolare del movimento rivoluzio-
nario. R. Nisbet, uno storicoche’pure Cotfisidera On Revolution «un clas-
sico della politicar, ricorda quanto la storiografia recente americana abbia
precisato le reali dimensioni, tutt’altro che trascurabili, della poverta e del-
la questione sociale nel xvi secolo e come, inoltre, la rivoluzione ameri-
cana non sia un miracolo politico isolato, ma sia da situare, almeno a par-
tire dallo studio di R. Palmer, nella sequenza delle rivoluzieoni atlantiche.
Ma anche a stare ai testi di filosofia politica su cui & fondata in gran parte
P'analisi arendtiana, perché I'ispirazione giusnaturalistica, dall'influenza
di Locke a quella di Thomas Paine, & minimizzata dalla Arendt per la rivo-
luzione americana, mentre & enfatizzata come tratto negativo della ideo-
logia della Rivoluzione francese? (Enegrén). A queste e simili domande i
difensori di On Revolution rispondono che «per quanto 'intera struttura
del Iibro si fondi su una interpretazione della storia, non & un libro di sto-
tia, ma di filosofia politica» (Zorzi). Le tesi teoriche di fondo sono: che il
fine della rivoluzione & essenzialmente politico; che la liberazione dagli in-
tralci alla felicit2 privata & di altro genere rispetto alla dimensione della
«felicita pubblica»; che la violenza & un deprecabile fatto accidentale e non
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tocca Pessenza del fenomeno rivoluzionario; che costituzione e istituzioni
durature che garantiscono la liberta pubblica sono il metro su cui giudicare
il successo o il fallimento di una rivoluzione; infine che tra le istituzions po-
litiche hanno particolare rilievo ghi organismi di base di democrazia diretta.
Rivoluzione americana e Rivoluzione francese offrono al radicalismo della
filosofia politica arendtiana lo scenario concreto da cui trae il materiale
empirico che rende vivi e tangibili concetti e valori.
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>_@_.-05mn Aulard & Michel Vovelle

Colui che si pud ritenere il padre fondatore della storiografia scientitica
ed erudita della Rivoluzione francese & spesso considerato soltanto attra-
verso I'immagine un po’ caricaturale della discussione che lo oppose ad Al
bert Mathiez a proposito di Danton: uno scontro, fondato sulla contrap-
posizione dei protagonisti, tra una storiografia «radicale» e una «sociali-
stas; fra «dantonisti» e «robespierristi». Ma questo significa, pruttosto in-
giustamente, etichettare come conservatore, perlomeno in senso relativo,

- uno storico che non disdegnava I'appellativo di giacobino e che si era bat-

tuto, nel periodo eroico della Terza Repubblica, per I'affermazione di
un’immagine positiva della Rivoluzione francese, a partire da un approccio
rigoroso e scientifico.

Alphonse Aulard (1849-1928) nacque a Montbron, nella Charente. da
un padre professore di filosofia, divenuto in seguito ispettore generale.
Nelle scarse occasioni in cui rievocava le proprie origini la storia occupa un
posto maggiore della geografia: egli amava ricordare un bisnonno che era




20 Alphonse Aulard

stato tenente nell’armata del Reno durante la Rivoluzione, mentre del
nonno, sindaco di Nohant all’epoca in cui Georges Sand ne era la castel-
lana, citava la biblioteca di testi libertini che sarebbero stati bruciati dal
padre dello storico. Seguendo gli incarichi del padre, il giovane Aulard pas-
sd dalla scuola inferiore al liceo di Tours, quindi a quello di Lons le Saul-
nder, per finire gli studi a Parigi, al collegio Sainte-Barbe e al liceo Louis le
Grand. Studente brillante, nel 1867 enttd all’Ecole normale supérieure,
uscendone nel 1870 con ['abilitazione in Lettere. Della sua formazione e
dei suoi gusti, si sa quello che egli stesso ci racconta, parlando dell’opera
di Michelet come della «Bibbia della sua gioventi», e ricordando il casuale
incontro per strada di lui fanciullo con i vecchio Thibaudeau, che era stato
membro della Convenzione.

Lo studio all’Ecole normale, negli ultimi anni del Secondo Impero, la-
seid in lui un’impronta durevole: egli ricorda come, su un centinaio di al-
lievi della scuola, gli orleanisti promossi fossero due o tre: uniche eccezioni
in un panorama di acceso repubblicanesimo, alimentato dalla lettura di ar-
ticoli di Delescluze, del giornale di Rochefort «La Lanterne», o dei discor-
si di Gambetta. Arruolato allo scoppio della guerra del 1870, durante 'as-
sedio di Parigi prestd servizio nella garde mobile, e partecipd alla sortita di
Buzenval. Pid tardi avrebbe rievocato la gioia sua e dei suoi compagni alla
proclamazione della Repubblica e le speranze deluse quande-d-suoi eroi {co-
me Gambetta) si erano dati alla politica dei politicanti. Se si crede alle sue
parole (e non vi & motivo di dubitarne), sarebbe lui I'inventore della for-
mula « Ah! Com’era bella la Repubblica sotto I'Impero», che fu pid tardi
brevettata da altri. Ma AulardTimasé un repubblicano fervente, anche se
amava dichiararsi «repubblicano nello stile dell’anno m». In un primo tem-
po sembrd seguire la tradizione paterna, e ricoprd incarichi di professore
di lettere e di lingue romanze, prima in licei di provincia, poi a Parigi al li-
ceo Jeanson de Sailly. Ma non era privo di ambizioni, e nel 1877 si presen-
td al dottorato con una tesi su Giacomo Leopardi. Questo letterato «pu-
o artivd alla storia per il tramite dell’eloquenza rivoluzionaria. Gambet-
ta gli aveva fatto amare Danton, e lui scoptf € pubblicd gli oratori della Ri-
voluzione (1882},

Questo gli permise di essere nominato, il 9 febbraio 1886, professore
incaricato del corso di Storia della Rivoluzione francese alla Sorbona, un
insegnamento istituito dalle autoritd municipali di Parigi su proposta di
Alexandre Millerand. Cinque anni pid tardi il corso venne elevato al rango
di cattedra. Ecco dunque Aulard professote alla Sorbona: la figura del nor-
malista dalla folta chioma lascia il posto a quella del professore con la barba
e il pince-nez tramandata dagli allievi, colpiti dalle qualita didattiche di un
professore non compiacente (e «stretto» nei voti), ma attento e generoso.

Alphonse Aulard 21

Questa immagine tuttavia, completata da quella di marito, padre e nonno
esemplare, non deve coprire le realti pid diverse connesse a un posto che
era pur sempre un posto di combattimento, Alla vigilia del primo centena-
rio, la Rivoluzione francese restava per molti un oggetto di scandalo. E ve-
ro che la sua lezione inaugurale, il 12 marzo 1886, fu onorata dalla presen-
za di Clémenceau, ma nondimeno egli temeva manifestazioni di ostilita:
diversi colleghi lo consideravano infatti un intruso - in fin dei conti un
«politico» — anche se qualcuno, come Ernest Lavisse, lo accolse con sim-
patia. «Se vi comportate bene — gli fu detto —, non piacerete al consiglio
municipale; se non vi comportate bene, non piacerete all’ amministrazione
universitaria: in entrambi i casi verrete eliminato». Aulard riusci non solo
a sopravvivere, ma a imporsi saldamente in una Sorbona che egli auspicava
«moderna», mettendo in ridicolo i tradizionalisti e gli ignorantins, quelli
che gridavano «La Sorbona ai francesi, abbasso i meteci».

Al momento di andare in pensione a 71 anni, nel marzo 1920, per ce-
dere il posto a Sagnac, egli stesso presenta il bilancio di quasi 35 anni di in-
segnamento, scrivendo: «Ho onorato la Rivoluzione come voleva il Con-
siglio municipale, ovvero con la verita. Ho contribuito, applicando il me-
todo storico, a far entrare la Rivoluzione francese nella storia. Alla Sorbo-
na ho avuto allievi che a loro volta sono diventati professort. Oggi nessuno
osa pit scrivere sulla Rivoluzione, anche per denigrarla, senza produrre te-
sti e senza citare le proprie fontis. Il Consiglio municipale di Parigi, desti-
natario di questo testamento pedagogico, rispose a questo appello appena
velato votando una mozione di ringraziamento il 27 novembre 1922: «Il
Consiglio esprime al professor Aulard la riconoscenza della Parigi repub-
blicana e si congratula per i lunghi e coscienziosi sforzi da lui compiuti alla
Sorbona al fine di diffondere i principi della Grande Rivoluzione ».

Buon educatore, direttore di ricerche flessibile e scevro da settarismi
{accolse infatti 'abate Giraud per il suo studio sulla storia religiosa della
Sarthe, come difese Albert Mathiez durante la tempestosa discussione del-
la sua tesi nel 1903) pur senza nascondere le proprie opinioni: I'immagine
di Alphonse Aulard & soprattutto quella di un grande professore, al servi-
zio della Repubblica.

Ma la sua rispettabilita poté imporsi perché egli era anche, in primo luo-
go, un ricercatore, un filologo e un erudito. A meta tra didattica e ricerca,
Aulard diede un grande contributo al coordinamento degli studi suila Ri-
voluzione, allora in piena espansione. Svolse un’intensa attivita in seno al-
la Société d’Histoire de la Révolution Frangaise, che aveva accolto Hip-
polyte Carnot o Jules Claretie; nel 1904 ne fu presidente ¢, come era d’uso
allora, affiancd all’attivita scientifica la partecipazione alla vita sociale re-
pubblicana come si manifestava nei banchetti annuali, presieduti da Bar-
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thou come da Jaurés o da Anatole France. Soprattutto, a partire dal 1887,
Aulard fu Panimatore della rivista «L.a Révolution Francaise», fondata da
Charavay, di cui era il direttore e la cui egemonia rimarrd incontrastata fi-
no alla nascita delle « Annales révolutionnaites», sorte nel 1908 per inizia-
tiva di Albert Mathiez, I’allievo divenuto rivale.

«La nostra ambizione non sara tanto di giudicare, quanto di far cono-
scere. ... Leggeremo e analizzeremo i documenti», scrive Aulard, rappre-
sentante dell’erudizione positivistica di quegli anni. In testa ai dieci co-
mandamenti che intendeva trasmettere ai suoi allievi vi sono le raccoman-
dazioni di «riferirsi sempre alle fonti, di «lavorare sui testi» di «presen-
tarli in modo imparziale e assolutamente obiettivo»; e se gli si rimprove-
rava di «germanizzares lo spirito francese, rispondeva di preferire «la
chiara conoscenza allo spirito teutonico». Si riteneva un erudito prudente
e selettivo («Lo storico & tale soprattutto pet la scelta e 'uso delle fontix),
e non mancava di denunciare un certo genere di erudizione (in cui & rico-
noscibile quella di Taine) che pud «unirsi alla passione pit accecante e ai
pregiudizi pid dispoticix».

Benché diffidasse del «guazzabuglio» delle pubblicazioni integrali, Au-
lard contribuf in modo determinante all’enorme lavoro di edizione di testi
e documenti sulla Rivoluzione francese allora in corso. A tal fine dispone-
va di un notevole sostegno finanziario da parte delloStato-e di alcune
strutture istituzionali (il municipio di Parigi), e si serviva di gruppi di col-
laboratori e di assistenti che gli si rimproverd talvolta di lasciare in ombra.
Non si spieghetebbe,-altrimenti, la vastith delle pubblicazioni realizzate
sotto la sua direzione: 1 26 volunii del Recueil des Actes du Comité de Salut
Public (1889-1923), i sei dei Procés-Verbaux de la Société des Jacobins
{1889-97), i cinque di documenti su Paris pendant la réaction thermidorienne
et le Directoire (1898-1902); seguiti dai quattro su Paris sous le Consulat
(1903-009) e dai due su Paris sous le premier Empire (1912-14).

Ma Pattivita filologica non deve nascondere quella di insegnamento, né
tantomeno "opera storica: del resto, non sarebbe corretto separare i due
campi in un autore cosf fecondo, i cui corsi e i pumerosi articoli fornirono
il materiale dei nove volumi di Etudes et lecons sur la Révolution Frangaise
usciti tra il 1898 e il 1924. Come per non pochi dei suoi contemporanei,
tra cui lo stesso Mathiez, l'interesse di Aulard si volse dapprima alla storia
religiosa, con un saggio su Le culte de la Raison et le culte de I'Etre supréme.
Questi temi furono ripresi nel corso di tuttala sua carriera: nel 1903, in
pieno combismo e all’apice del conflitto religioso, scrisse un saggio su La
Révolution Francaise et les Congrégations, e in uno degli ultimi anni della
sua vita, il 1925, usci una estrema sintesi su Le christianisme et la Révolu-
tion. Queste riflessioni distribuite in un lungo arco di tempo rivelano uno
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degli aspetti della personalita di Aulard, discernibile nella sua costanza co-
me nella sua evoluzione. Da lbero pensatore, appellativo che preferiva a
quello di razionalista, affermava: «Non diciamo pid che non vogliamo di-
struggere la religione. Diciamo, al contratio: vogliamo distruggere la reli-
gione», ma si affrettava ad aggiungere che intendeva farlo con mezzi pa-
cifici e con la persuasione. In questa prospettiva si comprendono sia la sua
attrazione per il culto rivoluzionario della Ragione — questa ragione che
&, afferma, il suo «Dio spirituale» — sia, all’opposto, le prevenzioni nei
confronti del culto dell’ Essere supremo, da parte di un uomo de1 Lumi che
si riconosceva pit in Voltaire che in Rousseau. Se le sue certezze restano
salde, 'analisi - che in Le culte de la Raison et le culte de I'Etre supréme ¢
sorretta da una ricerca sul campo che non si limita alle sole fonti parigine,
ma indaga anche sulla realt2 delle province - si articola in varie fast.

Nel primo periodo Aulard, da uomo del suo tempo, vede nei culti rivo-
luzionari un espediente per la difesa della nazione, un sostegno al patriot-
tismo nella Francia aggredita del 1793. E una conclusione limitata, che
contrasta con la ricchezza della documentazione raccolta. In seguito. negli
wtimi anni della sua vita, Aulard arrivera a chiedersi se il processo di scri-
stianizzazione avrebbe avuto successo qualora non fosse stato brutalmente
interrotto.

Ma, benché Ja storia religiosa sia un tema ricorrente nella sua opera, ¢
come stotico della politica che Aulard si impohe con [ Histoire politique de
la Révolution Frangaise, pubblicata nel 1901. Un «monumento» - per ri-
prendere I'espressione di Albert Mathiez, del quale & peraltro noto il giu-
dizio critico su Aulard - «di immensa erudizione e serena imparzialitas.

E qui, indubbiamente, che si rivelano pit chiaramente il metodo e, in
un certo senso, la filosofia della storia di questo studioso. I’ esigenza pri-
maria & I"obiettivita: «Non vedere né con gli occhi di Marat né con quelli
di Madame Roland; e non diventare I'apologeta passionale e settario di
nessuno dei partiti della Rivoluzione». In guesta prospettiva Aulard s1
ispira ad alcuni modelli: Michelet, ma soprattutto Quinet, che ha saputo
giudicare «con assoluta indipendenza»; lo stesso Thiers, che «ha tracciato
un quadro completo», o Louis Blanc, «privo di genio ma preciso». L'esem-
pio da non seguire & invece quello di Taine, suo predecessore e avversario
(che non sottovaluta: nel 1907 gli dedica un saggio, Taine historien de la
Révolution), che «vede tutto, capisce tutto, non dubita di nulla e si atteg-
gia a supremo interprete, a giudice supremo e imperturbabiles.

Aulard, invece, conosce i limiti dell’obiettivita cui aspira, e se ne fa ca-
rico: «Non pensiamo certo di riuscire a nascondere del tutto la nostra pre-
ferenza per il popolo cui apparteniamo e per la scienza al cui servizio ci tro-
viamo». Obiettivita e passione non sono incompatibili: «Ho voluto al tem-



24 Alphonse Aulard

po stesso insegnare e praticare la Rivoluzione francese servendo la scienza
e la Repubblica, ... Per capire ]z Rivoluzione francese bisogha amarla».

Queste contraddizioni dichiarate, che illuminano un temperamento e
una sensibilita, possono aiutare a capire una visione della politica che non
sfuggira alla personalizzazione delle dispute scientifiche, a una lettura della
Rivoluzione attraverso la contrapposizione dei suoi protagonisti, e che fara
di Aulard il difensore di Danton, contro Mathiez e i robespierristi. Tale
polemica, con 1 suoi aspetti grandi e piccoli, sulla venalita e il tradimento
di Danton, attrasse 'attenzione generale, e contribui, come si & detto, a
creare per la posteritd un’immagine un po’ caricaturale di Aulard. Ma Au-
lard stesso aveva preso le sue precauzioni, ricordando di non essere un fau-
tore incondizionato di Danton, e di avere rotto con chi, come Robinet,
erede della tradizione di Comte, aveva il compito di «canonizzare Dan-
ton». Ad ogni modo, non rifiuta si sostenere fermamente la sua scelta:
«Certo, oggi sarebbe ridicolo proclamarsi dantonista o robespierrista,
ma forse nessun altro [come Danton] ha cos{ autorevolmente incarnato lo
spirito [della Rivoluzione] in cid che esso ha di pid francese, di pit uma-
no». Per lui Danton & tra colore che meglio hanno capito che «la Rivolu-
zione significa cambiare 'uvomo dall’interno». Egli vede nel suo tempera-
mento bonta e allegria, in una parola, il contrario di un fanatico. Questo
spiega la popolarita di Danton, rappresentativo di quel. popolo.che resta il
vero eroe collettivo, a condizione, aggiunge, «di vedere il popolo francese
non come una moltitudine indistinta, ma come un insieme di gruppi otga-
nizzati». Rappresentante ¢ nBEanﬂno del bowowo rivoluzionario, Danton
& per lui anche il personaggioche ha sentifo in sé «la generosa mnmb&mmum
del patriottismo rivoluzionario».

La lettura globale della Rivoluzione che si delinea attraverso Danton &
allorigine di una tradizione che la scuola storiografica «giacobina», lungi
dal ripudiare, riprendera in gran parte. La Rivoluzione era necessaria, e
per Aulard non vi & dubbio che essa non fosse stata originata dagli errori
della monarchia. A prepararla erano stati i philosopbes, e fu un bene, poi-
ché questi le avevano fornito «la bussola dell’ideale», evitando che spro-
fondasse in un «selvaggio stato di egoismo». Questa rivoluzione si era fat-
ta con la violenza: ma una violenza necessaria e giustificata, perché fu
«sempre la risposta alla violenza di un passato che non voleva morire», La
cosiddetta «teoria delle circostanze», che giustifica il progressivo inaspri-
mento della Rivoluzione con le lotte che essa dovette sostenere, non deriva
da Aulard, ma fu lui a darne la definizione pid netta: «Se noi, come loro
[gli uomini della Rivoluzione], dovessimo combattere non solo i prussiani
e gli austriaci, ma anche gli emigrati francesi armati contro la patria, e al-
I'interno i complici mascherati di questi emigrati, anche noi non esiterem-
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mo ad instaurare un vero e proprio Terrore contro i francesi traditori».
Aulard apologeta del Terrore? Egli non manca qui di prendere le distanze:
«I nostri avi volevano difendere la Francia invasa, la repubblica pugnalata
alla schiena dai realisti, ... ma sconfessarono energicamente, quando ne co-
nobbero la portata, le inutili e deliranti crudeltd di Carrier e dei suoi com-
plici». In breve, I'idea di distinguere tra una rivoluzione buona e una cat-
tiva, tra '89 eil 93, & estranea ad Aulard: «II dispotismo non poteva ca-
dere che con la forza».

Giacobino, ma con riserva; sostenitore del popolo, ma del popolo orga-
nizzato: occorre chiedersi ora se Aulard valutasse anche gli aspetti sociali
dello scossone rivoluzionario. Egli rifiutava il materialismo storico, e, ben-
ché ritenesse di conoscere Marx, considerava in termini mmsgmbﬂ @Cmmm
che chiamava, in modo ﬂm&ﬁOﬁ&m la «questione sociales: «I nostri padri
hanno risolto a Joro questione sociale, che, se non era la stessa che dobbia-
mo risolvere noi, era pur sempre una questione sociale: e quando si attac-
cavano 1 diritti feudali, si faceva del socialismox. 1! radicale Aulard non era
indifferente al problema, e non & per gusto del paradosso che vale la pena
di confrontare la sua progressiva scoperta del sociale con il cammino paral-
lelo del suo allievo Mathiez, cui la guerra del 1914-18 fece scoprire il mo-
vimento sociale e il carovita. Nel 1919 Aulard pubblica La Révolution
Frangaise et le végime féodal, in cui si chiede se «il totale affrancamento del-
la proprieta contadina non sia il risultato fondamentale della nostra Rivo-
luzione, la base solida della storia di questa Rivoluzione». Conversione
tardiva? S{ e no. Si pud ricordare la lunga frequentazione e la reciproca sti-
ma che legd Aulard e Jaurgs. Egli fece parte della commissione esaminatri-
ce della tesi di dottorato di quest’ultimo sulle origini tedesche del sociali-
smo (1892), e nonostante alcune critiche apprezzd I'Histoire socialiste de
la Révolution Frangaise al momento della sua pubblicazione. A Marx. che
trovava un po’ troppo tedesco, preferiva ovviamente il tribuno francese,
«riformista e non rivoluzionarios. Affiora qui in Aulard il politico, che
non si pud separare dallo storico. Per quanto si sforzasse, in nome di un
certo ideale di laicita deontologica, di evitare la confusione dei generi, Au-
Jard fu per tutta la vita un uomo impegnato. E c1d tin dalla giovinezza,
quando all’Ecole Normale leggeva «La Lanternes di Rochefort, e in seguito
collaborava al giornale di Clémencean «La Justice », dove redigeva i «lunedi
rivoluzionari». E naturale, quindi, che non fosse risparmiato dalla stampa
conservatrice, che lo definiva « professore di rivoluzione, giacobino setta-
rio, mangiapreti, massone, energumeno, demagogo, bevitore di sangue».

Massone Aulard non lo fu mai, sebbene non nascondesse le sue simpa-
tie per questa societd. Su tutto il resto rispondeva, per quanto difficile fos-
se mantenere questa linea, di fare storia e non polifica; continuando a di-
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chiarare le sue opinioni, sostenuto e quasi giustificaro dal suo amico
Edouard Herriot, che scrive: « Aveva il diritto di affermare le sue opinioni
che aveva a lungo elaborate. Aveva il dovere di proctamare il suo credo ci-
Vico . .

Per tutta la vita fu un radicale. E lui che, nel 1922, propone di sempli-
ficare il nome del partito «radicale e radical-socialista» in radicale socia-
lista: « Amici radicali, giustifichiamo U'epiteto di socialisti». Collabord a
giornali radicali, «La Dépéche de Toulouse», «Le Progrés Civique», «L'E-
re Nouvelle». Non esitd a candidarsi al parlamento, senza essere eletto, nel
1919, con lo slogan «Né bolscevismo né reazione»; poi, come candidato
dell’'Unione, nel distretto della Senna nel 1920. Egli fu tra coloro che sem-
pre auspicarono un’alleanza tra radicali e socialisti riformisti. La visione
politica di Aulard era improntata ad un radicalismo apesto, articolato in-
torno a poche idee-guida. La repubblica, certamente, come mezzo per co-
struire la democrazia e per portare a termine 'opera della Rivoluzione:
«La conseguenza logica del principio di uguaglianza & la democrazia. La
conseguenza logica del principio di sovranith nazionale & la repubblica».
Egli si augurava una riforma costituzionale per una maggiore democrazia,
che comprendesse addirittura — notevole audacia da parte sua ~ la con-
cessione, misurata e graduale, del diritto di voto alle donne.

Ma benché giustificasse la violenza rivoluzionaria di-untempo, € ben-
ché inviasse nel 1917, a nome della Ligue des droits de 'Homme e della
Société I’ Histoire de la Révolution un messaggio di incoraggiamento 2
Pietrogrado (Lettre.aux.citoyens de la libre Russie), fu contrario al ricotso
alla violenza nelle societa confémporanee: non amava Georges Sorel, de-
nuncid pubblicamente Vaillant e Guesde e, quando & il caso, anche Jaures
per 1 suoi «consighi di violenza» (1908). Attaccd il bolscevismo, che giudi-
cava troppo «russo», ma da una posizione non priva di sfumature. In po-
letnica con Henri Béraud scrive ad esempio: «Non calunniare i bolscevi-
chi, o volere che non siano calunniati, non significa essere bolscevico».
Contrario alla politica del filo spinato, e difensore dei ribelli del Mar Nero
(André Marty e De Badina), si soffermd sulla politica di Lenin e sul pro-
blema del passaggio ad un’altra societa.

Nei suoi ultimi anni, sempre innamorato dell'Italia, fu ossessionato dal-
Iascesa del fascismo, e ne denuncid il pericolo internazionale. Appare qui
un ultimo aspetto del personaggio, I'umanista militante e, se & lecita I'e-
spressione, il patriota internazionalista. Umanista militante lo divenne
molto presto, fin dal suo impegno nell’affzire Dreyfus, sull’esempio di
Anatole France. A partire dal 1898 milito attivamente nella Ligue des
droits de I'Homme, e, dal 1921 alla morte, nel 1928, ne fu il vicepresi-
dente. Questa disposizione umanistica lo rese particolarmente sensibile ai
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problemi defl’istruzione: si impegnd nella Mission laique francaise, veicolo
di diffusione della cultura all’estero {ma anche di lotta all’influenza delle
congregazioni religiose). «Sono un patriota nello stile dell’anno m», scrive,
definendosi patriota e internazionalista: ma, ostile tanto al patriottismo
sciovinista della destra quanto all’internazionalismo di un Gustave Hervé,
si ritrovo in accordo con Jaures, per poi seguire Clémenceau all’inizio di un
conflitto nel quale egli vedeva «la guerra dei popoli liberis. Ma fin dal
1918 avrebbe spinto la Société d'Histoire de la Révolution Francaise a sol-
lecitare la creazione della Societa delle Nazioni. Eletto dal Consiglio In-
ternazionale che riuniva tutte le federazioni nazionali della Societa delle
Nazioni, nel 1927 presiedette a Berlino, al Reichstag, il congresso della So-
cietd, rallegrandosi per il riavvicinamento tra Francia e Germania. E ['al-
tima gioia, o quasi, alla fine della sua vita, per colui che si proclama «tran-
cese ed europeo».

Nei diversi aspetti del personaggio si rivela, dunque, una reale unita.
Alphonse Aulard, erudito e studioso, repubblicano, democratico, radicale.
umanista come si poteva esserlo alla svolta tra1'Otto e il Novecento. fu tra
coloro che poterono vivere senza eccessive tensioni interiori una visione
del mondo cui la Rivoluzione francese forniva il punto di riferimento e la
matrice fondamentale.
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La presunta oggettivit, fredda e imparziale, di Taine, in questa pagina
diventa chiaramente un labile spunto da cui Barbey prende le mosse per
abbandonarsi alle sue ossessioni ricorrenti, ai suoi fantasmi prediletti: de-
legata allo storico positivista la verifica minuziosa dei fatti, lo scrittore spi-
ritualista e visionario pud ricrearli con una libert2 fantastica non dissimile
da quella dell’aborrito Michelet, beaché di segno opposto. Come in quella
novella delle Digboligues (1874), Un diner d'athées, in cui vediamo i repub-
blicani gettare in pasto ai maiali le ostie consacrate, la Rivoluzione perde
@E ogni connotato storico, si trasforma in una figura suggestiva ma, gene-
rica, della realta ineliminabile de! male.

E proprio questa realtd, che i fautori delle «magnifiche sorti e progres-
sive tendono a rimuovere, il punto d’arrivo della riflessione di Barbey sul-
la Rivoluzione. Ai suoi occhi la Rivoluzione, che né la Restaurazione né il
Secondo Impero sono riusciti a stroncare, & I'ultima e pii devastante rein-
carnazione di quel «demone della perversita» che Baudelaire e Poe ben co-
noscevano. I necessario, di conseguenza, combatterla con ogni mezzo: di-
struggerne con Taine i miti, svelarne gli orrori, dissipare la {alsa e sugge-
stiva poesia di Michelet. Si tratta di una lotta spesso vana: il mito rivolu-
zionario, che contiene 1 germi della democrazia a venire, fa presa sulle mas-
se, & proiettato verso il futuro. Proprio per questo, perd, non bisogna ri-
nunciare a sfidarlo, a contrastarlo con la stessa audacia disperata con cui
gli Chouans, @m&mmﬂ e temerari, affrontavano 'empieta trionfante del
mondo moderno.
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>w—mﬁmﬂm5 Barruel diDino Carpanetto

Ad Augustin Barruel (1741-1820) & comunemente attribuita la patet-
nita della teoria della «cospirazione», consegnata al grande pubblico dei
controtivoluzionari da quello che fu uno dei bestseller della pubblicistica
reazionaria, 1 Mémoires pour servir & I'bistoire du jacobinisme. La tesi & nota:
la Rivoluzione sarebbe stata deliberatamente preparata, messa in atto e
portata alle sue estreme conseguenze da una triplice cospirazione: quella
dei «sofisti dell’empietd », ciog i philosophes dell’ lluminismo francese, i
quali, seminando in tutta Europa miscredenza e ateismo, avrebbero scar-
dinato ogai sorta di autoritd; quella dei «sofisti della politicas, ossia i mas-
soni, i quali, una volta convertiti al comunismo professato dagli Iluminati
di Baviera, avrebbero messo in atto il perverso disegno di eversione; quella
dei Giacobini, eredi dell' Tlluminismo e figli del radicalismo massonico, che
avrebbero completato il diabolico piano con il Terrore. In realta della tesi
del complotto Barruel non fu né P'unico né il primo assertore, come lo
straordinario successo dei Mémoires ha fatto spesso credere. Infatti lo scrit-
to di Barruel non & che i compendio conclusivo di una pubblicistica fiorita
a partire dalla met2 del secolo, che in un primo tempo si era accostata al fe-
nomeno della massoneria con benevola curiositd, spinta dal gusto di sve-
lare qued segreti che petlopid venivano giudicati innocenti mascheramenti
di un’associazione non pericolosa, se non persino benefica. Ma verso gli
anni ottanta si erano delineate posizioni di ostilitd verso la massoneria, che
comincid ad essere percepita come una societa a scopo politico, ritenuta
tanto pid mmﬁooHomm quanto pid trovavano credito assurde o verosimili con-
getture che si fondavano su diversi elementi, quali la ripresa della leggenda
dei Templari, le accuse ai Gesuiti di collusione con le societa segrete e gli
stessi autentici conflitti all’interno del mondo massonico tra le logge del
Grande Qriente e le nuove tendenze, che si dislocavano le une su un ver-
sante razionalista di aspra critica all’ Antico Regime {gli Illuminati di Ba-
viera), le altre su un versante mistico ed esoterico (i martinisti e gli swe-
denborghiani). Ma I'autentica svolta che prepard il terreno ideologico sul
quale poi Barruel si mosse, fu piuttosto rappresentata dal fatto che le po-
sizioni antimassoniche divennero la bandiera dei devoti reazionari, di par-
te sia cattolica sia protestante. A questo proposito Jacques Droz ha mo-
strato come le prime «rivelazioni» sul complotto massonico-giacobino tro-
vino origine da un lato negli ambienti gesuitici del cattolicesimo austriaco
che a meta degli anni ottanta si stavano riorganizzando per saldare 1 conti
con il giansenismo, con il giuseppinismo e con lo spirito irreligioso del-
' Aufklirung, dall’altro nei circoli pietistici del protestantesimo tedesco.
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In Francia alla vigilia dell’89 la polemica assunse i toni pit accesi: ac-
canto ad infamanti libelli - che nell’ansia di stracciare il velo che celavala
presunta finalita sovversiva delle logge a volte non andavano tanto per il
sottile, accomunando framassoni e philosophes a teosofi, mesmeriani, Tem-
plari, ugonotti, giansenisti e persino fisiocrati — vennero editi anche scrit-
ti pid credibili, quali il noto Essai sur la secte des Illuminés (1789), opera del
massone, storico e romanziere, marchese di Luchet. Con il pamphler di Lu-
chet, a cui si pud affiancare Les Jésuites chassés de la magonnerie (1788),
compilato da Nicolas de Bonneville, il futuro animatore del Cercle social,
la polemica era ancora in parte interna alla stessa massoneria francese; do-
po il 14 luglio essa si inaspri e divenne prerogativa dei reazionari, le cui
pubblicazioni, via via che la Rivoluzione si radicalizzava, trovarono sem-
pre pid largo ascolto tra gli aristocratici, disposti a dimenticare i loro fre-
quenti trascorsi massonici, il clero refrattario e gli emigrati. Al tempo stes-
so la pubblicistica controrivoluzionaria insisteva ripetutamente sul nesso
causale tra philosophie e Rivoluzione. Gli scritti del conte Ferrand, dell’a-
bate Lefrane, di Sabatier de Castres, i libelli del poligrafo Montjoie, di
Cadet-Gassicour, di Sourdat de Troyes e dell’abate d’Hesmivy d’Auri-
beau, 1 cul Mémoires pour servir @ I'bistoire de la persécution frangaise (1794)
furono pubblicati a Roma con I'approvazione pontificia, contribuirono a
rafforzare i convincimenti antimassonici e in specie a digulgare i due temi
centrali nella cultura reazionaria cattolica: quello della Rivoluzione come
opera della Provvidenza per punire la Francia di un secolo di agnosticismo
e quello apptinto del complotto giacobino-massonico. In questo modo il
«mito del complottos, che aveva aviito tanta parte nel clima emotivo del-
I’epoca agendo come una componente tilevante nella mobilitazione dei
contadini e del popolo di Parigi, veniva catturato dalla destra che, agitan-
do pericoli piti immaginari che reali, tentava di organizzare una controf-
fensiva ideologica ai successi dei Giacobini.

La vita e le opere di Barruel sono intrecciate al processo di formazione
di una risposta cattolica e reazionaria ai Lumi e alla Rivoluzione. Nato nel
1741 nella regione di Haut-Vivarais, una terra di persistenti lotte religiose,
Barruel & novizio nell’ordine dei Gesuiti quando, nel 1764, un editto del
re scioglie la Compagnia di Gest in tutta la Francia. All’eta di 23 anni se-
gue la diaspora dei confratelli, prendendo i voti in Germania e successiva-
mente insegnando in collegi della Boemia e della Moravia. Rientrato in
Francia, pubblica nel 1781 Les Helviennes ou lettres provinciales philosophi-
gues (I parte), con cui si propone di smascherare agli occhi dei lettori inge-
nui e sedotti dai Lumi tutte le assurditd concettuali e le empieta dei philo-
sophes. Dalla polemica suscitata dall’opera, che per altro ottiene un discre-
to successo, Barruel si difende con interventi sull’« Année littéraire», il

Augustin Barruel 5t

giornale di Fréron a cui collaborava dal 1774. La seconda parte delle Hel-
viennes (1788) e diversi pamphlets anteriori all’89 testimoniano la verve po-
lemica dell’abate e la sua attenzione ad identificare i temi ideologici che
consentivano di far leva sulla tradizione. Assunta nel 1788 [a direzione del
«Journal écclesiastique», a cui lavora pressoché da solo fino alla chiusura
nel luglio del "9z, Barruel lo qualifica come la voce del clero controrivolu-
zionario e ne amplifica la risonanza stringendo collaborazione con i
«Giornale ecclesiastico» di Roma.

All'indomani del 1o agosto "9z, Barruel fu costretto a nascondersi per
stuggire alle minacce di morte e pochi giorni prima dei massacri di settem-
bre emigrd in Inghilterra, dove fu mantenuto come elemosiniere presso la
famiglia del principe di Conti, in passato, esponente di punta del partito
patlamentare ostile a Turgot. Ben accolto da Burke, trovo protezione ed
incoraggiamento in Lord Clifford che lo aiutd a pubblicare 1 suoi lavori. A
Londra diede alle stampe |'Histoire du clergé pendant la révolution francaise
(z793), un lungo capo di accusa contro la Costituzione civile del clero, in
cui dava la stura al rancoroso spirito di vendetta dell’ex gesuita e dell’emi-
grato contro ghi illuministi, colpevoli di aver mandato in rovina la Compa-
gnia, e contro i rivoluzionari, colpevoli di aver trascinato la Francia nel re-
gno defl’anarchia e dell’ateismo. Da abile polemista, Barruel praticava un
modulo narrativo che si rivelera di indubbia efficacia quando di If a pochi
anni sard pid compiutamente percorso nei Mémoires, incentrato sulla me-
scolanza tra il gusto del sensazionale, della clamorosa rivelazione, lo sde-
gno pugnace del moralista e I'apparente serietd dell’erudito, capace di al-
lineare pagine e pagine di soverchiante documentazione. Nell’ Hiszosre du
clergé la massoneria restava in ombra: la congiura ~ ed & la prima volta
che Barruel abbraccia tale spiegazione — era stata operata dai «filosofi po-
Litici» capeggiati da Mirabeau e rappresentati al pit alto livello da Condor-
cet, «I'abominevole sofista, il bastardo di Lamettrie, di Hobbes e di tutti
gli atei», e dai «filosofi atei», «aborti di Bayle e di Voltaire, che avrebbero
piuttosto sofferto cento Neroni sul trono che un sol prete sull’altare». Alla
requisitoria non sfuggivano neppure i fisiocrati, anch’essi accusati di aver
cospirato a distruggere I'autoritd della Chiesa con la loro fede nei dogmi
dell’economia, autentica religione naturale e percid anticristiana. Necker
era stato ['uomo decisivo, colui che aveva raccolto 1 tanti fili della cospira-
zione e si era adoperato per affrettare Ja caduta di Luigi XVI. Nella secon-
da parte del libro, dedicata alle leggi approvate dalle assemblee rivoluzio-
narie e in specie alla famigerata Costituzione civile del clero, Barruel cal-
cava ancora pid i toni denigratori, senza temere ad esempio di far ricorso
all’ antisemitismo, per concludere con I'invettiva contro 1 Giacobini, «fe-
roce setta di mostri che si mordono, si straziano, si assassinanec 'un I'altro.
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Solo resta Robespierre in mezzo ai suoi masnadieri, perché sono alla Fran-
cia ancora necessari 1 carnefici». Affermazioni siffatte erano la prova che
a Barruel interessava non tanto compiere uno sforzo di analisi politica,
quanto piuttosto eccitare gli animi dei cattolici e demonizzare gli avversa-
ri. La tesi era infatti di una banale semplicita: il complotto contro la Chiesa
e la religione non poteva che essere il preludio del complotto contro la mo-
narchia; la stessa mano che aveva insanguinato 1’altare — e Barruel faceva
riferimento ai massacri e alle deportazioni di preti del settembre "9z —
avrebbe finito col rovesciare il trono.

Gli stessi motivi polemici che nel 1793 apparivano come strumenti di
una battaglia politica in corso, nella quale i controrivoluzionari, perlopi
esuli, dovevano contrapporsi ai successi dei Giacobini, riproposti a distan-
za di quattro anni assumevano ben altra valenza. Infatti, se si tiene conto
che i Mémoires pour servir @ I'bistoire du jacobinisme furono pubblicati la
prima volta a Londra nel 1797, quando in Francia il Direttorio trionfava,
s1 ha I'impressione di trovarsi di fronte a quella che & stata definita una fa-
cile «profezia del passato» (Baldensperger 1924) che, sulla falsariga della
leggenda del complotto, amplificava la trama di un racconto che gia prima
Barruel, e, come si & detto, non solo lui, aveva impostato sul piano ideolo-
gico. Processare il secolo dei Lumi per poi condannare i# tofo la Rivoluzio-
ne costituiva la premessa di quella restaurazione delseattslicesimo e del-
Pautorita monarchica che la cultura reazionaria si proponeva. L’impianto
dei Mémoires non era sostanzialmente diverso dal precedente pamphlet; cio
che li caratterizzava-era la dimensione, molto ampia, e il tono, ancor pid
polemico, in certi passi quasi delirante. Una buona meta dello scritto era
dedicata a svelare la prima delle tre cospirazioni, quella dei philosopbes e
dei politici, sovrani e ministri riformator, da loro ispirati. Come tanti im-
putati chiamati al banco di accusa di una sorta di processo inquisitoriale,
Barruel passava in rassegna gli intellettuali francesi della seconda meta del
secolo: dal Gotha dell'THuminismo degli anni sessanta, 13 dove si annida-
vano i quattro capi della congiura, cioé Voltaire, la mente pensante, d&’A-
lembert, I’agente organizzatore, Diderot, il primo degli affiliati, e il Joro
protettore Federico I, si scendeva fino alla vigilia della Rivoluzione lungo
una catena di complicit che coinvolgeva anche i personaggi minori. Qual-
cuno poteva essere guardato con una certa benevolenza; & il caso, non cer-
to paradossale, di Rousseau, che pur essendo ovviamente collocato tra gli
di dell’empieta, veniva trattato con benevolenza perché non si era fatto
predicatore di ateismo. A Condorcet, invece, per il suo ateismo e per il fat-
to di essere ["anello di raccordo tra illuministi e Giacobini, erano riservate
le pit pesanti contumelie. La requisitoria procedeva col metodo delle ci-
tazioni, spesso disinvolte e forzate, di passi di libri o di articoli che Barruel
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utilizzava come prove del complotto premeditato e che comunque, al dila
delle ingenue strumentalizzazioni, rivelano un’indubbia familiarita con i
testi dell Tlluminismo. Quando in rare pagine le apocalittiche invettive si
stemperavano, allora Barruel dava spazio ad argomentazioni politiche. E
il caso dei paragrafi dedicati a Montesquieu. Quasi a malincuore e operan-
do diversi «distinguo», I'abate finiva col collocare Montesquieu tra le prin-
cipali fonti di ispirazione det sofisti, perché era stato maestro di dubbi e di
inquietudini che avevano insegnato ai francesi a diffidare della loro monar-
chia. Foriera di ribellione era stata la teoria della separazione dei potert,
che prefigurava un sistema politico di tipo anglosassone non confacente al-
la Francia per ragioni storiche e geografiche. E infine Montesquieu aveva
posto il grande principio di ogni riveluzione democratica: «Ogni uomo
che, in uno Stato libero, & ritenuto avere uno spirito libero, deve governar-
si da se stesso». Era cosi definita la linea di filiazione da Montesquieu a
Rousseau: «Montesquieu aveva saputo risvegliare le idee di liberta, di
uguaglianza; Rousseau ne fece il bene supremo». Il ginevrino in fondo era
stato 'erede pitd consequenziale della lezione di democrazia che Monte-
squieu aveva di fatto gid compiutamente svolto, pur celandola sotto le sot-
tigliezze di un’analisi solo apparentemente disinteressata. Mutatis muitan-
dis, e rovesciato il segno ideologico, I'identica tesi della dipendenza di
Rousseaun da Montesquieu apparteneva in quegli anni anche alla cultura
politica dei Giacobini.

Al philosophes seguivano in lunga fila gli affiliati, con in testa ovviamen-
te Federico I1, seguito da Giuseppe II (la cui politica religiosa era giudicata
preludio alla Costituzione civile del clero), da Cristiano VI di Danimarca,
da Stanislao Augusto Poniatowski, da Gustavo III. Caterina II veniva ria-
bilitata al giudizio della storia: erano stati gli lluministi a considerarla una
loro seguace, mentre in realt la zarina si sarebbe comportata ben diversa-
mente impedendo la circolazione dei libri francesi e atteggiandosi in modo
liberale con la nobiltd e con la Chiesa. D’ Argenson, Malesherbes, Mau-
peou, Turgot, Necker, Brienne, tra i politici francesi, erano giudicati 1
principali esponenti della cospirazione e i loro nomi si stagliavano sull’o-
rizzonte di una mappa assai precisa degli uomini che in varia misura furo-
no impegnati in tentativi di riforma. Dopo gli uomini, gli avvenimenti pre-
monitori della Rivoluzione, frutto anch’esst di un deliberato progetto sov-
versivo: le rivoluzioni di Ginevra dal 1770 al 1782 fomentate dai phiio-
sophes, in primo lnogo da Voltaire che aveva trasformato la vicina citta di
Versoy, voluta da lui e da Choiseul, in un «foyer de fermentation»: le bat-
taglie dei Parlamenti; le insurrezioni in Boemia nel 1773; le rivolte dei
contadini in Transilvania nel 1784, di cui Barruel stendeva un dettagliato
resoconto. Di fatto egli compilava una sorta di storia della crisi dell’ Antico
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Regime che, al di la dellirritante retorica e delle ingenue affermazioni, pud
offrire motivi di riflessione atti a cogliere temi e prospettive che confluiran-
no successivamente nella storiografia della Restaurazione e molto pid avan-
ti saranno rielaborati dalla storiografia non reazionaria, che, mutato il segno
ideologico, percorrera itinerari analoghi, muovendosi anch’essa alla ricerca
delle origini intellettuali di quella cesura profonda e ponendo il problema
della Rivoluzione francese come punto alto di una piti generale crisi conti-
nentale. Nella seconda parte dei Mémoires Barruel denunciava la cospira-
zione massonico-giacobina allineando pagine e pagine di analisi sulla mas-
soneria, di cui intendeva svelare persino i pid minuti segreti, le pii diverse
ramificazioni, attraverso quello che all’apparenza poteva anche sembrare
un puntiglioso scandaglio, ma che io realt? al vaglio della storiografia risulta
ormai essere null’altro che un centone impreciso di informazioni fortemen-
te manipolate, con la parziale eccezione dei capitoli dedicati agli ITluminati
di Baviera. Qui Barruel poteva essere pii credibile perché disponeva di una
fonte omogenea e affidabile costituita dagli scritti del tedesco Starck, e pit
in generale della stampa antirivoluzionaria tedesca (Hoffmann, Zimmer-
mann, Girtanner, « Wiener Zeitschrift »), che fin dal 1791 aveva denuncia-
to quella pericolosa «cospirazione». Nel fuoco della polemica poco impor-
tava che anche questi capitoli dei Mémoires fossero inficiati da forzature ed
errori, come quello di considerare tutti gli Hluminati deglitei e dei comu-
nisti, o di credere che essi si fossero infiltrati nelle logge massoniche di mez-
za Europa per piegarle ai loro piani eversivi. Simili affermazioni meritarono
la severa critica sia diun contemporanee, controrivoluzionario e massone,
come de Maistre, il quale difese il carattere spirituale di un settore della
massoneria, ossia dei martinisti, sia di diversi storici di parte massonica at-
tivi nell’Ottocento e agli inizi del Novecento, ai quali il ruolo demiurgico
attribuito da Barruel alla massoneria poteva non dispiacere, a patto di ribal-
tarne le premesse ideologiche e il giudizio complessivo.

I Mémoires fecero discutere ancor prima di essere integralmente pubbli-
cati. Negli ultimi due volumi usciti a pochi mesi di distanza dai primi, Bar-
ruel inserf nel testo e nelle note le sue risposte a giudizi gia apparsi su pe-
riodici inglesi reazionari, quali I'« Anti-Jacobin Review» e il «British Cri-
tic». Gia nel 1798 il pubblico inglese poteva disporre di una traduzione,
stampata a Dublino e curata dall’amico Robert Clifford, che nello stesso
anno pubblico uno scritto dal significativo titolo Application of Barruel's
Mémoirs of Jacobinism to the Secret Societies of Ireland and Great Britain. Ad
Amburgo P'editore Fauche, fratello del pid attivo agente della controrivo-
luzione, ristampd i Mémoires tra il 1798 e il 1799 nella edizione che risul-
tera poi la pitl conosciuta, tanto da essere spesso scambiata con la prima.
Ad essa seguirono in poco tempo quattro ristampe. Lo stesso Fauche fu
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editore di un fortunato Abrégé, rapidamente predisposto da Barrue! stesso,
che meritd ben cinque edizioni tra il 1799 e il 1801. Repentine furono an-
che le traduzioni in italiano e in tedesco, entrambe del 1802, in portoghe-
se, sotto forma di estratti (Lisbona 1809), in spagnolo (Barcellona 1810)
e in russo (Mosca 1805-1809). Nonostante 'ampia e puntuale confutazio-
ne che dei Mémoires volle compiere I'ex presidente dell’ Assemblea costi-
tuente, Jean-Joseph Mounier, il quale mostrd I'assoluta ininfluenza della
massoneria sulla Rivoluzione, lo scritto di Barruel conobbe uno straordi-
nario successo nel corso dell’Ottocento, particolarmente significative in
Germania, dove 1 Mémoires fornirono un contributo di rilievo all enuclea-
zione del romanticismo di stampo reazionario. In Francia Barruel fu ogget-
to di un rinnovato interesse all’inizio del nostro secolo, quando il tema del
giacobinismo tornava all’attenzione degli storici, ancor prima della rivo-
luzione russa. Augustin Cochin, che non poteva certo credere nel valore
storiografico dei Ménmroires, affermd di volerne riprendere il disegno. per
analizzare le forme e 1 modi della trasformazione dell’ideologia illuminista
in quella giacobina. Negli anni trenta, se & comprensibile che uno storico
di destra quale Bernard Fay si proponesse di completare la storia del gia-
cobinismo di Barruel, non stupisce che un laico come Gaston Martin, pur
non credendo al ruolo demiurgico della massoneria, volesse valorizzare
Pintervento del Grande Oriente nella fase di preparazione all'8q. Piv ac-
cettata dalla storiografia «classica» dei Mornet, dei Lefebvre e dei Soboul
fula tesi esposta da Albert Lantoine nel 1935, che sosteneva la rilevanza
storica della massoneria unicamente come forma interna di critica all' An-
tico Regime, in polemica con Mathiez che aveva giudicato Ie logge null’al-
tro che «sociétés de ripaille et d’amusement». Ma con queste considera-
zioni ci si trova ormai al di Ia della discussione su Barruel, la cui ingenua
e melodrammatica visione non poteva trovare credito tra gli storici, ma re-
stava e resta come uno scritto da valutare con attenzione a causa della no-
tevole influenza da esso esercitata non solo nell’ambito di «certe elucubra-
zioni pseudostoriografiche della destra europea» (Diaz), ma anche in un
comune sentire a proposito di Giacobini e massoni passato dalla storiogra-
fia alla politica e nel persistente successo del significato «ad deterrendum»
del termine giacobino, successo evocato trent’anni or sono da Saitta nelia
famosa guerelle con De Felice.
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Jeremy Bentham di Marco Guidi

Le riflessioni di Bentham (1748-1832) sulla Rivoluzione francese si svi-
luppanc a caldo, seguendo le scansioni del dibattito politico-legislativo e
della cronaca di quegli anni. Aleune di esse, rielaborate in forma di opusco-
li o confluite nelle principali opere del filosofo utilitarista, contribuiranno
a diffondere la sua lettura degli eventi rivoluzionari tra coloro che, nel x1x
secolo, accolsero le sue teorie. Altre non appariranng:pidi-come Eﬂmmﬁoﬂ
sulla Rivoluzione; nondimeno verranno a costituire alcuni dei punti nodali
delle sue dottrine politiche ed economiche e non sarebbe azzardato voler
trovare propiio in-esse il pid importante legato della Rivoluzione francese
all'utilitarismo dell’Ottocétito.

I temi principali attorno a cui si snoda la lettura di Bentham sono: la
critica della Dichiarazione dei diritti dell’uomo; una meditazione mcﬁuwoo-
nomia politica e la finanza che serve a precisare la sua posizione su temi co-
me colonie, spesa pubblica, tassazione, moneta; H_&mvon.EoH.ﬁ di una teo-
ria della «dipendenza» dei governanti dai governati e la giustificazione uti-
litaristica del’estensione del suffragio. .

Bentham si rende conto fin dall’inizio che le teorie dei diritti naturali
dell’uomo, nate sul ceppo della filosofia giusnaturalistica, segnano il punto
di massima distanza tra il suo pensiero e I'ideclogia dei protagonisti ﬁmmm
Rivoluzione. Egli comincia anzi con I'adottare una strategia «pedagogica»,
volta a convincere 1 suoi interlocutori della superiorita dell’approccio uti-
litarista: in due fascicoli manoscritti, il primo dei quali sicuramente m.mﬂo
circolare nei circoli parigini (Représentation, del 1788; e Déclaration Finan-
ce o Views of Economy: written for the use of the French 2&&05@& not
inapplicable to the English, del 1789-90 ca.), egli compie lo sforzo di tradur-
re il linguaggio dei diritti dell'uomo in quello dell’utilita. Ma se questo ten-
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tativo non avra successo, egli prestera sempre particolare attenzione al nes-
so che si instaura tra linguaggio dei diritti e prassi rivoluzionaria. In un
saggio progettato con il titolo Nownsense upon Stilts o Pandora’s Box Opened
{datato settembre 1795 e terminato entro I’anno successivo), Bentham si
propone di criticare i sofismi contenuti nelle Dichiarazioni dei diritti pre-
messe alle costituzioni del 1791 e dell’anno 111 (1795). Questo saggio vie-
ne offerto a Cobbett, nel 1801, col titolo Pestilential Nonsense Unmasked
perché sia pubblicato nell’« Anti-Tacobin», ma si dovri attendere i 1816
perché veda la luce, grazie a Etienne Dumont, redattore delle opere di
Bentham in francese, col titolo di Sophismes anarchiques (Bentham 1816).
Per Bentham, I’approccio dei diritti naturali non risponde ai principi
della conoscenza empirica, perché pretende di asserire Pesistenza di dettati
imperativi aventi valore di leggi supreme, laddove al contrario essi non so-
no mai stati effettivamente propunciati da un individuo (sovrano) in grado
di farli obbedire. Secondo tale approccio, le leggi positive debbone confor-
marsi al dettato della natura: appellandosi ad esso, quindi, gli uomini pos-
sono tanto giustificare I'esistente e condannare ogni riforma, quanto met-
terlo continuamente in discussione e zibellarsi contro di esso, in nome della
giustizia suprema della natura, con il risultato, perd, di minare «il terreno
su cui stanno costruendo il loro stesso edificio». Bentham ritiene invece
che occorra scindere le questioni di fatto da quelle di valore: pud essere de-
finita legge soltanto il comando esplicito di un sovrano determinato (sia es-
so un individuo o un corpo collettivo), cui corrisponde una «abitudine ad
obbedires da parte della comunit da esso governata (positivismo giuridi
co). Quanto al contenuto di questa legge positiva, esso pud bensf essere
vantaggioso per i sudditi, ma pud anche riflettere gli interessi «sinistxi» del
sovrano stesso, o quelli di un gruppo di privilegiati in grado di far valere
le proprie pressioni. In questo caso la necessaria critica deve basarsi su uaa
teoria etica che eviti di appellarsi a «entith fittizie» come le leggi di natura,
per far riferimento invece alle sole «entita reali» concretamente esperibili:
i bisogni degli individui, che possono essere considerati come aspetti della
loro fondamentale ricerca della felicita (bilancio positivo tra piacere e do-
lore). La norma utilitarista, infatti, impone di giudicare positivi quegli atti
(leggi, in questo caso) che hanno come conseguenza la massima felicita to-
tale degli individui che compongono la comunita. La differenza, e in fin
dei conti la superioritd, di questo criterio etico rispetto alle teorie giusna-
turaliste pud essere argomentata in base alla considerazione che quando
una decisione presa in conformita a un asserito diritto naturale dell’'uomo
entra in contrasto con un altro dettato della natura, non esiste un criterio
ultimativo cui appellarsi per decidere quale dei due debba prevalere, men-
tre il principio di utilita, di fronte a scelte contrastanti, rinvia sempre 2 un
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Louis Blane di Madeleine Rebérioux

L' Histoire de la révolution frangaise di Louis Blanc (1811-1 882) & un mo-
numento stranamente dimenticato. Le vengono in genere dedicate poche
pagine, il pitt delle volte superficiali: pagine ripetitive, che ﬁ.mmﬂEoEmmmy
quasi sempre, la non lettura dell’opera. In questo entrano sicuramente [a
personalita dell’autore e la sua carriera politica. mszm memoria di ﬂ%mﬂo
storico fecondo, pubblicista instancabile, e .mo.nw.mrmﬁm che ebbe grande in-
fluenza nel 1848, pesano tre elementi negativi: il mmzumwﬁmo degli >ﬁmr.nm.mw
Nationaux; la «tara» — non secondaria nelle nostre societa mum_uoﬂnwbﬂ
liberalismo ~ di essere stato uno «statalista»; e infine la posizione assunta
contro la Comune di Parigi. Criticato da Marx e m.mﬂmo .mm Proudhon, a
«monsieur Louis Blanc» non giovd molto Iessere difeso, va.o‘ alla sua mot-
te nel 1882, da Victor Hugo, che come Jui aveva scelto | esilio ai tempi di
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«Napoléon le petit». Blanc resta una figura quasi sconosciuta, anche se
di recente & stato oggetto di una zhése universitaria, ed & stato citato da
Prangois Furet nell'illustrazione delle controversie che videro, a meta del
secolo scorso, Edgar Quinet, Jules Ferry e Emile Ollivier schierati da una
parte, Alphonse Peyrat, Louis Blanc e Michelet dall’altra. Non fa meravi-
glia che a Parigi ci sia ancora qualche esitazione sull’opportunita di ripub-
blicare la sua Storia in occasione del bicentenario.

L’opera suscitd ai suol tempi, malgrado i venti spesso contrari, una va-
sta eco. I primi due volumi escono nel 1847, anno fausto per la storiografia
rivoluzionaria, che vede anche la pubblicazione del primo tomo della His-
toire de la Révolytion di Michelet (una concorrenza certo non da poco) e
quelle, opposte, almeno nei titoli, della Histoire des Girondins dovuta a La-
martine e della Histoire des Montagnards di Esquiros. Lesilio precoce di
Louis Blanc, che, minacciato d’arresto dal governo di Cavaignac, lascia la
Francia per 'lnghilterra sin dal 26 agosto 1848, ritarda una stesura che
giunge a termine soltanto nel 1862, dopo ben dodici volumi. Sei anni pid
tardi, «la migliore storia del movimento nazionale che ha fondato il mondo
moderno» viene riedita in due grossi volumi, con prefazione di George
Sand e seicento illustrazioni. I Docks de la Librairie, nuovo editore di
Louis Blanc, facevano cosi per lui quel che la casa editrice Hetzel aveva
fatto, qualche anno prima, per Hugo: gli aprivano la via al successo pope-
lare, ormai riservato, come per i journanx-romans, alle opere illustrate
Molti ritratti, qualche scena storica, rari paesaggi: questa «galleria» di im-
magini & dovuta a un disegnatore poco noto, H. de la Chatlerie, e ad un
gruppo di incisori, che, a detta dell’editore, rappresentava «I'élite degli ar-
tisti». A differenza dei Girondini di Lamartine ~ che vendette 25 000 co-
pie in pochi mesi ~ ignoriamo la portata del successo editoriale di queste
due prime edizioni. Ma una terza parve necessaria nel 1878, allorché la
Repubblica comincid a riprender fiato. Doveva essere I'ultima.

La Storia di Louis Blanc, a dire il vero, era popolare anche nel tono, e
nel modo di condurre il discorso. Non un tono profetico, come quello di
Esquiros, né ispirato, come quello di Michelet, dall’esultanza della resur-
rezione. Era, nella maggior parte dei casi, un racconto puro e semplice, a
volte quasi da feuilleton. Non una scena, di quelle d’obbligo, manca all’ap-
pello; non un dettaglio dalle tinte forti. Allo scandalo del collier della re-
gina seguono la morte di Mirabeau, la presa delle Tuileries {a cui Jean Re-
noir si ispirera quasi alla lettera quando, nel 1937, girera Lz Marsezllaise)
€ infine il suicidio di Condorcet e il «mistero del Tempio». Pur dando pro-
va di un lodevole spirito critico — ad esempio non prendendo per oro co-
lato le testimonianze sulle prigioni di «persone inclini ed interessate a rap-
presentare i fatti sotto la luce peggiore» —, Blanc non rinuncia a ravvivare
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il testo con le testimonianze degli ultimi sopravvissuti dell’epoca eroica;

come il buon dottor Souberbielle, ansioso di sollevare Robespierre dalla re-

sponsabilita dei sinistri massacri di settembre. Un libro dilettura grade-

vole, quindi, anche se privo del genio di Michelet; ma anche, come serive
da fine conoscitrice George Sand, Popera di un uomo i cui cuore vibra per
ogni sofferenza, che prova compassione per ogni vittima e che a turti si
sforza di render giustizia. Al diavolo la fredda imparzialita, soggiunge: nel
pieno del racconto storico, ecco finalmente «l'equita ineluttabile», che
non arretra né davanti alla critica dei suoi eroi, né davanti all’elogio dei
personaggi che meno stima. George Sand dice il vero; prendiamo tre esermn-
pi fra i tanti. Quello stesso Louis Blanc che i suoi nemici chiamano «Ro-
bespierrot» per il suo attaccamento alla figura dell' Incorruttibile, non esita
a imputargli pesantissime responsabilit morali all’epoca dei massacri di
sertembre: li condannd certo, ma senza neppure tentare di intervenire!
Analogamente, Blanc non rinuncia a tracciare un ritratto di Danton pieno
di calore: la sua violenza infatti non era altro che «traviamento della sen-
sibilita». Ed ecco le ultime parole che dedica a quei Girondini contro i
quali, secondo Michelet, aveva pronunciato una viclentissima requisitoria:
«Nobili spiriti, anime intrepide, che cosa non perdette mai la Rivoluzione
con loro!» Tra i protagonisti della Rivoluzione, Louis Blanc rifiuta d’in-
staurare una concorrenza fratricida. La sua intelligenza storica resta co-
mungue inferiore a quella che, cinquant’anni pid tardi, avrebbe avuto un
Jaures, e cid ne spiega forse il giudizio; ma non altrettanto giustificate si
possono considerare le parole scritte nel 1868 da Michelet - sia pure a
proposito di Marat, che Blan¢ aveva definito «un enigma» - nella secon-
da prefazione alla sua Histoire de la Révolution.

Ma la questione non & certo tutta qui. Se il grande Michelet se la pren-
de tanto con Louis Blanc, pit giovane di lui di una quindicina d’anni e co-
stretto a un esilio di cui nafla ancora, nel 1868, fa presagire la fine, non &
solo a causa di qualche divergenza su Robespietre o sul peso dell’elemento
religioso nella Rivoluzione. Il fatto & che agli occhi di Michelet la Rivolu-
Zione francese nel suo insieme si confonde con atto di nascita del popo-
lo: il popolo che parla, che vota, che si arma, che va a prendere il re 2 Ver-
sailles e poi lo rovescia, il popolo che salver la Francia e la Repubblica.
«Dalla prima all’ultima pagina [questa storia] - scrive concludendo la sua
opera — ha avuto un solo eroe: il popolo». Louis Blanc, invece, sostiene
con grande energia la teoria detta delle «due rivoluzionis: «la prima, se-
gnata dall’impronta di Voltaire, vince facilmente ¢ quasi & pit simile a una
festa che a una battaglia (riconosciamo qui I'89); la seconda (naturalmente
i1 ’93) nata da Rousseau, avra soltanto una maesta funerea e finira con una
catastrofe». Due rivoluzioni dunque: la prima fondata sulla borghesia; la
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seconda, e soltanto questa, sul popolo. Due rivoluzioni incarnate in due as-
semblee, la Costituente e la Convenzione.

.Z& momento in cui Louis Blanc comincia a scrivere - al tempo del
primo cinquantenario della Rivoluzione francese - nella sua impostazio-
ne non c’¢ nulla di molto originale. La storiografia favorevole alla Rivolu-
zione & sulla cresta dell’onda e getta per un po’ nel dimenticatoio le vec-
chie vulgate controrivoluzionarie, cos autorevoli ancora al tempo della Re-
staurazione: de Bonald, Beaulieu, Montlosier, Ballanche. Perfino la visio-
ne storica di Thiers e Mignet & superata: per i due «fratelli provenzali» che
avevano avuto come solo nemico I Antico Regime e P’alleanza tra il Trono
m.H Altare, la Rivoluzione era un unico blocco, e la fatalith della sua evolu.
zione era un articolo di fede che andava preservato da ogni messianesismo
populista e protetto da ogni frattura cronologica: dall'8g al 'g9 a vincere
erano stati il Terzo Stato e la Patria tutta. Per un certo periodo i « figli del-
la Rivoluzione» si erano riconosciuti in questa interpretazione, La mumsmn,
svolta comincia a delineassi nel 1830. La rivoluzione di Luglic portava 2l
potere, con un nuovo re, una borghesia liberale ma impaurita; restituiva
Hm parola alle minoranze religiose; apriva la via al dibattito politico nelle cit
ta e, come ha dimostrato Maurice Agulhon, perfino nei villaggi; il tutto nel
momento in cui la classe operaia veniva in primoe piano sulla scena urbana
Le nuove energie cos{ liberate non potevano accontentarsi del mmE@rnm
consenso liberale. Torna cosi di moda la distinzione tra le «due rivoluzio-
ni», nrm.mwm.mﬂmﬂm articolo di fede negli anni a cavallo tra Sette e Ottocento
per Benjamin Constant e Madame de Staél. Ma se I'autore degli Effers de
la \,Hm%mxw e Pautrice delle Considérations sur les principaux événements de In
Révolution avevano esaltato I'89 come matrice di una monarchiz liberale
mﬂ Hogn.co anglosassone e bollato con infamia il "93 come fuesta devia
zione dai buoni principt, la congiuntura del 1830 apre la via alla riabili-
tazione dell’anno 1. Da ogni parte forze nuove si attestano su queste po-
sizioni: repubblicani radicali come Carrel e Marrast, Raspail e Cavaignac
mmumbnra\ mwmcE romantici. Hugo, nel 1841, non esita ad evocare davanti
all’ Académie frangaise il carattere sublime della Convenzione e, quando
_w.p tratta m& gruppo nmwanam,m& Girondini, lo stesso Lamartine fon & af-
atto cosf girondino come si & sostenuto. Questa tesi giovane, innovativa,

" la ritroviamo anche tra i socialisti, di diversa obbedienza, che si schierano

a] fianco della Convenzione: Cabet, Laponneraye, Blanqui e persino Bu-

. owowv il cattolico, uno dej padri del socialismo associativo, gran spregiatore
. dell’89 e del suo egoismo liberale e borghese, grande ammiratore di Robes-

pierre. Hu&am mai ’anno 11 & stato esaltato con un simile fervore.
Benché ostenti clamorosamente fa sua adesione alla tesi delle due rivo-

- luzioni, Blanc ha tuttavia una propria posizione ben specifica. Come sto-
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rico, non pronuncia mai una condanna infamante sull'89 in nome del "93.
Come socialista, evita accuratamente gli aggettivi pid spesso usati per de-
signare 'opera della Costituente e il periodo della Convenzione: le espres-
sioni «rivoluzione liberale» e «rivoluzione democratica» non gli si addico-
no. Non sono i regimi politici, e nemmeno, essenzialmente, le forze sociali
che differenziano ai suol occhi I'8g e il "93; ma i principi o, se si preferisce
un’altra espressione, le idee. Ai principf Blanc da la caccia per tutta I'ope-
ra. Anteriori alla Rivoluzione, e di molto, essi le sono consustanziali e le
sopravvivono; si dividono «il mondo e la storia», una storia «che non co-
mincia e non finisce da nessuna parte», E a questi principi che bisogna ri-
salire per capire la Rivoluzione francese. E nel loro conflitto, nel loro peso
ineguale, nel loro ineguale iscriversi nel tessuto sociale e nella loro ineguale
ascesa che vanno cercate quelle «origini e cause» della Rivoluzione fran-
cese alle quali Blanc dedica una lunga ouverture adorna, nell’edizione del
1868, di segni massonici e di simboli romani. Queste pagine stupefacenti
associano la Rivoluzione ai «pid remoti sollevamenti dello spirito», ve la
sommergono quasi e, senza negarne le origini sociali, le respingono in se-
condo piano. Lo Spirito soltanto? No, ma lo Spirito prima di tutto.

A dire il vero, Louis Blanc vede all’opera nella storia del mondo non
due principi soltanto, ma tre: il primo, il principio d’autorita, detenuto 2
hungo dalla Chiesa cattolica, ha prevalso sino a Lutero; sgominato dopo Ia
Riforma, sard bandito dal suolo di Francia, nella sua forma politica come
in quella religiosa, ad opera della Costituente. Da quel momento, appar-
tiene al passaro. La Rivoluzione lascia in vita - veramente in vita - sol-
tanto le altre due idee-forza Pindividualismo, che trionfa nell’8¢ e conti-
nua, alla vigilia del’ 48, a dominare il presente, e la fraternita, annunciata
dai pensatori della Montagna, e leggibile nella loro fragile opera, che pre-
figura Pavvenire.

All’ascesa dell'individualismo Louis Blanc dedica i tre capitoli che co-
stituiscono la parte da lui intitolata Origini e cause della Rivoluzione. Lo
vede penetrare, con il protestantesimo, nel mondo cristiano, poi guada-
gnar terreno con la borghesia che ne adotta, nel corso del Settecento, le tre
modalita: la guerra alla Chiesa con Voltaire, la guerra alla monarchia asso-
luta con Montesquieu e, con Turgot, la guerra ai monopoli. Per i seguaci
dellindividualismo, Ia liberta poggia sull’emancipazione di ogni singolo es-
sere umano. Alla fine di questa lunga e fondamentale lotta, nascono un
grande testo, la Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo e del Cittadino, e un
womo, Mirabeau. Ma le avventure del pensiero non si limitano a questo
trionfale forcing. Accanto allindividualismo, un po’ in disparte, avanza la
sorella Fraternita. Nata, in tempi lontani, dal Vangelo, propugnata nel cor-
so del Settecento da Morelly e Mably, e soprattutto da Rousseau, la frater-
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nita & portatrice di un altro messaggio: in sua assenza «la liberta non & che
un dispotismo ipocrita» che conduce all’oligarchia censitaria (ne sono
esempi la Costituzione del 1791 e quella del 1830) e che, attraverso il li-
bero gioco della concorrenza, arricchisce i ricchi e impoverisce i poveri. La
%Hmﬁmﬂ%w non & per Louis Blanc soltanto regina dei tempi futuri: la mostra
HEh.m.mﬁ mentre agisce, pian piano, gia durante la Rivoluzione. Elogia poi le
societa segrete — la massoneria, le sette di illuminati — per avere predispo-
sto gli sforzi che impedirono alla Rivoluzione di «smorzarsi con il trionfo
della borghesia»; le stesse societa che, insieme ad altre, osano al sole del
Luglio riscoprire il 93. Qui Louis Blanc affila le armi che Michelet rivol-
gera poi contro di lui chiamandolo «mezzo prete» e «rivoluzionaric misti-
co». Ma proprio su questo sincretismo si fonda il suo progetto: assicura-
re il passaggio dalla prima rivoluzione, quella individualista, che & riuscita,
alla seconda, che falli nel 1794, ma che nel 1848 forse riuscira.

Al tempi della Convenzione («Mai un’assemblea s’innalzd cosi in alto
- scrive Louis Blanc - e scese cosi in basso») le due idee si scontrarono
con violenza, ma sotto quali forme? La seconda, quella che si richiamava
alla fraternita, fu temporaneamente sconfitta il 9 termidoro, ma perché?
Queste domande essenziali sono strettamente legate alla speranza di ve-
der la Rivoluzione risollevarsi nel x1x secolo, fresca e gioiosa. Dopo la
scomparsa di Mirabeau, & tra Robespierre e I'enciclopedista Condorcet che
Louis Blanc vede svolgersi, simbolicamente, lo scontro tra i due principf.
Due vomini, due testi: la Dichiarazione dei diritti, che Robespierre pro-
pone ai Giacobini il 21 aprile 1793, e quella che Condorcet presenta, sei
giorni dopo, come preambolo alla Costituzione dell’anno 1. Una sola do-
manda: che cos’® P'oppressione? Due le risposte. Quella di Condorcet:
«C’¢ oppressione quando una legge viola i dirizti che dovrebbe garantire».
E quella di Robespierre: «C’2 oppressione contro il corpo sociale quando
uno solo dei suoi membri & oppresso». Agli occhi dei Girondini, fior fiore
della borghesia enciclopedista, la societa non & altro che un sistema di ga-
ranzie tra individui. Per i Montagnardi & invece la coesione del corpo so-
ciale, nata dalla fraternit} e fondata sulla solidariets, che & 'essenziale. Co-
me garantirla? I Montagnardi, con Robespierre, con Saint-Just, non si li-
mitarono a predicare il diritto sociale, ma agirono attivamente, con I'isti-
tuzione del maximum, | assistenza ai patrioti, il culto della virtd e dell’Es-
sere Supremo, il tutto grazie ad un «potere attivo» necessario «1a dove ci
sono dei deboli da proteggere»: uno Stato democratico, insomma. Ma
mancarono I'obbiettivo: Robespierre e Saint-Just furono messi a morte.
Questo fallimento ha un nome nell’opera di Blanc, il Terrore. E ha una
causa, 'immaturita della societ.

Non ci si pud di conseguenza stupire della concitazione con cui, nella



66 Louis Blanc

celebre lettera che invia da Londra al « Temps» il 22 febbraio 1866, Louis
Blanc tenta di confutare Edgar Quinet. Questi aveva appena additato nel
giacobinismo un prodotto dello Stato assoluto, e nel Terrore un ritorno al-
le pratiche dell’assolutismo. Terrore che, secondo F. Furet, «salda la Ri-
voluzione all’eredita della monarchia». Per rispondere a Quinet Louis
Blanc attinge ai numerosi brani della sua Storia nei quali si & espresso sul
Terrore; non ha bisogno di argomenti nuovi. Il Terrore, per lui, & «tra tut-
te le sventure, la peggiore possibile, ... causa attiva di rovina ... scoglio su-
premo» contro cui si & infranta la seconda Rivoluzione. Non & stato il Ter-
rore a salvare la Francia. La sua ombra e il suo ricordo hanne fatto «per-
dere in parte al mondo il senso della Rivoluzione», oscurando e rendendo
enigmatici i bei nomi di libertd e fraternita. Che tutto ¢id fosse inevitabile,
non ¢’ dubbio: a prepararlo erano stati «secoli d’oppressione» e a provo-
carlo «i pericoli di una lotta di titani». Ma il movimento che i Terrore sca-
tend fu incontrollato e incontrollabile. Ogni tentativo di confondere il
Terrore con un sistema di governo, o peggio ancora con un sistema voluto
dai Giacobini, dalla Montagna e da Robespierre, come proposto da Qui-
net, ha qualche cosa di tragicamente derisorio: infatti non solranto il Ter-
rore trae origine da costrizioni esteriori, ma il Termidoro, nel rivolgerlo
contro i «titani», anziché farlo scomparire lo rafforza, per poi utilizzarlo
nuovamente contro 1 fautori della guerra civile. .o
Sarebbe tuttavia conoscere male Louis Blanc, e comprenderlo male, se

Io si immaginasse soddisfatto di una spiegazione del Terrore fondata sol-
tanto sulle circostanze, o sul peso diretto del passato. Se I'idea incarnata
da Robespierre, I'idea dellafraterritd’e della solidariet?, I'idea del diritto
sociale fallisce; se il Terrore finisce per distruggere coloro che pensavano
di porgli termine, nel momento in cui il pericolo esterno non lo esigeva
pid, & perché il nuovo principio, I'idea dell’ avvenire, non & ancora penetra-

ta a sufficienza né nelle masse né negli ambienti in grado di trasmetterla

loro. Il popolo ha prestato per un momento la sua forza a Robespierre e a

Saint-Just, e allo stesso modo ha potuto poi sottrargliela. E possibile che

abbia spagliato. Non va sacralizzato, come non vanno sacralizzati gli indi-

vidui. E verosimile che I'esperienza del 1848 abbia acuito in Blanc il rifiu-

to di aderire misticamente alle scelte del popolo. Di qui I'importanza, tutta

repubblicana, ch’egli attribuisce ormai all’educazione, alla funzione della

scuola, al giornalismo; in poche parole, al discorso sociale e a quanti lo co-

stituiscono formulandolo. Nell’anno  I'idea di fraternita era radicata in

modo insufficiente, i relais culturali, come le sociétés de pensée, erano de-

boli; i club erano invece ricchi d’entusiasmo ma, di pubblico scarso. Fu

dungque necessario, conclude Louis Blanc, improvvisare e «chiedere alle

passioni I’appoggio che le idee non potevano ancora fornire». Ecco le ra-
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dici dell’errore, ed anche della violenza. Il Termidoro non fece altro che
prolungarle. Una robusta analisi che, a mia conoscenza, nessun lettore del-
la Histoire de la révolution frangaise ha mai evidenziato. Ma quanti lettori
ha ancora oggi quest’opera?

Come scrisse Louis Blanc nella sua lunga introduzione a L organisation
du travail, quel che I'89 era riuscito a fare per la rivoluzione borghese, poi
consolidata dal 1830, il "93 era riuscito appena ad accennarlo per la rivo-
luzione popolare: I'aveva abbozzata e preannunciata. Abbastanza perché
la patria fosse vittoriosa. Abbastanza perché certi «grandi lavoris - i di-
battiti sull’educazione, le discussioni sull’assistenza - trovassero posto
tra le «grandi lotte». Non abbastanza perd perché trionfasse durevolmente
I'idea della fraternita e la sua vocazione universalista. Spettava quindi al
socialismo delle associazioni, sostenuto dal suffragio universale e dallo Sta-
to repubblicano, far penetrare questa «Idea santa» nella societa della meta
dell’Ottocento, perché all’89 seguisse finalmente il compimento del 3.

Un messaggio messianico, certo: sotto questo aspetto un messaggio in
grado di raggiungere le riserve di religiositi latente di moltissimi lavorato-
ri, alla vigilia del *48. Un messaggio che poteva contribuire a fare dei lavo-
ratori stessi una forza possente di contestazione dei notabili: come si vede,
in Louis Blanc lo storico e il militante sono intimamente connessi. Quello
che li accomuna ¢ la Rivoluzione. Essa «insegna» che & impossibile sepa-
rare I'etico, il sociale e il politico e pone in evidenza indispensabile arti-
colazione tra la repubblica e il socialismo. Piti ancora che un momento sto-
rico fondatore {o almeno altrettanto), la Rivoluzione francese, come la si
legge attraverso questa Storia, appare e diviene il soffio vitale da cui spira
il terzo dei grandi principf all'opera nello spazio e nel tempo. La Rivoluzio-
fe & sempre qui, in mezzo a nol, e continua a portare avanti la sua vocazio-
ne universalistica. Nessuno ha saputo tradurre meglio di Louis Blanc (tra
gli storici, beninteso) il sentimento di questa prossimita, mettere in opera
questa speranza storica e conferirle una portata politica.
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n@ﬁ—mﬁmwm Wﬁgﬁﬁu di Roberte Tumminelii

Figlio di un convenzionale girondino, Auguste Blanqui (1805-1881) co-
nosce bene la tradizione della Rivoluzione francese ma di certo non guarda
agli avvenimenti né con Iattrezzatura né con ['atteggiamento dello storico,
avendo a cuore sempre e soltanto 'interesse politico attuale, Legato a una
pratica politica settaria, Blanqui sottovaluta le possibilita di una lotta di
massa nella societd moderna e del conseguente gioco politico ad essa con-
nesso. Se nel 1834 mette Robespierre fra gli «immortali difensori» dell’e-
guaglianza, nel 1848 manifesta apertamente il suo pensiero nei confronti
della Rivoluzione: «Cittadini, ]a Montagna & mortal Al socialismo suo uni-
co erede!» E un rapporto di riconoscimento (la Dichiarazione dei diritti
contiene in potenza tutti gli 2%6? della futura societd), ma soprattutto
di superamento. La Rivoluzione profetta sull Europa dell’80o un patrimo-
nio di idee e di istituzioni, democratiche e costituzionali, ma Blanqui ri-
fiuta in blocco il formalismo della legge e del diritto, da lui considerati un
mero strumento oppressivo, rigetta tutta la tradizione della democrazia
rappresentativa, e con'essa guieltd dellx rivoluzione dell’8o. mHmw@E {come
Raspail) non intende accodarsi all’ormai diffuso conformismo di sinistra,
consistente (secondo lui) in un atteggiamento di cieca ammirazione per la
passata Rivoluzione, rifugge da qualsiasi «romanticismo politico»; insom-
ma non intende restare incatenato a una vecchia bandiera o battere sentie-
ri troppo affollati. La «sua» rivoluzione & qualcosa di nuovo e attuale, una
missione organicamente costruttiva, erede si ma non semplice replica della
missione eversiva dei vecchi rivoluzionari. Per questo Blanqui appare alla
ricerca di una completa autonomia rispetto agli schemi dell’8¢ e si trova a
sostenere punti di vista spesso interessanti, a volte quasi paradossali.

Egli respinge sia I'atteggiamento del borghese impaurito sia quello del
proletario adorante e arriva a ripudiare irriverentemente persino la simbo-
logia rivoluzionaria. Questi presupposti lo portano a osservare con occhio
critico, quasi cotrosivo, anche la Convenzione, che non vede affatto com-
posta di «giganti», ma anzi piuttosto povera di uomini di talento, addirit-
tura una accolita di mediocri. Il regno di questa assemblea viene diviso da
Blanqui in tre fasi: a prima, fino al 31 maggio 1793, nella quale, malgrado
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la maggioranza borghese, la Convenzione esprime il suo onnipotente pre-
stigio; la seconda si conclude con I'eliminazione degli hébertisti seguita a
breve termine dall’esecuzione di Desmoulins e Danton, dopo di che I'op-
posizione non ¢ altro che una moltitudine muta e atterrita sull’orlo del ba-
ratro; la terza, dopo la caduta di Robespierre, & la fase reazionaria. Secon-
do Blangqui, Oﬁob&bp e Montagnardi sono figli dei philosophes. La Mon-
tagna ha ispirazioni a volte sublimi e riesce anche a giocare un magnifico
ruolo, le parole d’ordine che lancia contengono in germe gli elementi della
futura societh e per di piti ha saputo conquistare il popolo di quella Parigi
che per Blanqui & una vera e propria rappresentanza nazionale Blanqui
ama la sanculotteria e fra i Girondini il talento filosofico di Condorcet.

Nelle valutazioni sulle singole personalita Blanqui propone soluzioni
nuove. Danton & vittima della calunnia e Saint-Just & un talento militare,
ma Robespierre & 'uomo contro il quale prende posizione in modo drasti-
co. Secondo Blanqui si tratta di un individuo ambizioso e ipocrita, di un
uomo spietato, che definisce plasticamente come «un’anima di bronzo»,
«senza dottrine economiche, senza idee pratiche sull’ organizzazione socia-
le». Egli non & che un «instancabile declamatore, monotono e salmodiante
all’infinito di virtd, ragione, morale insieme a sospiri su Bruto, Cicerone,
Catilina, Cesare ecc.»; a questo si aggiunga un odioso atteggiamento mon-
dano e da aristocratico. Robespierre & nullo come uomo d’azione, & sprov-
visto di capacita militari, & un inetto, sempre incerto che lavora solo per se
stesso e ha persino in animo di restaurare il cattolicesimo: una via di mezzo
fra il «gran sacerdote» e il «dittatore». Ma per fortuna I'«istinto popola-
re» gli ha creato il vuoto intotno, il 9 termidoro, impedendogli cosi di por-
tare a termine i suoi progetti, altrimenti nel giro di due anni.sarebbero tor-
nati i Borboni. Insomma, secondo Blanqui, ¢i troviamo di fronte a una
specie di «Napoleone prematuro», un « Napoleone abortitos, Le simpatie
di Blanqui vanno invece agli hébertisti: difende Bourdon, Hébert, Chau-
mette, Ronsin, Vincent e soprattutto Cloots, «il pia fervente apostolo del-
le idee moderne». Riconosce nella morte di Fébert uno dei tre colpi mor-
tali inflitti da Robespierre alla Rivoluzione, Gl altri due sono la condanna
a morte di Danton e if culto dell’Essere Supremo, che gli sembra far pre-
sagire una vera e propria restaurazione della religione cattolica. I anticle-
ticalismo & uno dei cardini del pensiero di Blanqui, che di conseguenza ne-
gli hébertisti apprezza piti 'opera di scristianizzazione che la loro azione
sociale, attribuendo loro anche il culto della dea Ragione, di cui condivide
la sostanza ma non il rituale.

I Terrote non impressiona pit di tanto Blanqui. Non solo i monarchici
sono stati 1 primi a far scorrere il sangue, ma il terrore «bianco» ¢ stato ben
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pit cruento di quello «rosso», e va aggiunto anche che mentre i realisti
hanno massacrato i loro avversari inseguendo freddi calcoli, 1 patrioti han-
no ucciso per difendersi e nell’esaltazione dell’amore per la liberta, Il vero
scandalo del Terrore, dice Blanqui, &, dal punto di vista degli aristocratici,
non tanto il numero delle vittime quanto il fatto inaudito che «I'ilota mor-
de chi lo bastona, che il martire abbandona 'ideclogia della rassegnazio-
ne e sposa quella della vendetta, che le vittime designate rispondono colpo
su colpo. Gli aristocrarici vedono cosf rovesciate tutte le leggi, divine e
amane. Questo & uno dei meriti del Terrore: la ghigliottina ha inequivo-
cabilmente dimostrato agli occhi delaristocrazia, la legittimita della Ri-
voluzione. Blanqui considera questo un risultato acquisito, un prezzo pa-
gato una volta per tutte, anche per i posteri. Ecco il motivo per cuile suc-
cessive rivoluzioni sociali non avranno bisogno di arrivare a questi eccessi.
Pur approvando, per questi motivi, la vigorosa «operazione matematica»
messa in atto dalla Rivoluzione, Blanqui ne deplora I"ecatombe di donne,
un atto che considera una inutile crudelta («grazia per le donne»). E con-
danna anche I'eliminazione delle frazioni della Montagna, un’altra delle
colpe da addossare al solo Robespierre. Per Blanqui, infatti, Desmoulins
viene ucciso perché oscura il dittatore con il suo talento e per la sua ami-
cizia con Danton; Chaumette va al patibolo perché Robespierre non pud
sopportare un cos{ gagliardo predicatore di ateisnid, e Cloots viene sacri-
ficato perché la sua testa di protagonista della repubblica universale deve
essere il pegno per una riconciliazione con ire d’Europa.

Le opinioni (perchié di questd si-ttatta) di Blanqui sulla Rivoluzione so-
no per molti versi originali e acute, come quando, ad esempio, riconosce
la propria matrice ideclogica nel’hébertismo e non nel giacobinismo, trop-
no imbevuto di idee liberali e garantiste, ma spesso i suoi giudizi risultano
sommati e shrigativi, oppure fondati su considerazioni di ordine psicolo-
gico assai povere nella sostanza. Ma Blanqui non ha scritti specifici e me-
ditati sull’argomento; quando ne ragiona lo fa sempre mosso da imperativi
politici contingenti, rinunciando apertamente all’ottica ¢ agli strumenti
dello storico professionista (come ha ben dimostrato Mathiez), e il suo
pensiero sulla Rivoluzione francese risulta quindi ricavato da scritti nei
quali occasionalmente tratta dell’argomento oppure da carte private.

In sostanza Blanqui vuole chiudere con la rivoluzione montagnarda e
aprire il fronte di quella socialista; per farlo assume un atteggiamento di
netto rifiuto nei confronti di gran parte della tradizione dell’8¢. Eppure
molti valori e molte idee, centrali nel pensiero di questo rivoluzionario di
professione, hanno uno stretto grado di patentela con quanto espresso dal-
la Rivoluzione ripudiata: la fiducia nell’educazione come strumento di
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emancipazione popolare, I'anticlericalismo, la fiducia nel progresso scien-
tifico, la stessa idea di progresso oppure il patriottismo, come si manifesta
in Blanqui nel 1870.
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Louis-Gabriel Ambroise de Bonald di Carlo Gali

D1 famiglia nobile, Bonald (1754-1840), aderisce da posizioni moderate
alle prime fasi della Rivoluzione, e nel 1790 ¢ membro deli’ Assemblea Na-
zionale; ben presto, tuttavia, non volendo accettare la Costituzione civile
del clero, emigra negli Stati tedeschi, e nell’esilio pubblica la suz opera
principale, Théorie du pouvoir (1796). Ritornato in Francia nel 1797, gode
della benevolenza di Napoleone che lo nomina fra i dieci consiglieri a vita
dell'Universita imperiale. Al ritorno dei Borboni si manifesta acceso ne-
mico della Carta; accademico nel 1816 e Pari di Francia nel 1823, rinuncia
a tutte le cariche pubbliche in occasione della rivoluzione del 1830. Frale
altre opete si ricordano Essai analytique sur les lois naturelles de Uovdre so-
ciale (1800), Législation primitive considerée dans les derniers temps par les
senles lumiéres de la raison (1802), Observations sur ['ouvrage de Mme de
Staél ayant pour titre « Considérations sur les privicipaux événements de la Ré-
volution francaise» (1818).

La prestazione teorica di Bonald & tanto negativamente segnata dall’ im-
patto con la Rivoluzione da essere rubricabile come «controrivoluziona-
ria»: tuttavia if non comune ingegno dell’autore e la sua notevole capacita
di rigore argomentativo (fu definito da Madame de Staél «il piu filosofo
degli scrittori, ma quello con meno filosofia») lo distinguono dal piu bril-
lante Maistre — accostamento fra i due & un giustificato luogo topico
della critica - se non quanto a impostazione ideologica certo per compat-
tezza concettuale; infatti, la sua ossessiva attenzione alle leggi naturali del-
Pordine politico ha reso Bonald una delle fonti dichiarate del primo posi-
tivismo francese (Comte e Saint-Simon) facendone 2 pieno titolo un espo-
nente del tentativo, tipicamente ottocentesco, di formulare le leggi dell’e-
quilibrio e della «normaliti» dopo I’eccezione rivoluzionatia. La viclenta
presa di posizione bonaldiana contro la Rivoluzione ¢ solo una faccia del
$uo pensiero in proposito: accanto ad essa coesiste una teoria del ristabilirsi

~ naturale dell’ordine che, pur se argomentata attraverso il ricorso tradizio-
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nalistico alla teodicea, trova accenti di concreto organicismo protosocio-
logico.

L’interpretazione bonaldiana della Rivoluzione & interna ad una speci-
fica metafisica, esposta in Théorie du pouvoir e nella Législation primitive,
riassurnibile nella tesi della necessaria corrispondenza tra forme di governo
e religione (monarchia e cattolicesimo; aristocrazia e luteranesimo; demo-
crazia e calvinismo; governo misto e anglicanesimo; ma la «conformita se-
greta fra religione e governo» si estende come legge universale anche fuori
dell’Europa cristiana, anche fra i turchi e i tartari). Questa tesi, che, pur
«fondativa» e legittimistica, implica una acuta attenzione al reciproco ade-
guarsi strutturale fra religione e politica, non vuole significare né una ri-
presa immediata di posizioni teocratiche né una difesa dell’asselutismo che
fa della religione un instrumentum regni: lo scopo di una siffatta teologia
politica (che deriva da Bossuet e da Leibniz e che & all’origine della teoria
dei parallelismi di Donoso Cortes) & soprattutto di fornire a Bonald la chia-
ve teorica per comprendere i nessi che collegano la societa religiosa (il rap-
porto degli uomini con Dio e la sua istituzionalizzazione nella Chiesa), la
societd politica (lo Stato) e la societd domestica (la famiglia). Per Bonald,
le tre societd hanno ciascuna una strattura analoga, basata sui rapporti che
in ognuna di esse intercorrono fra potere, ministro e suddito («il potere
vuole la societa, cioé la sua conservazione, il ministro, agisce in esecuzione
della volonta del potere, e il suddito & 'oggetto della volonta del potere,
il termine dell’azione dei ministri»), ma non coincidono tra di loro, essen-
do la religione il luogo del vero potere sovrano («il potere appartiene a
Dio») e risultando quindi16°State it ministro di Dio, e pertanto in ultima
istanza subordinato all’azione legittima del pontefice, che «in uno Stato
pud cambiare un capo prevaricatore» {Bonald 180z).

Questo sistema a cerchi concentrici ha come centro 'unita del potere
conservatore, caposaldo del pensiero politico di Bonald, che vi vede una
necessaria simmetria rispetto all’'unita di Dio, e insieme consente alla so-
cieta di articolarsi in «distinzioni» organizzate, permettendo il coesistere
di unita e differenze; secondo Bonald, tuttavia, questa struttura metafi-
sico-politica garantisce reale stabilita soltanto quando sia correttamente in-
tesa da una ragione non individualistica né egoistica, qual & quella moder-
na; Bonald richiede ciog una «ragione sociale» che penetri organicamente
le leggi della societa, concepita non come meccanismo ma come «persona
morale», complesso vivente e regolato di credenze, potexi e doveri. Soltan-
to quando una ragione siffatta innerva la convivenza umana, il potere po-
litico, lungi dall’essere arbitrario (come nell’assolutismo laico) o inerte (co-
me nel liberalismo), risulta «indipendente» e insieme «limitato», oggetto
di obbedienza attiva e di eventuale resistenza passiva (e non di obbedienza
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passiva e di resistenza attiva — cioé rivoluzionaria — come avviene nell’u-
niverso «rovesciato» del razionalismo moderno).

La ragione sociale, in quanto consapevolezza della sostanziale coinci-
denza fra religione rivelata e leggi naturali dell’ordine, & per Bonald Vesito
perfezionato della civilta cattolica, il frutto del progresso umano sorretto
dal lume divino e reso possibile dalla perfettibilitd degli uomini. pur limi-
tata dal peccato originale e dalle sue conseguenze; quindi, secondc la tipica
argomentazione controrivoluzionaria, gia presente in Burke, anche per Bo-
nald la lenta crescita storica & il principale elemento di legittimazione di un
ordine politico, particolarmente quando, come nel caso della Francia, que-
sto progresso secolare ha avuto a fondamento la vera religione. La Rivo-
luzione francese, allora, scoppia, per Bonald, in un paese dotato di una
buona costituzione, di leggi antiche e consolidate, di un preciso carattere
nazionale, di una legittimita storica concreta; con I'affermare che «La co-
stituzione & il modo d’esistenza di un popolo» € non una carta di diricti,
Bonald pud duramente polemizzare contro Madame de Staél (nelle Obser
vations) e contro la pid generale tesi «liberale» che vedeva la Francia pre-
rivoluzionaria in preda all’arbitrio e all’oppressione, priva di vera costitu-
zione perché in essa i tre poteri dello Stato non erano separati: questa tesi,
secondo Bonald, & del tutto astratta ed erronea, frutto delle fallaci ideolo-
gie individualistiche tipiche dell’etd moderna, ed incapace di rendere con-
to della lunga e gloriosa durata del regno di Francia. E da notare che su
questo punto la consequenzialita di Bonald lo porta non solo a ditferen-

ziarsi rispetto al giudizio che Maistre da della condizione prerivoluzionaria

della Francia come di una nazione corrotta, ma anche a enfatizzarne una
«salute» politica e morale che altre volte invece egli stesso vede minacciata
dall’incubare dei sintomi rivoluzionari: si tratta di una contraddizione
strutturalmente immanente al pensiero controrivoluzionario, oscillante fra
la percezione drammatica della rivoluzione come distruzione di un mondo,
da una parte, e la sua ricomprensione in una teoria della storia come teo-
dicea, dall’altra; tale contraddizione pud essere parzialmente sciolta se si
legge Bonald sociologicamente, per cogliervi il rilievo della «sanita» delle
campagne — luogo dei costumi antichi - e della «malattia» delle citta, so-
prattutto di Parigi — corrotte dagli intellettuali di orientamento «{iloso-
fico».

Cosi, oltre a sottolineare la salute (la buona costituzione) della Francia
prerivoluzionaria, Bonald accusa il razionalismo moderno di essere fin dal-
la sua nascita (dalla Riforma, secondo un #opos controrivoluzionario) por-
tatore di crisi permanente e di aver preparato da tempo il suo attacce con-
tro il fondamento della politica, cioeé contro la religione, con la pretesa di
sostituire opinioni private e disgregatrici alla verita cattolica che invece
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zo ai pid gravi pericoli». Lui, scrittore e scienziato, decide per la carriera
universitaria, 2 Zurigo, in quella repubblica svizzera di cui tesse un ampio
elogio: quasi vi scorgesse il paradiso che, con metafora colta fra le pagine
di Rousseau e Fichte, aveva preconizzato nel suo manifesto politico ai pro-
pri connazionali. Dopo la Riforma e la Rivoluzione francese era 'ultimo
passo sulla via dell’emancipazione umana: peccato sia rimasto un lemma
letterario, 1’aspirazione mutilata di un rivoluzionario coerente e inascol-
tato,

Immelt, X,
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Per Filippo Buonarroti (1761-1837) & senz’altro vero quel che & stato
gia affermato in via generale da qualche studioso: che le prime riflessioni
storiografiche sulla Rivoluzione francese risalgono all’'indomani di Termi-
doro. Tanto pit vero per chi, come Buonarroti, dopo aver militato in pri-
ma persona, era stato travolto dalla reazione termidoriana e cos{ indotto
a un prime bilancio delle proprie drammatiche esperienze, e a interrogarsi
sul perché della catastrofe e sulle residue prospettive di una ripresa rivo-
luzioparia. Dopo le molte ricerche sull’ardente giacobino toscano (special-
mente da parte di Armando Saitta), & ormai noto, nelle grandi linee, il suo
bagaglio ideologico, politico, morale nel momento della caduta di Robe-
spierre. Bastera qui ricordare, per gli anni della vigilia prerivoluzionaria,
le appassionate letture di Rousseau, Mably, Morelly all'universita di Pisa
e a Firenze, senza contare i libri «proibiti», divorati € anche spacciati nel-
esercizio stesso del commercio librario, intrapreso per qualche anno; e
una prima milizia giornalistica, della quale sappiamo assai poco; e entu-
siastica adesione alla massoneria (pid che 'enciclopedismo, lo affascinava
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Rousseau). Da tutto questo egli aveva ritratto un fervore, ancora indistin-
to, per le idee egualitarie, e — concorrendovi la sua bollente e impaziente
natura - la spasmodica attesa di un grande scossone rivoluzionario. «Io
ne attendevo da lungo tempo il segnale», avrebbe dichiarato nel 1797, du-
rante il processo all’Alta Corte di Vendéme. Il che — grazie a una recente
e sorprendente scoperta di Franco Venturi — sembra confermato da alcu-
ni articoli, pubblicati tra la fine del 1785 e il 1786, apparst sulla fiorentina
«Gazzetta Universale», e da un relativo opuscolo d’ignoto autore, sulla ri-
forma del Corano e lo sceicco e profeta Mansur. Risulta, da queste gustose
pagine probabilmente sue, I'escatologica attesa di una rivoluzione ispirata
al momﬁm dell’eguaglianza, e I'invocazione di radicali riforme delle 1stitu-
zioni e del costume non molto dissimili da quelle che saranno poi additate
nella Conspiration pour I'Egalité del 1828. E un fatto che, non appena il se-
gnale della Grande Rivoluzione fu dato, Buonarroti, «infiammato» dal-
la Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino, accorse in Corsica,
e qui ebbe inizio la carriera di colui che Elisabeth L. Eisenstein defini
«the first professional Revolutionist». Dall’isola, dove aveva fondato e re-
datto il vivace «Giornale Patriottico di Corsica», a Parigi (e qui nel 1 793
conobbe wOvmm?mE& a Oneglia, ove rimase come «commissario nazio-
nale s, con pieni poteri politico-amministrativi, ancora per alcuni mesi do-
po la caduta del suo idolo, i suoi compiti di «rivoluzionario professionale »
lo assorbirono per intero. A quale punto fossero giunti il suo pensiero e le
sue scelte di campo politiche fino a questo momento risulta dal discorso
pronunciato a Oneglia il 20 pratile dell’anno m (8 giugno 1794), per la fe-
sta dell’Essere Supremo: un discorso che attesta un’adesione convinta,
ma piuttosto generica, all’egualitarismo d’intonazione robespierrista, e
non si spinge al di 12 delle solite invocazioni di iberté, égalité, bonheur des
hommes.

11 periodo successivo — che va dall’arresto e dalla traduzione a Parigi

‘nel carcere del Plessis, all’incontro e alle discussioni con altri prigionieri,

alla rimessa in liberts di costoro, nonché di Babeuf detenuto ad Arras, do-
po il fallimento della insurrezione realista del 13 vendemmiaio, alle mo-
mentanee tolleranti aperture del Direttorio verso gl sconfitti di Termido-
ro, e alla febbrile ripresa dei contatti fra questi ultimi, esacerbati e ansiosi
di rivincita, alla loro partecipazione alla societa popolare del Panthéon, e
finalmente agli incontri e conciliaboli segreti che culminarono nella famosa
congiura detta di Babeuf, o degli Eguali — & @:mbo della decisiva matura-
zione di Buonarroti, e dei giudizi critici suoi e dei suoi compagni mcmr
eventi rivoluzionari di cui erano stati testimoni. E una svolta decisiva, sia
nell’elaborare nuove idee politico-sociali e nelf impostare nuovi programmi
e linee di azione, sia nel primo germinare di una interpretazione, che po-
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tremmo dire gii quasi «storiografica», della Grande Rivoluzione, consi-
derata, per il momento, ormai conclusa e fallita, ma che si voleva ripren-
dere: un’interpretazione quanto mai grezza, approssimativa, intrisa di pas-
sioni e rancori, e mescolata e sopraffatta dal peso delle memorie personali
e soprattutto dall'intento pratico di suscitare nuove energie rivoluzionarie
per una rivincita definitiva; ma certamente una visione nuova che, sempre
pid approfondita, arricchita, e anche irrigidita e mitizzata nel corso dei
successivi decenni, sarebbe stata pid volte richiamata nell’Ottocento e nel
nostro secolo, fino al Mathiez (anche con qualche discutibile dilatazione).
E soltanto di questa visione «storiografica» qui si intende discorrere.
Queste prime riflessioni sono dunque nate all'indomani di termidoro e
sono proseguite fino alla famosa congiura. La prima considerazione da fare
& che esse non possono essere condensate in una salda e compatta interpre-
tazione storica, da cui possa desumersi quale giudizio dessero allora i con-
giurati, e Buonarroti in particolare, della rivoluzione tragicamente naufra-
gata nelle due insurrezioni fallite di germinale e di pratile. E cid per due es-
senziali ragioni. La prima era che, nel corso degli ultimi due anni, la situa-
zione, gravemente instabile, era pid volte mutata, con repentini capovol-
gimenti che avevano costretto i governanti termidoriani e poi il Direttorio
a volgersi ora contro le fazioni monarchiche e moderate, ora contro il fron-
te dei rivoluzionari pid avanzati e sconfitti. Sicché costoro; che potremmo
genericamente definire Giacobini, o partito giacobino, nell’alternarsi di
situazioni che li spingevano di volta in volta a porsi sulla difensiva o all’of-
fensiva, erano indotti, dalle stesse contingenze del momento, a giudicare
variamente il recente passatd; o come ormai irrimediabilmente concluso,
o come ancora aperto a ulteriori sviluppi. La seconda e pid importante ra-
gione era che nelle file di questi oppositori — il nerbo dei futuri congiurati
_ erano confluite persone assai diverse tra loro. Le pid recenti ricerche
hanno dimostrato che non pud essere pid accettata la tradizionale visione
della «cospirazione degli Eguali», concepita come un blocco coeso, impet-
niato sulla figura esclusiva di Babeuf o tutt’al pit sul binomio Babeuf-
Buonarroti. Nel coacervo dei congiurati, o dei partecipanti ai dibattiti, o
dei fiancheggiatori, collegati da maglie cospirative pitt o meno strette, c’e-
rano individui assai diversi tra loro: convenzionali ansiosi di rivincita, ro-
bespierristi, Enragés, hébertisti, anarchici, simpatizzanti, favoreggiatori.
Dai congiurati pit audaci — e passati pid tardi alla storia come esponenti
tipici della congiura — si giungeva, attraverso uomini attestati su posizio-
ni differenziate, come Antonelle, Maréchal, F. Lepelletier, Debon e altri,
a figure marginali come Jullien de Paris e Tissot. In modo pit o meno con-
sapevole e risoluto, tutti erano convinti che dopo Termidoro, e I'esito la-
crimevole delle ultime «giornate» rivoluzionarie - rivelatrici della fatale
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mancanza di energici ispiratori e capi - si dovessero battere nuove vie,
direttive ideologiche, mezzi di propaganda, parole d’ordine. In questo fer-
vore di discussioni, e sotto 'urgere degli avvenimenti, ognuno dei parte-
cipanti esercitava o inversamente subiva ['influenza degli altri compagni.
Da un accurato esame dei documenti che ci sono pervenuti, possiamo ad
esempio dedurre che Buonarroti concorresse a portare Babeuf a una com-
prensione sempre maggiore della importanza di Robespierre, fino al punto
di fargli dire che la vittima di Termidoro aveva voluto «dare al popolo la
realta delle cose di cui i suoi pretesi difensori non intendevano che presen-
targli I'immagine». E il Giacobino toscano, a sua volta, sotto I'influenza
del compagno, aveva radicalizzato il proprio generico egualitarismo di
stampo robespierriano cosi da approdare all’idea della «comunione dei be-
ni e dei lavori», a vere e proprie istanze comuniste che avrebbe pot teoriz-
zato, dopo decenni, nel suo libro famoso. Fu, insomma, un incrociarsi e
progressivo amalgamarsi di differenti ideologie e di giudizi retrospettivi,
un’elaborazione collettiva nella quale & impossibile sceverare con sicurezza
I'apporto dei singoli.

Quanto a Buonarroti, possiamo tuttavia dire che, fra i congiurati. egli
fu quello piti incline a una ricostruzione storica dei passati avvenimentz.
Ce lo attesta egli stesso, con quella sincerita di fondo che tutti gli studiosi
gli hanno riconosciuto, in un passo della Conspzration: «La storia della Ri-
voluzione francese veniva in appoggio alla riflessione del comitato». Al
contrario Babeuf, dominato com’era dalla prepotente passione dell ‘ora, ¢
poco incline alla distaccata meditazione dello storico, era il primo a rico-
noscete la propria diversita dal pid pacato e riflessivo compagno, come ri-
sulta da uno dei brani risalenti ai giorni stessi della congiura, e sicuramente
o probabilmente suoi, un inizio d’articolo destinato al « Tribun du Peu-
ple», € trovato fra le sue carte: «Osservate che se io ho voluto essere a un
tempo storico e rivoluzionario, la seconda parte del mio assunto ¢ la p1d
importante, e 'altra deve, se necessario, cederle il passo». Buonarroti do-
veva apparirgli ben piti bistorien che révolutionnaire. Sappiamo del resto
che quando quest’ultimo fu arrestato, gli trovarono sulla sedia un foglietto
con alcune note informi, cosi intitolato: Coup d'ceil sur la révolution et sur
les causes qui 'ont fait manquer.

"Per quanto si & detto sin qui, non ci pud stupire che proprio a Buonar-
roti sia toccato di diventare, molti anni dopo, lo «storico» della celebre
Congiura. La Conspiration pour I'Egalité dite de Babeuf (1828), fu il frutto
di un lungo esilio, in Svizzera e poi soprattutto in Belgio, e dell’assiduo
contatto con altri esuli, ex convenzionali e rivoluzionari, quasi tutti ane-
lanti al rimpatrio, isolati e spesso dimenticati, «come i monaci di un’abba-
zia che non possono piti ricevere novizi, e destinati a vedersi tutti morire
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gli uni dopo gli altri» (al dire di uno di lorc). Gh aspri dissidi che i avevano
divisi nei giorni della Rivoluzione si venivano ora placando in una pid se-
rena visione storica, venata di rimpianti. Cosi, rivoluzionari come Vadier
e Barére, oppure Baudot, che pur non voleva saperne del bonbeur commun
e della eguaglianza dei beni e dei lavori, si riavvicinarono sempre di piti a
Buonarroti, in una ritrovata solidarieta di fondo. Lo stesso belga De Pot-
ter, che aveva appoggiato la pubblicazione del libro, era ben lontano dal
condividerne 'utopia (che gli sembrava innocua e bizzarra). Le conversa-
zioni accanite e sempre meno acrimoniose che Buonarroti ebbe allora con
i suoi compagni d’esilio, e lo stesso trascorrere del tempo, che veniva len-
tamente modificando, negli anni della Restaurazione, gli animi e le cose,
e il progressivo attenuarsi del «terrore del Terrore», avevano finito per af-
fratellare Buonartoti e i suoi antichi compagni nella comune convinzione
della «fatale necessita» di quanto era accaduto. Non & un caso che la Cons-
piration venisse pubblicata negli anni stessi in cui uscirono le pagine pole-
miche di Bailleul, e le storie «liberali» di Thiers e di Mignet, tutte piti o
meno dominate dall’idea della suprema necessit3, anche se deplorevole, del
Terrore. Qualche riconoscimento in questo senso veniva tributato alla
Conspiration perfino sul liberale « Globe», per la penna di C. R. {quasi cer-
tamente Chatles de Rémusat). Fu un innegabile successo di stima, anche
se, dobbiamo ditlo, il libro non ebbe, nei primissimi anni;grande diffusio-
ne, ed anzi restd confinato in unha cerchia piuttosto ristretta, e quasi clan-
destina, di sopravvissuti nostalgici, o di giovani infatuati della Grande Ri-
voluzione, trasfigurata nell’epifania di una nuova societa.

Nel suo volgersi al passato dopo decenni di meditazioni, e di frenetica
attivita nelle societa segrete, Buonarroti era giunto, nei suoi ultimi giorni,
a fare di Robespierre il profeta di una rivoluzione sociale ancora dila da
venire. Con la passione di storico - oltre che di memorialista, e di aposto-
lo di un mondo futuro — aveva iniziato la Conspiration con un «rapido
scorcio» (parole sue) degli avvenimenti rivoluzionari che avevano condotto
alla Congiura. Aveva detto nella prefazione: «Non ho preteso di scrivere
la storia della rivoluzione, ho voluto solo dipingere le impressioni che ne
avevamo avute». In realtd, ai personali ricordi, destinati ad affievolirsi e
a passare in secondo piano, aveva finito per sovrapporre una visione sem-
plificata, mitica, delle vicende rivoluzionarie e della Congiura: da un lato
i patrioti del 1789, 1 moderati, diventati in parte e a un certo momento ne-
mici della Rivoluzione, e dall’altro gli Egaux, gli Eguali, ciog fautori di una
societ? egualitaria anche e soprattutto sul terreno economico e sociale: una
rigida e astratta dicotomia. E - si noti — proprio questa sua schematica, ¢
quasi simbolica trasfigurazione della realtd storica avrebbe fatto la grande
fortuna della Conspiration all’indomani della rivoluzione di Luglio, special-
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mente nelle schiere della opposizione democratica e repubblicana e dell’e-
.mergente proletariato, che in quel libro vedevano prefigurati i primi, vio-
lenti conflitti di classe dellaloro eta.

~..Possiamo concludere che il libro di Buonarroti, uscito sul finire delia
Restaurazione, ebbe di li 2 pochi anni una duplice importanza: come arma
di battaglia politico-sociale, e come sia pur embrionale interpretazione sto-
rica. Sotto il primo profilo, esso influenzd non poco le organizzazioni neo-
babuviste e lo stesso Blanqui in Francia, Bronterre O’Brien e correnti car-
tiste in Gran Bretagna, agitatori tedeschi, svizzeri, belgi (con qualche eco
in Ttalia), e non sfuggl all’attenzione di Marx, dei populisti russi, e di Le-
nin. Sotto il secondo profilo, bastera dire che esso fu ben presente a Bu-
chez e Roux e a Louis Blanc, e, per la sua iperbolica esaltazione di Robe-
spierre suscitd, a distanza di molti decenni, I'ammirazione e la simpatia di
uno storico come Albert Mathiez.
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Edmund Burke di John G. A. Pocock

Edmund Burke (1729-1797) & I'autore delle Reflections on the Revolu-
tion in France (1790), forse il pid noto studio in lingua inglese a essere con-
cepito come risposta immediata agli avvenimenti che segnarono la prima
fase della Rivoluzione francese. Nonostante cid, I'interpretazione della Ri-
voluzione che vi viene avanzata non & |’elemento maggiormente noto delle
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Riflessioni. Due sono i motivi principali. In primo luogoe, la Rivoluzione
scoppid in un petiodo critico e turbolento nella politica inglese, con il ri-
sultato che la prima reazione della maggior parte dei commentatori agli av-
venimenti francesi fu di riaprire il dibattito sulla Rivoluzione inglese del
1688-89, anteriore di quasi un secolo. Si verificd cosf una assimilazione
della storia francese a quella britannica che rende difficile capire esatta-
mente come i commentatori interpretassero la Rivoluzione, se come avve-
nimento specificamente francese o di portata europea, sebbene in entram-
bii casi concordassero tutti sulla sua estrema importanza. Secondariamen-
te, Burke fu spinto, dalla sua geniale personalita e dallo spettacolo di cid
che stava accadendo in Francia, a scrivere un poderoso atto d’accusa con-
tro 'idea di rivoluzione in sé e ad avanzare un’interpretazione della prassi
e della morale politica fondata su premesse che negavano alla rivoluzione
qualsiasi accettabilith morale. La passione intellettuale e retorica che egli
dimostrd in questo libro ha elevato quasi le Riflessioni al rango di un’opera
di filosofia politica, col risultato che esse vengono lette di norma come un
classico di questa disciplina. Ma leggere le Riflessioni come un’interpreta-
zione della natura della vita politica non & la stessa cosa che leggerle come
un’interpretazione defla Rivoluzione francese. Senza dubbio occorre pre-
cisare che linterpretazione burkiana della Rivoluzione implicava il rico-
noscimento della sua portata universale e filosofica, ma & ugualmente in-
dispensabile comprendere come egli la considerasse utFéverito generato dai
processi storici francesi ed europel.

La «rivoluzione» su cui Burke scrisse le sue «riflessioni» nell’inverno
del 1789-90 era costituita sostanzialmente da due fatti: la nazionalizza-
zione dei beni ecclesiastici nell agosto 1789 e la marcia dei parigini su Ver-
sailles il 5 e 6 ottobre dello stesso anno. Il 14 luglio e il 4 agosto sono pure
menzionati, ma non sono per lui date altrettanto cruciali. In realta, Burke
fu spinto a scrivere le Riflessioni come noi le conosciamo da un avvenimen-
to successivo, che ebbe luogo a Londra il 4 novembre: una riunione della
Revolution Society {un club fondato per propagandare una particolare in-
terpretazione della Rivoluzione inglese del 1688), seguita da un discorso
di Richard Price che elogiava gli avvenimenti del 5-6 ottobre come una di-
mostrazione di «patriottismo», secondo 'accezione data dallo stesso Price
a questo termine. Fu appunto la reazione di Burke a questo discorso a tra-
sformare una lettera che egli stava scrivendo al giovane francese Charles-
Frangois Depont nelle Riflessioni.

Questo fatto indusse Burke a considerare la Rivoluzione nel contesto
della campagna (in cui Price era un personaggio di spicco) promossa da uri-
tarians e dissenters assieme a frange insoddisfatte del clero anglicano per ot-
tenere una mitigazione dei 30 articoli che gli anglicani erano obbligati a
sottoscrivere, e I'abolizione di due leggi (il Test Act e il Corporation Act)
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in base alle quali i dissenters erano esclusi dai pubblici uifici. Per un certo
periodo tale campagna si era affiancata, coincidendo con esso, al movimen-
to che premeva per la riforma del sistema di rappresentanza parlamentare,
per attenuazione del potere del patrocinio nobiliare e della «corruzione»
nella vita politica, e in genere contro il dominio che su di essa esercitavano
le influenze della Corte e dell’aristocrazia, sulla scia delle incertezze e delle
crisi che avevano tormentato il regno di Giorgio II1. In queste crisi Burke
aveva svolto un ruolo complesso. Politicamente era legato alla fazione whzg
pit ostile a Giorgio I11 e ai suoi ministri, e tuttavia era diventato sempre
pit contrario ai tentativi di riforma politica e religiosa che 1 suoi alleati era-
no portati ad appoggiare. Queste tensioni nella sua posizione personale, in
qualita di rappresentante whig di secondo piano ma ugualmente in vista,
spiegano in parte la sua reazione al discorso di Price del 4 novembre 1789.
Burke associd la Rivoluzione in Francia alla campagna dei dissenters che,
a parole almeno, miravano all’abolizione di tutte le religioni di Stato, e
giunse quindi a vedere in essa anzitutto un attacco al Cristianesimo, Iz cui
strategia gli sembrava realizzarsi nella confisca delle proprieta terriere della
Chiesa francese come garanzia per I'emissione pubblica degli assegnati, e,
successivamente, nella Costituzione civile del clero. In realta, e in farga mi-
‘sura, le Riflessioni avevano lo scopo di rafforzare la Chiesa d’Inghilterra,
«cos{ come stabilito dalla legge», nel pieno possesso delle sue terre.

La «rivoluzione in Francia», nella visione di Burke, aveva il suo centro
nella confisca delle terre ecclesiastiche come garanzia per I'emissione di un
prestito nazionale. Egli vedeva nello scopo dichiarato del prestito - lan-
ciato per rimediare alla situazione disastrosa della finanza pubblica fran-
cese — il mascheramento dei disegni ben pid profondi di una duplice con-
giura. La prima parte in causa in questa congiura era rappresentata dat cte-
‘ditori della Corona francese, che Burke identificava con una «lobby finan-
Zaria» dello stesso genere di quella denunciata dai critici fory durante il
periodo della regina Anna come conseguenza dell’istituzione da parte dei
- whig della Banca d’Inghilterra e del Debito Nazionale. In Inghilterra si

pubblicavano un gran numero di testi — e Price era uno di questi autori -
. che criticavano lo sviluppo di una nuova forma di proprieta mobiliare, ba-
‘gata sulla promessa cartacea dello Stato di ripagare in futuro i propri debi-
~ #1; e assieme su un nuovo potere politico la cui forza consisteva nella capa-
- ¢ith di determinare 1 tassi di credito e, di conseguenza, il valore del denaro,
“‘da cui dipendeva ogni altra forma di proprietd. Burke, in quanto whig non
accettava evidentemente questo tipo di critica quando era rivolta al regime
~che egli stesso aveva servito in Gran Bretagna, ma lo applicava perd pie-
' namente al corso degli eventi della «rivoluzione in Francia». Per tutte le
Riflessiont, la Rivoluzione & presentata come un complotio per imporre gli
assegnati come unica valuta legale in tutti i settori dell’economia francese
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e, di conseguenza, una dittatura della «lobby finanziaria» sullo Stato e sul-
la stessa proprieta terriera.

Burke vedeva la sede naturale di questa cospirazione nelle citta e soste-
neva percid che i «borghesix» («burghers», ossia «cittadini», come egli ki de-
finiva, non usando mai i termini francesi bourgeois e bourgeoisie) per il loro
stretto rapporto con I'ambiente urbano erano particolarmente adatti ad as-
secondarla unendo le proprie forze. Ma non & chiaro se Burke vedesse la Ri-
voluzione come movimento guidato dalla borghesia come classe rivoluzio-
naria. Egli era sicuro che il dispotismo della moneta cartacea avrebbe di-
strutto la circolazione dell’oro e dell’asgento, e sarebbe quindi risultato fa-
tale per il commercio e 'industria non meno che per la proprieta terriera.
Identificava nella «lobby finanziaria» i banchieti, pid che i mercanti, ed an-
cor pid gli avvocati, 1 piccoli funzionari e gli speculatori; tradizionalmente
isuoi predecessori tory (anche se, ripetiamo, egli non era un fory) distingue-
vano tra i «gruppi di pressione finanziaria» e quelli «commercialix, in cui
i primi trattavanc carta moneta, i secondi metalli pregiati e merci. Burke
considerava le deliberazioni dell’ Assemblea Nazionale come un tentativo
operato da irrequieti possidenti di grande intraprendenza per attaccare lo
statuto privilegiato della noblesse colpendo la Chiesa che la sosteneva; ma
la sua tesi si sviluppd in modo tale da portare in primo piano, invece di
mantenerlo sullo sfondo, I"attacco alla Chiesa, presentando la classe rivo-
luzionaria piti come un ceto intellettuale che come una classe borghese.

La seconda parte in causa nella cospirazione rivoluzionatia di Burke era
costituita da letterati e philosophes. Questa classe di «chierici» laici -
spiegava — eta stata organizza ontrollata dalle accademie fondate da
Luigi XIV, ma nei regni successivi era venuto meno il patrocinio della Co-
rona (cui Burke aggiunse in seguito quello della Chiesa e della nobilta), che
aveva incanalato la loro energia intellettuale al servizio del regime. Quei
«chierici» si erano percid riorganizzati intorno ad imprese editoriali indi-
pendenti — come quella che aveva varato «il vasto progetto dell’Enciclo-
pedia» — guidate da leader che miravano alla distruzione della religione
cristiana. La Rivoluzione quindi era stata provocata dai creditori dello Sta-
to, pronti ad impossessarsi dei terreni ecclesiastici per poter poi controllare
tutta la societd, e da una classe intellettuale laica che aveva come scopo I'e-
spropriazione e il sovvertimento del clero.

Burke pensava che I'alleanza fra questi gruppi rivoluzionari non fosse
solo accidentale. In tutta I'Europa, scriveva, gli Stati stavano sprofondan-
do sempre pit nei debiti, con il risultato di generare straordinarie cospira-
zioni, come quella degli Illuminati di Baviera. Probabilmente egli le con-
siderava nella pit ampia concatenazione di forze che stavano sovvertendo
il rapporto che legava le facolta intellettive alla realta sociale e morale. Se

h.mu—::m Burke 93

" ‘P’emissione di credito monetario non fosse stata controllata dai reali pro-

cessi economici, avrebbe sostituito la proprietd con un suc fantasma im-
maginario; analogamente se le operazioni della ragione critica non fosseto
state mantenute nel contesto dato dalla struttura sociale, sarebbe nata la
dittatura di un nuovo fanatismo. Sin dalle guerre di religione e dalla rive-
luzione puritana I'aristocrazia illuminata aveva sempre temuto la rinascita
di cio che chiamava «entusiasmo» e che definiva come i culto da parte
della ragione della propria idea di Dio. La Rivoluzione agitava di fronte a
questo luminismo aristocratico lo spettro di un nuovo entusiasmo fana-
tico, nhon religioso, ma consistente questa volta in un nuovo culto che la ra-
gione faceva di se stessa, libera dalle costrizioni della societa. Burke offriva
una diagnosi della Rivoluzione come parte di una vasta crisi delia civilta
europea, a causa della quale la ragione era libera di provocare rovina e, in
ultima analisi, la propria autodistruzione.

11 secondo grande avvenimento della Rivoluzione, cosi come Burke ve-
deva le cose nel 1789-90, era rappresentato dai fatti di Versailles del 5-6
ottobre. Egli ne da un resoconto che in qualche misura esagera le violenze
contro Maria Antonietta — sebbene non sia un’esagerazione rispetto a
quella che avrebbe subito in seguito —, finendo col fare di lei il simbolo di
«un’etd di cavalleria» la cui fine & rimpianta da Burke. Su questo punto lo
storico inglese cedeva al sentimentalismo, ma affermava anche un concetto
importante di sociologia storica. I filosofi della storia scozzesi e francesi,
le cul opere gli erano ben note, erano tutti d’accordo sul fatto che lo svi-
luppo della cavalleria medievale, in modo particolare per quanto riguarda-
va latteggiamento verso la donna, era stato cruciale per la formazione di
quel codice di comportamento, essenzialmente atistocratico ma estensibile
alle élite rurali e urbane, che differenziava gli europei moderni dai loro an-
tenati antichi e barbari. Poiché if codice cavalleresco poteva essere consi-
derato come sostituto tanto della virtd classica quanto della fede medieva-
le, esso diventava decisivo per 'immagine che I'Illuminismo aveva di sé:
rivendicando 1 valori della cavalleria contro 1 sanculotti e i philosophes,
Burke in effetti difendeva I'Tlluminismo dalla Rivoluzione, oltre che da se
stesso. Al filosofi scozzesi, che conosceva bene e di persona, replicava che
avevano sbagliato nel supporre che le «buone maniere» fossero un sempli-
ce prodotto dell’attivitd commerciale; esse avevano invece pid profonde
radici nella storia e nell’istituzione della proprietd nobiliare ed ecclesiasti-
ca. Negli scritti successivi, Burke giunse a vedere nel giacobinismo una co-
spirazione contro la storia stessa; contro lo sviluppo della societa commer-
ciale dai germi di quella cristiana e feudale, e contro il codice di compor-
tamento che aveva reso gli europei degli esseri civili e morali.

Nelle Riflessioni Burke elabord diverse posizioni critiche: sull’organiz-
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zazione della Francia in comuni, dipartimenti e cantoni, che riteneva avreb-
be sicuramente portato ad una dittatura parigina; sull’organizzazione delle
forze armate diretta dall’ Assemblea Nazionale, che avrebbe portato a sua
volta ad una dittatura di stampo cesariano o cromwelliano; e infine sulla
conduzione delle finanze rivoluzionarie, per la quale si basd in gran parte
sull’ Etat de la France di Calonne pubblicato in Inghilterra. Il libro di Burke,
naturalmente, & celebre per il suo attacco contro 1 simpatizzanti inglesi del-
la Rivoluzione e contro la loro interpretazione della storia nazionale, e per
aver dato corpo al punto di vista conservatore; ma come dicevamo prima,
questi elementi fanno parte pid della reazione di Butke alla Rivoluzione
francese che della sua interpretazione di essa. Le Riflessioni non diventa-
rono immediatamente un testo sacro del conservatorismo inglese: la storia
della loro ricezione va studiata in dettaglio e in relazione alla confusa e in-
felice vicenda degli ultimi anni di vita del loro autore, Burke scrisse nume-
rose altre opere riguardanti la Rivoluzione e la guerra contro di essa, la cui
conduzione era aspramente osteggiata sia dai suoi oppositori che dai suoi
ex alleati nel partito whig, e che anche a lui sembrava inefficace e poco con-
vinta. Le sue Letters on a Regicide Peace, pubblicate nel 1796 e nel 1797
(anno in cui morf) mostrano come la sua interpretazione della Rivoluzio-
ne cambid quando sembrd profilarsi una conquista giacobina dell’Europa.

Queste Lettere furono precedute da diverse altre.opere.~ An Appeal
frome the New to the Qld Whigs (x791) e A Letter to a Noble Lord (1796) —
in cui Burke difendeva la sua posizione e attaccava, tra gli altri, i whig che
si opponevano alla guerra contro la Francia, — A Letter to a Member of the
National Assembly (1791) e Thrée Mémorials on French Affairs (x791-93) -
in cui esponeva le sue idee sulla controrivoluzione. In questi scritti, e in
modo pitt evidente nelle Lettere su una Pace Regicida, Burke insisteva sul
fatto che la guerra in atto non era una guerra contro la Francia come uno
qualsiasi degli Stati europei, e non poeva quindi essere né condotta né por-
tata a termine secondo le concezioni politiche valide nelle guerre tra nazio-
ni. I rivoluzionari, egli sosteneva, non erano una comunita nazionale, ma
un fenomeno assai simile a un movimento religioso che aveva assunto il
controllo di cid che era stato una volta lo Stato {francese. Paragond la po-
sizione della coalizione controrivoluzionaria a quella dei Romani e dei Per-
siani quando improvvisamente si erano trovati di fronte all'Islam, ed erano
stati incapaci di comprenderlo; ma poiché la Rivoluzione secondo la sua
opinione era essenzialmente antireligiosa e antisociale, persino questo pa-
ragone lasciava il campo a quello con gli Aztechi, i quali altrettanto im-
provvisamente si erano trovati di fronte a «un manipolo di uomini barbu-
ti, di cui neppure conoscevano I'esistenza in natura». Dal momento che la
Rivoluzione era sorta al di fuori degli usi e dei costumi del consorzio socia-

.”” : Edmund Burke 95

- le umano, e ne voleva anzi la distruzione, era una forza innaturale e mo-
strava la natura umana intenta ad autodistruggersi.

Trattare i rivoluzionari, sia in pace che in guerra, come se fossero det
normali «esseri politici» cui si potesse applicare come regola la ragion di
Stato era percid un errore cosf grave da diventare un crimine. Burke cri-
ticava la spartizione della Polonia non meno inesorabilmente dei liberali
oppositori della coalizione controrivoluzionaria, e espresse il timore che
I’ Austria e la Prussia potessero procedere a una analoga spartizione degli
Stati tedeschi. E probabile che anche il metodo con cut Pitt conduceva la
guerra, come se fosse una continuazione delle guerre coloniali anglofran-
cesi, lo mettesse a disagio. Uno statista che pensasse di essere n guerra con
la Francia avrebbe anche potuto trattare con la Rivoluzione per indebolire
1o Stato francese; Burke insisteva invece che Ja Rivoluzione era in guerra
contro tutti gli Stati con I'intenzione di rovesciarli. Essa non era né una
struttura politica né una comunita nazionale storica, ma un’«opinione ar-
mata»: un corpo organizzato di militanti ideologici che si erano impadro-
niti di uno Stato e intendevano assumere il potere in mold aliri, per con-
seguire i propri obiettivi. Essendo cosmopoliti, questi idéologues si trova-
vano in tutti gli Stati, anche se non erano legati ad alcuno Stato o nazione;
d’altra parte, poiché non aspiravano a nient’altro se non ad affermarsi su
altri esseri umani, dovevano necessariamente resuscitare alla fine lo Stato
come organizzazione ancor piti potente di prima in quanto ormai privo di
legami con la societa civile. Ai rivoluzionari non costava mulla, diceva Bur-
ke, distruggere un sistema valutario o devastare una provincia nelle terre
che dicevano di governare: «lo Stato & supremos».

Si trattava ancora di spiegare come questa cospirazione sovranazionale
si fosse formata in Francia e come mai avesse preso il controllo di questo
Stato e non di un altro. Burke basd la propria spiegazione su cio che aveva
gid avanzato nelle Riflessioni, facendo perd un passo avanti. Ora sottoli-
neava meno la «lobby finanziaria» e non menzionava quasi pid 1 «borghe-
si», accentuando invece Palleanza tra un ceto intellettuale ateo e rivoluzio-
nario e i tecnocrati e burocrati della macchina statale, impegnati a racco-
gliere informazioni, progettare e condurre strategie, e che diventarono re-
pubblicani solo per ammirazione dell’energia espansionista dell antica Ro-
ma. Avevano accresciuto il proprio numero, e ancor pid le proprie forze,
grazie al reclutamento degli intellettuali disoccupati, «catapultati dalla mi-
serabile servitd delle loro scrivanie al governo di un impero». Ma anche
questi individui potevano ancora mantenere un normale legame con la so-
cietd, ed il contatto con I'ateismo organizzato non bastava a spiegare c10
che Burke desiderava sottolineare innanzi tutto: la perdita disumanizzante
di quei vincoli sociali. Egli avanzd una tesi che ipotizzava la crescita di una
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«classe media» istruita, non pid sensibile al ruolo guida che Paristocrazia
aveva esercitato tramite il mecenatismo e la beneficenza, ma tenuta insie-
me solo dalla «comunicazione elettrica» della stampa e dagli altri mezzi di
rapida diffusione dell’opinione pubblica. La Rivoluzione era la dittatura
dell’opinione pubblica, o meglio dell’«entusiasmo» nel suo aspetto post-
religioso; «né vi era pid modo di arrestare un principio nella sua corsa». Le
Riflessioni si erano scagliate contro i «filosofi» e i «metafisici» come se fos-
sero stati una setta; in quest’opera successiva sono qualcosa di pi simile
a una classe, e la loro esisenza & spiegata da mutamenti avvenuti nel con-
trollo della proprietd, benché essi non siano direttamente coinvolti nel suo
sfruttamento. «Il giacobinismo & la rivolta dei talenti pid intraprendenti
di una nazione contro [a classe possidente ... la spaventosa energia di una
nazione ... in cui la proprietd & completamente sottomessa, e dove nulla
governa se non la determinazione di uomini disperati». Se dall’analisi di
Burke & possibile riconoscere qualche tratto tipico della «societa borghe-
se», questo consiste nell’attitudine della borghesia di generare una classe
intellettuale decisa a distruggerla.

Nei testi di Burke sembra di assistere alla nascita del totalitarismo come
concetto critico. Leggere Burke & come leggere la letteratura bellica di que-
sto secolo, con Jo stesso estremismo nei termini, contro il nazismo, lo sta-
linismo e il terrorismo; e le sue osservazioni sollevano fe“stesse domande
poste dal socialista George Orwell sul rapporto tra ragione, realta sociale
e potere. Possiamo anche criticare la sua interpretazione della Rivoluzione
francese, o fors’anche-della rivoluziene in generale, servendoci proprio del
suo conservatorismo per suggerire come ogni fanatismo ideologico & ine-
vitabilmente riassorbito alla fine dalla struttura, o processo sociale da cui
era emerso. I Giacobini e i termidoriani non furono in realta responsabili
dei genocidi e olocausti di cui Burke li accusava; ma egli ebbe il merito di
prevedere che altri lo sarebbero stati,
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.._ Etienne Cabet di Roberto Tumminelli

Il legame di Etienne Cabet {1788-1856) con la Rivoluzione francese ¢
: quasi fisiologico e tutta la sua produziope letteraria e la sua attivita
. politico-organizzativa appare come il risultato di un profondo vincolo con
i valori morali e politici espressi da questo evento. Figho di un bottaio di-
- glonese cresce in un ambiente di appassionati «patrioti», repubblicani e

giacobini. Noto come «il democratico diventato comunista», la sua inter-
pretazione della Rivoluzione non subisce, nel tempo, una significativa evo-
luzione in quanto legata all’aspetto democratico del suo pensiero piu che
alla sua concezione comunista, e resta cosi di impronta schiettamente gia:
.cobina, robespierrista, democratica e popolare. Nella sua Histoire de la Ré-
wolution de 1830 et situation présente (1832), Cabet auspica il ritorno agli
«immortali principi» dell’8¢ e a una nuova rivoluzione che riscatti le de-
Tusioni del 1830, guadagnandosi una grande popolaritd e una dura condan-
a. In La Républigue du «Populaire» (1833) definisce 1 concetti che gli
‘sembrano caratterizzare la rivoluzione giacobina: nazione e popolo, que-
“st’'ultimo destinatario e protagonista della Rivoluzione. La Costituzione
-del 1793 gli sembra esprimere compiutamente lo spirito democratico-po-
polare della Rivoluzione: libertd, eguaglianza, sicurezza personale, diritto
di resistere alPoppressione. Secondo Cabet infatti le rivoluzioni esplodono
er «fame» e hanno un carattere difensivo, non sono altro che I'istituto
- giuridico della «legittima difesa» esercitato da tutto il popolo, un popolo
(nell’accezione mazziniana del termine) che & sempre in possesso del legit-
imo «diritto» e talvolta anche della «forza», talché, quando attraversa
“uno dei suoi rari momenti di coesione, pud abbattere qualsiasi ostacolo.
- L’opera nella quale Cabet esprime compiutamente il proprio punto di
ista sulla Rivoluzione & I'Histoire populaire de la Révolution frangaise
(1839-40), un lavoro che costituisce il primo esempio di impegnativo lavo-
10 storiografico sul grande sconvolgimento da una angolatura esplicitamen-
e democratico-popolare, con chiarezza di valutazioni politiche su perso-
‘iaggi e istituzioni. Scritta a Londra durante i cinque anni di esilio mnflitti
all autore dal governo di Luigi Filippo, 'opera non propone novita docu-
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fra Robespicrre, Babeuf e movimento comunista, & necessatio, per Cabet,
al fine di distinguere e divulgare il proptio punto di vista, negarne le ori-
gini babuviste, collegare i babuvisti e Babeuf con gli avventuristi e i set-
tari nemici di Robespierre, ¢ viceversa sostenere la legittimita della propria
filiazione dal giacobinismo e da Robespierre, passando «anche» per Buo-
narroti, ma prendendone attentamente le distanze, senza tuttavia disco-
noscerlo apertamente. I tentativo di interpretazione di Cabet si inserisce
dunque sul terreno preparato dalla Conspiration di Buonarroti (ma anche
e soprattutto dalla nuova situazione sociopolitica) ma non & una interpre-
tazione buonarrotiana.
La Rivoluzione francese, secondo Cabet, & solo una parte, pur cospicua,
di un movimento generale dei popoli eutopei di cui la Francia & una compo-
nente importante ma non esclusiva; un filo rosso rivoluzionario attraversa
la storia d"Europa e dalla privilegiata tribuna di Francia la «ragione» e la« Li-
berta» diffondono i loro benefici sull’intera umanita. Cabet riprende cos{
(come Barnave, la cui opera fu pubblicata postuma nel 1843) l'interpreta-
zione che gi3 era stata di Camille Desmoulins {nel 1789) ¢, con finalita con-
trapposte, dell’abate Barruel (nel 1797) e che viene trascurata dagli storici
di parte liberale. La Rivoluzione francese si innesca nell’evoluzionismo sto-
rico di Cabet che vede tutta la storia dell'uomo come un trascorrere neces-
sario (pur inun succedersi di barbariche ricadute} dal comunitarismo primi-
tivo al comunismo industrializzato moderno. Nel fiume della storiala Rivo-
luzione francese & il momento della democrazia che per Cabetnone ladit-
ratura di una classe sulle altre ma.«la forza del popolo tutto interox. Per il
successivo salto verso il collettivismo economico non sara necessario un nuo-
vo sconvolgimento violento perché proprio il regime democratico consen-
tira di operate una «rivoluzione nelle coscienze », di costruire quell’'uomo
nuovo gia auspicato da Robespierre. L’interpretazione di Cabet costituisce
la prima cospicua espressione di un punto di vista « popolare»-democratico,
giacobino-robespierrista sulla Rivoluzione, ¢, per quanto voluminoso, illa-
voro ha una buona diffusione e notevole influenza negli ambienti socialisti
dell’Ottocento, pur essendo trascurato dalla successiva storiografia.
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Thomas Carlyle dijohn C. Cairns

. Di The French Revolution: a History di Thomas Carlyle (1795-1881)
-~ pubblicata nel 1837, si potrebbe quasi dire cid che John Stuart Mill disse
una volta dell’autore e dei suoi primi saggi: all'inizio sembrano «di una
sciocchezza assoluta», ma «migliorano man mano che li si conosce di piti».
La grande opera di Carlyle, la pid famosa e probabilmente la pid diffusa
tra tutte le storie della Rivoluzione in lingua inglese, sfida ogni classifica-
zione. Apparentemente un racconto degli avvenimenti dalla morte di Luigi
XV mcm «raffica di mitraglia» napoleonica, & in realth episodica, slegata e
capricciosamente selettiva. Con la pretesa di spiegare I'immensa catastrofe
di nwz& «folle Caos mondiale», essa trascura le premesse economiche e isti-
ENHowmﬁ del 1789. Fortemente radicata nel suo presente attraverso i suoi
ammonimenti ai contemporanei, & colma di infuocati giudizi calvinisti e
- profezie di future catastrofi tratte dalla versione scozzese dell’ Antico Te-
“stamento. Carlyle diceva nella prima fase di composizione dell’opera che
 la sua testa era «tutta un ronzio: «che cosa sara [questo libro] non posso
ancora dire: le vie della mia espressione sono cosi straordinarie che non si
52 come dar forma ai pensieri che le attraversano».
- La storia che inizid a scrivere nel settembre 1834 ¢ superficialmente co-
stituita da una serie di scene teatrali o fablequx ricchi di colore e fortemen-
te emotivi. Le invocazioni liriche alle masse di Schiller, le idee sulla storia
~'di Herder e la predilezione empatica verso il passato di Scott avevano con-
tribuito alla sua visione del processo storico. La figura onaisciente def nar-
ratore & sempre sulla scena, ad interrogare la sua schiera di personaggi
: nmoﬂmsmov lamentando, condannando, deridendo, e infine invitando ch
manita ad essere testimone di questi eccezionali avvenimenti di portata
“Eonnm&m..ﬁmgmbm evento rivoluzionario ¢ descritto come caso esempla-
re n.E castigo inflitto alla negligenza egoistica della vecchia classe dirigente,
all'incapacita di una monarchia fannullona e alla presunzione degli ultimi
venuti che pretendono di ricostruire il mondo sulla base di principi «illu-
minati». « Ahimé, un paziente ben pid grande del povero Luigi giace ma-
: Mmﬁo ... Il mondo & cosf cambiato; cosf tanto di cid che sembrava vigoroso
>'sprofondato ormai decrepito; cosi tanto di cid che non era sta iniziando
m@ essere! Trasportata oltre I’ Atlantico ... la DEMOCRAZIA annuncia a colp:
di carabina e con le sue ali di morte ... che & nata, e, simile ad un turbine,
avvilupperz il mondo intero!» \
LLa condanna pronunciata da Carlyle sui vizi del barcollante Antico Re-
gime («Dubarrysmo», «Sgualdrinocrazia») si accompagna al suo disprezzo
per la presunzione dei filosofi nella nuova «etd della cartas - non solo
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della carta moneta, ma anche della «carta stampata, fulgida di Teorie, Fi-
losofie, Sensibilita, — un’arte meravigliosa, I'arte non solo di rivelare il
Pensiero, ma ’arte, anche, di celare a noi in modo cos{ meraviglioso Ias-
soluta mancanza di Pensiero!» Per il radicale disincantato qual era Carlyle
& tutto sentimentalismo e ipocrisia, «la materia prima del Diavolo; da cui
vengono plasmate tutte le falsicd, le imbecillita e abominazioni; da cud nes-
suna verith puo scaturire». Il primo archetipo di tutti gli scribacchini af-
faccendati & Rousseau {«il nuovo Vangelo di Jean-Jacques»). Nel frattem-
po, "anonitmo «popolo» francese geme sotto i suoi cattivi pastori, «ven-
ticinque milioni, selvaggi e disperati, con lo sguardo rivolto verso Ialto,
affamati e sfinitis. «Nessuno si cura di loro, sono solo tosati regolarmen-
te ... Privi di istruzione, di ogni conforto, di cibo. ... La vostra voce sale fi-
no in Cielo. E la risposta verra anch’essa, nell’orrore di una grande oscu-
ritd, e scuotimenti del mondo, e un calice di fremiti che tutte le nazioni
sorseggeranno».

I.a tempesta imminente, nella quale emergono uomini vanitosi che si at-
teggiano a grandi e hanno rimedi per tutto, & la Rivoluzione, dipinta {usan-
do il presente storico) in piti di 140 brevi capitoli iperbolici e ripetitivi, ma
anche vividi, coinvolgenti, che catturano I'attenzione e hanno sul lettore
un effetto quasi allucinatorio. Quasi intraducibile, la lingua ¢ ricca, inno-
vativa, complessa e particolare nella struttura, che imita il tedesco, mentre
sintassi e punteggiatura sono pid che eccentriche. La sua opera, come una
sinfonia straordinariamente originale, & arrangiata e orchestrata in modo
da suggerire quasi una qualche smisurata recita pubblica, con le sue lezioni
morali da declamare in tono riagniloquente. In questa tragica lotta contro
il fato Carlyle & il maestro di cerimonia e il coro che di un significato uni-
versale 2 ogni esperienza e incita i suoi protagonisti incontro al foro desti-
no: « Avanti, impazziti figli di Francia; verso questo o quel destino! Attog-
no 4 voi non vi & che fame, falsith, corruzione e la morsa della morte. Dove
siete vol, non vi & treguas.

1’ opera, dominata dai discorsi dei protagonisti, & costellata di passi me-
morabili; come le scene sanguinose della presa della Bastiglia («I da quat-
tro ore che il manicomio del mondo ruggisce: la Chimera planetaria spu-
tafuoco! ... Si abbassa il ponte levatoio, ... ecco che irrompe il diluvio vi-
vente; la Bastiglia & caduta! “Victoire! La Bastille est prise!” »); o la morte
di Mirabeau, eroe sconfitto {«L’eletto di Francia se ne & andato, ... Quan-
to dipendeva da quel solo uomo! ... La Monarchia francese puo essere dun-
que considerata ora, con ogni probabilita, perduta; ... ora che I'ultima luce
della ragione si & spenta»). La lunga circostanziata narrazione della fugaa
Varennes, molto manchevole nei dettagli, come tutti i commentatori fan-
1o notare, comunica un forte senso di suspense ed emozione («Le dense
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ombre della Notte stanno scendendo. I postiglioni fanno schioccare Ia fru-
“sta: la Vettura Reale passa da Clermont, ... verso Varennes; correndo a ve-
- locita doppia del denaro consumato in una sborniax). T massacri di settem-
- bre 50n0 spaventosi {«Un uomo dietro I'altro viene abbattuto; le sciabole
- han bisogno di essere nuovamente affilate, e gli assassini si rinfrescano be-
vendo brocche di vino»); I'uccisione della principessa di Lamballe indescri-
ivmw e classico il finale dell’episodio («Ella arretra tremando allz vista del-
le sciabole sanguinarie; ma non & pid possibile tornare indietro: avanti! Il
suo dolce capo di cerbiatta & reciso dalla scure; il collo & mozzato. Quel
corpo leggiadro viene tagliato a pezzi; tra orrende oscenita proferite da
grand-lévres baffuti e atti vergognosi cui la natura umana preferirebbe non
n.wmmmmm. ... Ella era bellissima, virtuosa, e non aveva mai conosciuto la fe-
licita»). La fine di Robespierre, disteso nell’«uniforme azzurro cielo» con-
fezionata per la festa dell’Essere Supremo, oltraggiato, insultato, con la
mandibola frantumata, & il tragico simbolo di questa Rivoluzione deforme
(«O Lettore, pud il tuo cuore resistere a tutto cid? I suoi pantaloni erano
di anchina; le calze gli erano scese alle caviglie. Non disse pid parola in
questo mondo. ... Sollevato in alto, gli occhi nuovamente si aprirono: col-
sero con Jo sguardo la scure sanguinosa, ... Una volta compiuta 'opera di
~ Sansone, scroscia un boato dietro I'altro di plauso. Boato che si estende
" non solo su Parigi, ma sulla Francia, sull' Europa, sino alle generazioni
odierne; ... Dio abbia pieta di lui e di noi! ... L’intera arcata e Pedificio del
. mm.So&oEmBo cominciarono a cedere, a incrinarsi, ad aprirsi in larghe fen-
. mﬂE,m ; € crolld in pezzi, rapidamente, una pietra dopo laltra, sinché I'A.
 bisso non 'ebbe inghiottito completamente »). La storia presentata da Car-
: lyle & una «visione del Giudizio Universale» scritta in uno stile maestosa-
© mente romantico, fortemente biografica, evocativa, vivida e profetica. la
potente opera di un’immaginazione focosa. E il prodotto di un animo nu-
 trito dal disinganno, profondamente sensibile alla sofferenza della gente
- comune e al tempo stesso totalmente scettico sulla sua capaciti di miglio-
rare la propria sorte; critico verso le oligarchie dominanti del suo tempo,
~'ma non meno sprezzante delle ricette liberali di democrazia parlamentare;
senza fiducia nel progresso materiale e sempre alla ricerca di un «eroe», o
- addirittura di una classe eroica, capaci di portare ordine nel «caos dell’e-
sistenza». La Rivoluzione francese & I'opera maggiore di Carlyle, il suo ten-
tativo di .&u&oﬂ&na il mondo letterario con un capolavoro: «Spesso ho
limpressione - scrisse 2 Mill il 24 settembre 1833 - che la vera Storia
(quell’impossibile cosa che chiamo Storia) della Rivoluzione francese sia
il grande poema del nostro tempo; e che I'uomo che riuscisse a scriverne la
eritd varrebbe pid di tutti gli altri scrittori e poeti assieme». L’intensita
-di questa sua visione e I'ambizione di metterla sulla carta superarono anche
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il celebre rogo della prima parte del suo libro nel marzo 1835 (provocato
accidentalmente da un servitore di Mill, che 'aveva presa in prestito), e Jo
spinsero a riscriverla e a completare I'intera opera entro il gennaio 1837.
Fgli osservd una volta che non avrebbe saputo farsi un’idea del mondo se
non ci fosse stata la Rivoluzione.

I critici trovarono da ridire sul fatto che Carlyle si era basato su fonti
insufficienti. Queste in gran parte erano costituite da memorie e da alcune
delle storie allora in circolazione (« Grazie per i tuoi splendidi carichi di
libri — scriveva Carlyle a Mill — Se la mia impresa non riuscira, nessuno
potra dire che sari stato per mancanza di incoraggiamento»); tuttavia si
impegnd setiamente nel controllare e verificare questo materiale poco af-
fidabile. Carlyle & stato altresf criticato per non aver seriamente consul-
tato la ricca collezione di pubblicazioni contemporanee alla Rivoluzione,
raccolta da J. W. Croker e conservata al British Museum, che ai suoi tempi
non era perd ancora catalogata; e gli & stato inoltre rimproverato di aver
dato retta a delle fandonie. I critici hanno poi avuto da eccepire sulla sua
evidente mancanza di senso storico per quel che riguarda le cause e ghi ef-
fetti (concetti che riteneva cosi semplici da non sapere che farsene); sul suo
modo di presentare eventi del tutto slegati (nelle parole di James Russell
Lowell, Carlyle vedeva «la storia, per cosi dire, a lampi»); sulla sua inca-
pacith di formulare concetti generali sulla Rivoluzione;sulla sua ignoranza
delle forces profondes; e sulla cecita di fronte al carattere essenzialmen-
te borghese della Rivoluzione. «La sua Rivoluzione - ha scritto Alfred
Cobban - & cothe un-vortice che si scatena in un vuoto intellettuales. «E
il piti grande degli imbonitori € 1l pid trascurabile degli interpreti» — fu
il giudizio di G. P. Gooch. E stato anche detto che la sua interpretazione
degli avvenimenti francesi derivd dalla proiezione sul secolo xvix delle pau-
re da egli stesso provate nel x1x; e che ~ fossero Goethe o Saint-Simon 2
suggerirgli I'idea di un’alternanza di eta della fiducia ed eta del dubbio, eta
critiche e etd organiche — Carlyle (come loro) non fu mai in grado di di-
stinguere le caratteristiche pertinenti a ciascuno dei due secoli.

I contemporanei furono severi. Macaulay liquidd I'opera di Carlyle co-
me «moderno ciarpame, raffazzonato in un modo o nell’altro, neppure de-
gno di criticax, e il suo autore come «un somaro ampolloso dalla testa vuo-
taw. Acton non fu molto pid benevolo («un’opera disgraziata») e concluse
che Carlyle (a parte Froude, «il piti odioso degli storici») aveva assorbito
troppo dal pensiero tedesco «in un momento non molto felice della sua
storia tra Herder e Richter, prima dell’eta del rigore e della scienzax». Del
libro di Carlyle pensava che fosse «un deludente temporale, che aveva pro-
dotto piti tuoni che lampi». Nonostante cid, Acton concedeva a Carlyle di
«avere intuito storico — una qualith rara —; comprensione per cose che
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- non sono evidenti, e una seppur vaga e incostante nozione delle forze im-

personali della storia». Oltre a cid Carlyle aveva profondamente mutato
il modo in cui gli inglesi guardavano alla Rivoluzione e, cosf facendo, «li-
berato i nostri padri dal dominio di Burke». Pur nel suo usuale tono di su-
periorita, quella di Acton era un’ammissione importante,

La Storia di Carlyle fu, inevitabilmente, paragonata all’opera di Miche-
let. Lo storico francese rifiutd aspramente tale accostamento, ma anche al-
tri storici, in Francia, colsero questa analogia, e quell’intuitiva insistenza
di Carlyle sul concetto vago di «sanculottismo» doveva apparire a pit di
una generazione di studiosi della Rivoluzione il segno precoce di una pe-
netrante intelligenza storica, che cercava di liberare la disciplina non solo
dalla sottomissione a2 Burke ma anche dalla tirannide della «storia dall’al-
to». Se Carlyle fosse effettivamente «antilatino», come & stato detto 1n
Francia, rimane un problema aperto; ma che tale parzialita sia palese nella
Storia & dubbio. Alcuni hanno visto nel «popolo» 1l vero eroe collettivo
della sua Rivoluzione; & pit probabile tuttavia che nella sua Rivoluzione
di eroi non ce ne siano: la tragedia & che nessun potenziale eroe avrebbe
potuto prevalere nel «mare di fuoco» che distrusse I"«Impero dell Tmpo-
sturas; non Mirabeau, e neppure Danton, anche se Carlyle aveva di lui
un’alta stima: « Aveva molte colpe; ma da una colpa ancor maggiore era
esente, quella dell’Ipocrisia ... Pur con tutte le sue imperfezioni era un Uo-
mo ... Egli salvd la Francia da Brunswick; percorse impertertito la sua stra-
da sregolata sino alla fine». Ma per Carlyle il fallimento degli eroi era do-
vuto pid alla natura umana che alle mancanze dei francesi. Egli fu il primo,
ha affermato Hedva Ben-Israel, «a scrivere una storia umana della Rivo-
luzione francese».

La Rivoluzione di Carlyle resta un capolavoro di poesia, prolisso, dalle
proporzioni bizzarre, non equilibrato, un’opera strana come egli stesso
aveva anticipato, senza dubbio un fvre de circonstance, che ci rivela altret-
tanto della sua visione dell’ Inghilterra ottocentesca quanto della Rivolu-
zione in sé, ticco di intuizioni psicologiche e visioni da incubo, una possen-
te sfida di immaginazione diretta ai politici e agli storici setrari, e non pri-
va di successo. La sua opera cercd di elevare I'argomento al di sopra della
propaganda politica. Apparve all’improvviso, senza dare origine ad alcuna
scuola, e lasciando dietro di sé, oltre a scene tumultuose che rimangono
nella memoria, una certa sensazione di terrore e meraviglia: e questo & si-

curamente cid che Carlyle voleva, non solo di fronte al suo libro, ma anche

alla Rivoluzione stessa, come illustrazione dei pitd profondi fermenti, al di
la della politica e dell’ideclogia, del mondo reale passato e presente, 1l cui
«Caos dell’Esistenza», per lui, spettava allo storico tentare di decifrare:
«Il bastimento in fiamme & la vecchia Francia; ... il suo equipaggio un'in-
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tera generazione di uomini. Disumane sono le loro gridae ﬁoﬁ turori. ...
Ma, alla fine, non sono forse svaniti, o Lettore? La loro nave in fiamme, in-
sieme con loro, pur terrorizzando il mondo, ha veleggiato lontana; le sue
fiamme e i suoi tuoni sono ormai inghiottiti dalle Profondita del Tempo.
Una sola cosa fara quindi la Storia: avere pietd per tutti; perché con tutti
essa fu molto dura».
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Francois-René de Chateaubriand di Guido Verucci

Chateaubriand (1768-1848) proveniva da una famiglia brettone di an-
tica nobiltd, il cui patrimonio e il cui prestigio si erano dapprima sgretolati
con il lento declino dei diritti feudali, ma successivamente in Jarga misura
ricostituiti con le attivitd commerciali del padre e con Je funzioni patla-
mentari del fratello maggiore di Francois-René. Alla morte del Wm@nm“ w&
1786, questi, che.eta figlio cadetto, aveva subito gli effetti negativi del di-
titto nobiliare brettone, avendo in stiécessione soltanto una piccolissima
parte del patrimonio familiare. Tornato indebitato da un viaggio di &.ncE.
mesi negli Stati Uniti d’ America, nel 1791-92, accetto un matrimonio di
convenienza che tuttavia non rinsaldd la sua posizione finanziatia. Se ave-
va guardato con relativo distacco, e anche con un certo favore, ai primi atti
della Rivoluzione francese, gli avvenimenti del 1792 lo indussero a emigra-
re e a combattere nell’esercito controrivoluzionario dei principi: ferito,
passd nel 1793 in Inghilterra, dove visse in condizioni di &mmm.wo economi-
co e d’isolamento rispetto all’ambiente dei francesi emigrati, per le sue
idee e per la sua attivita di scrittore. .

Queste varje e contrastate vicende contribuiscono a spiegare la sua par-
ticolare e originale posizione di fronte alla Rivoluzione francese, quale si
manifesta fin dal primo scritto, Essai bistorigue, politique et moral sur les #é-
volutions anciennes et modernes considérées dans leuss rapports avec la Révo-

lution francaise, pubblicato a Londra nel 1797, che se per tanti aspetti ap-
partiene alla pubblicistica controrivoluzionaria, rivela m_&ﬁ._..m parte una ca-
pacita di allargare lo sguardo ben al di 12 dell’orizzonte di questa.
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Nell’ Essa: infatti il giudizio sulla Rivoluzione mostra una certa ambiva-
lenza, e anche incertezza, Da un lato essa & vista, mutuando il nesso affer-
mato dagli scrittori controrivoluzionari ma rovesciandone il segno, come
il manifestarsi di un prineipio di liberta introdotto dalla Riforma protestan-
te nel campo religioso e di riflesso nel campo politico, come una tendenza
- allariforma delle istituzioni, dall’altro come il prodotto di degenerazioni di
" questo principio. Da quest’ultimo punto di vista, sviluppando un’analisi in
cui si avverte I’eco di Barruel e degli scrittori tradizionalisti, di de Maistre
e di de Bonald (ma si colgono anche elementi nuovi}, le cause della Rivolu-
zione sono indicate da Chateaubriand innanzitutto in un potere monarchi-
co un tempo oppressore, all’epoca dell’assolutismo, ma ormai indebolitost,
e in un’aristocrazia ristretta e intrigante che lo attaccava; anzi egli sottoli-
nea, facendone per di pitt un principio generale, come la Rivoluzione, prima
di passare nel popolo, sia cominciata nei nobili, mossi da ambizione e vit-
time segnate e accecate dalla sorte. Altre cause sono indicate nella estesa e
profonda corruzione morale che si manifestd soprattutto a partire dal pe-
riodo della Reggenza investendo la corte e le classi pit elevate, corruzione
di cui furono veicoli il sistema di Law con I'incentivo dato a una forte atti-
vita speculativa, e la diffusione della stampa, e che si traduceva fralaltro
in un grande aumento del celibato maschile e del controllo delle nascite,
quest’ultimo, secondo Chateaubriand, quasi generalmente accolto nelle cit-
t}; e soprattutto nell’opera della «setta filosofica, causa prima e finale della
Rivoluzione », negli scritti dei filosofi e degli enciclopedisti, che rovescia-
* rono sulla societd un torrente di nuove, astratte e distruttive idee.

-« Per la verith Chateaubriand, imbevuto di idee illuministiche e sotto [a
. suggestione dei grandi scrittori, si sforza di distinguere fra I'«immortale»
. Esprit des Lois e il «sublime» Ewmsile, fra 1 principi di Montesquileu e soprat-
tutto quelli di Rousseau, che dice di condividere in parte, fra la stessa so-
~vranita del popolo, cui dice di credere in teoria, e le perverse applicazioni
- dei principi repubblicani e democratici nella Rivoluzione, che respinge, de-
‘ducendone che la verita non ha buona rispondenza negli uomini malvagi,
e percid deve restare nascosta nella mente dei saggi. La piti astratta e di-
struttiva di tutte le idee dei filosofi era comunque quella che stava alla base
‘della dottrina dei Giacobini e da cui tutta la Rivoluzione dipende, la ten-
denza a realizzare con la forza un sistema democratico ed egualitario, un
sistema che si poneva come modello 'antica costituzione spartana di Li-
curgo e come obiettivo una mai conosciuta perfezione nel governo e nei
costumi. L’autore dell’ Essa7 sembra qui accogliere il principio di Monte-
squieu della necessaria corrispondenza fra le meeurs di un paese e le istitu-
zioni politiche, dando il suo contributo alla polemica contro le astrazioni
voluzionarie e il giacobinismo.
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Gli enormi effetti che la Rivoluzione francese ha prodotto nel dominio
della strategia e della tattica sono assai meno la conseguenza di innovazioni
tecniche e pratico-militari di quanto non siano il prodotto del mutamento
intervenuto nell’arte e nella struttura di governo, nell’orientamento nazio-
nale e nell’universalizzazione della partecipazione politica. Non che con
cid la vecchia arte della guerra si sia semplicemente liberata dai vincoli di
una conduzione patrimoniale dei conflitti armati, attenta all’economizza-
zione delle risorse; & avvenuto piuttosto che alla politica d’integrazione de-
gli ordini sociali e dei ceti sia subentrata una politica della contrapposizio-
ne e dei fronti pemici, e alla politica dell'equilibrio un’espansiva politica
di egemonia. «E vero che la guerra ha anch’essa subito modificazioni pro-
fonde nella sua essenza e nelle sue forme, sf da ravvicinarle al carattere as-
soluto. Ma queste trasformazioni non provengono dal fatto che il governo
francese si fosse emancipato, per cosf dire, dalle pastoie della politica: esse
sono nate, invece, dal cambiamento di politica che la Rivoluzione francese
ha provocato sia in Francia sia nel resto dell’Europa» (Clausewitz [1833]).
Dalla circostanza che fondamentalmente mutate erano le condizioni po-
litiche europee discendeva per Clausewitz, in virtd dell’assunto che faceva
della guerra soltanto una prosecuzione della politica con altri mezzi, I’a-
scendere della guerra alla sua forma assoluta. In che senso e come la Rivo-
luzione francese avesse significato, per le nazioni cadute sotto la sua in-
fluenza, la spinta ad imboccare la via dell’assolutizzazione della politica,
Clausewitz non ha in alcun scritto cercato di approfondire. La sua teoria
della guerra resta comunque un tentativo di ordinare concettualmente le
conseguenze estreme del grandessconvolgimento del sistema europeo degli
Stati: con la Rivoluzione francese un nuovo modo di fare la guerra aveva
rotto gli argini del vecchio ordine, radicalizzando all’esterno i conflitti in-
terstatali e relativizzando all’interno la separazione di «civile» e «milita-
rew, su cud si era fondata la politica dei gabinetti nei secoli dell’assolutismo
monarchico.
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Richard Cobb di Luciano Guerdi

Nei confronti dell’attivita storiografica dell’inglese Richard Cobb, nato
nel 1917, Frangois Furet non & stato certo tenero: ha parlato di «storia che
tende alla restituzione de! passato, non alla sua interpretazione », di «lavoro
d’archivio [che] & il paradiso della piattezza documentaria», di «riscrittura
degli archivis cui «il talento letterario da vita» ma «non aggiunge la mini-
ma idea» (Furet 1982). Non si potrebbe immaginare giudizio pid ingiusto
e fuorviante. Infatti, se Cobb ha sempre ostentato disdegno per teorie e
metodi, ¢id non significa che egli non abbia una problematica propria e pro-
pri punti di vista, né che i risultati concreti da lui ottenuti siano trascura-
bili. Nelle teorie e nei metodi egli ha sempre scorto - € denunciato - una
tendenza all’«intellettualizzazione» (il termine & suo) che costringe la realta
in schemi precostituiti, che complica e al tempo stesso mutila tale realta,
che 4l limite la cancella per sostituirvi un mondo di astrazioni e sofismi esi-
stenti solo nella testa dello storico. In una simile prospettiva, «classi» e
«strutture s (per tacere dei dati statistici) sono altrettanti ostacoli all’au-
tentica comprensione di cid che in Cobb si configura come I'oggetto prin-
cipale della ricerca: I'uomo, 0 meglio ancora I'individuo, il singolo. Non
perd il personaggio d’eccezione, bensi I'uomo del #2enu peuple colto sia nel-
la sua esistenza quotidiana sia nel suo vivere un’esperienza eccezionale al-
lorché [a Rivoluzione francese lo portd per un istante alla ribalta. Il caso in-
dividuale rappresenta I’accesso privilegiato a una pid vasta realta: «Ho
sempre cercato di usare gli individui per llustrare gli atteggiamenti e 1 pre-
giudizi di una societ’ in un dato periodo», ha scritto Cobb in Expersences
of an Anglo-French Historian del 1969, e nel 1972 ha sviluppato le sue idee
su questo tema nel capitole The Biographical Approach and the Personal
Case History inserito in Reactions to the French Revolution. Se Cobb ha af-
fermato di non aver mai «concepito la storia altrimenti che in rermim di
relazioni umane», ha anche espresso la sua preferenza per «!'individuo pri-
vo di relazioni con qualsiasi gruppo, per I'vomo, la ragazza, la donna an-
ziana soli nella citta». Di qui il suo «gusto inveterato» per la cronaca giu-
diziaria di «Le Monde»; e qui sta anche la chiave per capire un libro come
Death in Paris (1978), intessuto di storie di esseri umani senza storia in pre-
da ad una solitudine e ad una disperazione che li spinge al suicidio. Anima-
to da insaziabile curiosita per 'individuo ed i casi umani pid diversi, Cobb
ha sottolineato quanto il suo modo di lavorare differisse da quello di Al-
bert Soboul, suo compagno di ricerca negli archivi parigini durante ghi anni
cinquanta: mentre Soboul, una volta fissati il pianc di lavoro e gli obiettivi
da raggiungere, procedeva con «rapidith e determinazione», Cobb deviava
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continuamente verso «argomenti periferici fine a se stessis, lasciandosi at-
trarre da personaggi ed episodi rivelatigli dall’incontro fortuito con qual-
che ghiotto dossier. E nel 1970 rimproverer2 a Soboul di aver gettato «solo
uno sguardo distratto» sulla «situazione familiare» dei singoli sanculotti,
e di non aver speso «molte energie per seguirli nel loro tempo libero, al di
fuori della politica».

Per lo studioso inglese, fare storia significa calarsi nell'universo mentale
degli womini del menu peuple, colmare — grazie al «coinvolgimento» e alla
«simpatia» — la distanza che il passato mette tra noi e loro, riviverne dal-
I'interno i bisogni, le ansie, le paure, i miti, gli slanci, le collere. A percot-
rere questa via Cobb & stato indotto da una propensione innata cui & ve-
nuta a sovrapporsi la lezione di Georges Lefebvre (col quale era entrato in
contatto sin dal 1937); senza che si debba sottovalutare una sorta di com-
placimento estetizzante per un mondo pittoresco e #aif, e per la rievoca-
zione di questo stesso mondo. « Visione estetica della storia»: Cobb I'ha ri-
vendicata con irriverente aggressivitd ironizzando sugli storici-scienziati
e non celando affatto «"enorme godimento» che ricava dall’essere «inve-
stigatore del passato» (si ricordi che egli & un accanito lettore di Simenon)
e dallo scrivere di storia. Al ruolo delle idee, delle dottrine, dei programmi
politici ha sempre attribuito scarsa importanza, e sempre ha esortato a sta-
re in guardia dal voler trovare a tutti i costi fini chiari, definiti; linearmen-
te perseguiti nell iniziativa popolare. La preoccupazione per il pane, la va-
nita di fregiarsi delle spalline quali membri delle armate tivoluzionarie, la
vantardise nei confronti dei vicini, magari 'opportunita di regolare conti
personali: questi alcuni dei mictivi ¢he spingevano i sanculotti alla militan-
za, mentre la sovranita del popolo e la democrazia diretta Centravano poco
o nulla. Ovviamente, qui siamo dinanzi non ad una «restituzione» della
realtd, ma ad un’interpretazione; un’interpretazione, va aggiunto, che se
da un lato giustamente rifiuta di idealizzare i sanculotti, dall’altro non &
esente da limiti e chiusure: limiti e chiusure che peraltro Cobb & riuscito
talvolta a superare grazie alla sua probita di ricercatore. Al di[a della sua
strenua volonta empirica, dunque, Cobb ha una sua proposta antropolo-
gica da formulare; né il suo tenace attaccamento alla biografia e ai casi in-
dividuali gli ha impedito di disegnare una tipologia del rivoluzionario me-
dio (cfr. 1l saggio Quelgues aspects de la mentalité révolutionnaire, aviil 1793-
thermidor an 1, 1959). Questo rivoluzionario non & certo stato raffigurato
da Cobb come un purissimo eroe, s{ che Soboul ha potuto accusare lo sto-
rico inglese di averci dato «come un ritratto in negativo». «Ritratto o re-
quisitoria? », si chiedeva Soboul. In realth Cobb non si & soffermato soltan-
to sugli aspetti meno nobili dell’«uomo rivoluzionarios». Nella sua opera
maggiore, Les armées révolutionnaires, instrument de la Terreur dans les dé-
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partements (1961-63), egli & stato prodigo d’ammirazione per i fervore di
rinnovamento che ravvisava nei sanculotti: 1 quali incarnavano la rivelu-
zione autentica, con la sua tensione utopica, la sua generosa e insjeme bru-
tale grandezza, il suo candido disinteresse. Cosi, negli scritti di Cobb (al-
meno fino a The Police and the People del 1970) s’intrecciano e s'alternano,
a proposito dell’iniziativa popolare, giudizi di segno diverso, con netta pre-
valenza del segno positivo nel citato lbro del 1961-63. Particolare atten-
zione egli ha prestato alla «oscura foresta di miti, suppostzion: e allarmi»
in cui si collocava, al tempo dell’ Antico Regime e pid ancora al tempo della
Rivoluzione, il fondamentale problema delle sussistenze {(cioe degli ap-
provvigionamenti), indagato fin dagli anni cinquanta in saggi di notevole
interesse raccolt poi in Terreur et subsistances, 1793-1795 (1965). Anche
questo orientamento risente della lezione di Lefebvre. E se su Letebyre
Cobb non ha mancato di avanzare riserve (non ne ha mai accettato il max-
xismo, né mai ha condiviso «il gusto della sintesi» dell'ultimo Lefebure),
tanto da negare la sua appartenenza ad una scuola lefebvriana in cui, se-
condo Armando Saitta, avrebbe avuto come condiscepoli Soboul ¢ Rudé,
all’autore della Grande peur egli deve molto: I'influenza di Lefebvre, per
esempio, & evidente 12 dove leggiamo che alle origini delle armate rivolu-
zionarie ¢’era la paura {«paura del complotto aristocratico e paura della ca-
restia»), e che le armate rivoluzionarie furono strumento della «volonta
punitiva» dei sanculotti. Per contro, all'interpretazione H&mgﬁmbm e
pid in generale all'interpretazione cosiddetta marxista - della Rivoluzio-
ne come rivoluzione borghese-capitalistica Cobb & sempre rimasto estra-
neo. Per lui la Rivoluzione & qualcosa di magmatico, di imprevedibile, di
incoerente, e proprio per questo & impossibile e arbitrario rinchiuderla in
definizioni e schemi. Nel diverso atteggiarsi verso la Rivoluzione sta la dif-
ferenza essenziale di Cobb rispetto agli amici — marxisti - Rudé e Soboul
{va precisato che di assilli ortodossi Rudé non ne ha Bﬂ.mém molti}. Ep-
pure i tre studiosi parteciparono ad una stessa avventura Eﬁ:mﬂc&m._ Tro-
vatisi, nella Parigi degli anni cinquanta, a lavorare 1'uno accanto all'altro
intorno ai sanculotti, essi si divisero i compiti. Cobb scelse di occuparsi
delle armate rivoluzionarie, cioé di quelle armate interne istituite ufficial
mente, sotto la spinta popolare, il 5 settembre 1793 al fine di combattere
la controrivoluzione e specialmente di far rispettare il maximsum. Identica,
nei tre studiosi, la volont2 di svolgere ricerche puntuali ed approfondite
che permettessero di eliminare genericita e luoghi comuni a proposito del
«popoloy. Cosi Cobb mostrava che le armate rivoluzionarie «erano com-
poste soprattutto di artigiani e di piccoli commercianti», non di ritiuti del-
la societi come fino ad allora i pid avevano detto, e che esse non erano af-
fatto dedite al saccheggio e all’assassinio. Variegato, coloritissimo, gremito
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di personaggi e di episodi era il quadro che I'autore forniva utilizzando la
sua vastissima conoscenza degli archivi locali («la mia storia — ha scritto -
non & storia francese, ma storia provinciale francese: storia di Lione, storia
della Normandia, storia di Lilla, storia di Parigis}. Innegabile, in Les ar-
rzées révolutionnaires, la sua simpatia per i sanculotti, votati con sincero en-
tusiasmo alla causa della «rigenerazione» e impegnati, in particolare, in
una scristianizzazione nella quale Cobb individuava, dopo Aulard, Guérin
e Soboul, e contro Mathiez, «un movimento [con] profonde risonanze po-
polari nelle cittd». Dato I'argomento affrontato, Cobb non poteva non im-
battersi nello stesso problema di cui aveva trattato Soboul nella zhése del
1958, cio¢ il problema dei rapporti tra movimento sanculotto e governo ri-
voluzionario. Il suo punto di vista era molto simile a quello di Soboul e di
Guérin (il quale ultimo lamentera che Cobb, invece di riconoscere le stret-
te affinita che legavano il suo libro a La lutte de classes sous la Premiére Ré-
publigue, avesse ricordato lo stesso Guérin unicamente per criticarlo):
sconfessando la scristianizzazione alla fine di novembre del 1793, Robes-
pierre, calorosamente appoggiato dai dantonisti, aveva dato un decisivo
colpo di freno al movimento popolare e inaugurato una politica repressiva
volta a «rassicurare i possidenti e i credenti», e destinata a sfociare nellof-
fensiva del germinale anno 11 {processo agli hébertisti e liquidazione del-
Parmata rivoluzionaria parigina); offensiva che a sua volta«apriva la porta
a tutte le aspirazioni moderate». Cobb si soffermava a lungo sulla campa-
gna diffamatoria contro le armate rivoluzionarie (quelle provinciali erano
state sciolte, almeno ufficialmente, sin dal dicembre del *93), e a proposito
di essa parlava di «opinione rebespierfista e termidoriana», alludendo, sul-
la scia di Soboul e Guérin, a un Robespietre precursore di termidoro.

Se in Les armées révolutionnaires Cobb presentava la politica antipopo-
lare del governo rivoluzionario sotto una luce quanto mai sfavorevole, nel
1959, recensendo il libro di Soboul sui sanculotti dell’anno m, aveva assun-
to un atteggiamento ben diverso: «E difficile biasimare la borghesia gia-
cobina — aveva scritto in una prospettiva lefebvriana - per aver posto fi-
ne allo sviluppo di un’autorit rivale e all'esecuzione di un programma ri-
voluzionario che non poteva mancare di suscitare un’attiva ostilita da par-
te della popolazione rurale, e percid di complicare il compito supremo di
proseguire la guerra contro ['Europa». Cobb riconosceva dunque che il go-
verno rivoluzionario aveva avuto ottime ragioni per intervenire contro il
movimento popolare, e gli riconosceva inoltre il merito di aver attuato una
politica economica che riusef a preservare dalla fame Parigi e le altre mag-
giori citta francesi, sf che i sanculotti avrebbero amaramente rimpianto,
nell’anno m, proprio quel governo cui non avevano risparmiato, a propo-
sito degli approvvigionamenti, le critiche pii dure. Analogo I'arteggiamen-
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to di Cobb in The Police and the People (1970): «L’anno di Robespierre —
osservava — fu P'anno del pane». Non che si fosse convertito al giacobini-
smo («gelidi burocrati» definiva gli uomini del governo rivoluzionario), ma
I'entusiasmo per i sanculotti che percorreva 'opera del 1961-63 era svani-
to: restava la comprensione per le paure e le ossessioni legate al problema
delle sussistenze, la cui incidenza sulla mentalita popolare costituiva I'asse
intorno a cui ruotava il libro del ’70. Cobb esaminava le varie fasi attraver-
so le quali era passata la protesta popolare tra il 1789 e il 18z0. E andava
a ritroso: partiva cio¢ dal declino di tale protesta per interrogarsi sul «mo-
vimento popolare nel suo momento mighore», I'anno 1. Bisognava esten-
dere I'indagine ad un arco cronologico piv ampio di quello considerato da
Soboul, perché solo il dopo consentiva di spiegare il prima. E bisognava
chiedersi non tanto perché il «momento migliore» fosse durato cosi poco.
quanto perché fosse durato cosf a lungo. Nel 1959 Cobb aveva detinito
I’anno I «un periodo assolutamente eccezionale » sia per I'esistenza indi-
viduale sia per la storia francese. Ora diceva che solo «circostanze straor-
dinarie» (in primo luogo la guerra) avevano portato i sanculotti afla ribalta
e Ii avevano resi protagonisti per un certo periodo, Il sanculotto era «un in-
cidente politico»: venuti meno i motivi che avevano provocato tale inci-
dente, erz destinato a rientrare nell’ombra. Prendendo le distanze da So-
boul (il cui volume sui sanculotti, peraltro, continuava a tenere in gran
conto), Cobb affermava che lo stesso Soboul aveva accreditato 1 sanculotti
di eccessiva chiarezza di programmi e di obiettivi; aveva troppo insistito
sulle divergenze tra i loro obiettivi e quelli della borghesia giacobina; aveva
enfatizzato la differenza di estrazione sociale tra sanculotti e Giacobini
(soprattutto in provincia molt sanculotti erano borghesi agiati); aveva pre-
sentato i rapporti tra le classi sociali nel corso della Rivoluzione, e in par-
ticolare i rapporti tra movimento popolate e governo rivoluzionario, in una
maniera «piuttosto formalizzata», laddove un posto essenziale andava fat-
to a «passione, confusione, credulitd, mito, anarchia, frastuono; infine
—lo si & gid accennato — Soboul aveva prestato attenzione piu ai sanculot-
ti come gruppo che ai singoli sanculotti. Nel suo volume Cobb ci dava pa-
gine splendide sulla regionalizzazione del Terrore («il verbo “terrorizzare”
& stato coniugato in modo molto diverso a seconda dei dipartimenti») e
analizzava con grande perspicacia aspetti psicologici, modalitd, tempi, dif-
fusione locale della repressione antisanculotta attuata, tollerata o subita
dai termidoriani. Vale anche la pena di sottolineare che se egli parfava di
«movimento sanculotto», aveva cura di precisare che tale espressione
«pud ... indurre in errore, ... quando viene applicata ad una serie di atteg-
giamenti che hanno in comune solo un estremo individualismo, il regiona-
lismo e una forte dose di anarchia». Piti che di un movimento «coerente e
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unitario» si trattava di «molti movimenti, diversi per composizione e per
ovwmﬁi ». Era cio che scaturiva, secondo 'autore, dall’esame della situa-
zione nelle varie province, esame dal quale il quadro esclusivamente pari-
gino tracciato da Soboul usciva arricchito e modificato.

~ Dopoil 1970 Cobb & venuto via via accentuando il suo giudizio nega-
tivo sui Giacobini, e anche al movimento popolare ha guardato con sempre
minor simpatia. Parallelamente, ha dato sempre maggior risalto agli aspetti
coercitivi e terroristici dell’attivita degli uni e dell’altro, rivalutando, come
gia aveva iniziato a fare in The Police and the People, il periodo termidoria-
no. Non ha nascosto che i termidoriani erano cinici, e che il loro fu un ar-
cigno governo di classe; tuttavia Termidoro - ha scritto - «rappresenta
un mmﬁuﬂmﬁo abbandono dei sogni e delle illusioni, un rifiuto di ortodossie
tediose e insensate circa argomenti come Indivisibilita, Unanimirta, Vigi-
lanzax (Thermidor or the Retreat from Fantasy, in History and Imagination.
Essays in Honour of H. R. Trevor-Roper, 1981). Cobb, ormai, diffida di
tutti gli apprendisti rigeneratori del mondo: di quelli di ieri non meno che
di quelli di oggi.
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Alfred Cobban di Anna Maria Rao

. Lo storico inglese Alfred Cobban (1901-1968) viene generalmente con-
siderato I'iniziatore della cosiddetta storiografia « revisionistas della Rivo-
luzione francese per il breve saggio pubblicato nel 1955, The Myth of the
French Revolution, testo della prolusione inaugurale della nuova cattedra di
storia francese dell'University College di Londra - dove insegnd dal 19 37
al 1967 - tenuta il 6 maggio 1954, sostanzialmente ripreso e sviluppato in
The S ocial Interpretation of the French Revolution, pubblicato nel 1964.
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Le tesi di fondo che vi venivano esposte erano ugualmente presenti in
altri suoi studi, accompagnate spesso da giudizi anche pit netti e discuti-
bili, come nella generale History of Modern France (1957-65). Ma il contri-
buto di Cobban al dibattito sulla Rivoluzione & rimasto legato soprattutto
ai due testi del 1955 e del 1964, come avrebbe notato egli stesso traccian-
do nella rivista « Historys, che dirigeva dal 1957, una sorta di bilancio del-
le critiche suscitate: «In una storia generale, anche quando appaiono delle
interpretazioni non ortodosse, & solo qua e 13, all’interno di un pid ampio
quadro costituito in massima parte da una storia necessariamente “accet-
tata” ... Allarme e indignazione si sono scatenati solo quando ho isolato
dei punti di vista specifici nella mia lezione su The Myzh of the French Re-
volution e nella mia Social Interpretation. Presentati in tutta la loro nudita.
sono allora apparsi scioccanti, ma non c’era altra via, credo, di avere un
impatto diretto sulla rigida ortodossia in cui la storia della Rivoluzione si
era andata cristallizzando» (Cobban 1967).

A dare risonanza alle sue tesi era stato in effetti il loro carattere provo-
catorio, esplicitato fin dal titolo di quello che era costruito come un vero
e proptio pamphlet: il «mito della Rivoluzione francese», un «mito» in sen-
so platonico, come puro nome non cotrispondente ad alcuna realta concre-
ta, che solo per delicatezza verso I'ambasciatore francese presente alla sua
lezione Cobban si limitava a riferire non alla Rivoluzione stessa, che pure
era stato tentato di abolire, ma alla sua interpretazione corrente. Una pro-
vocazione che non era occasionale nel clima politico e storiografico di que-
gli anni, né rispetto alle preoccupazioni storiche e ideologiche di Cobban:
specialista di storia della Francia dei secoli xvirm e X1, prima del 1954 si
era impegnato sopratturto in studi del pensiero politico e delle istituzioni
del periodo, con un significativo spostamento, tra il 1939 e il 1945, verso
temi pid attuali e scottanti come le origini storiche e le basi teoriche delle
dittature, la «crisi della civilth», ¥ autodeterminazione delle nazioni, per
poi affrontare fra il 1946 e il 1951 temi pit direttamente attinenti alle idee
e alle guerre del periode rivoluzionario.

La storiografia inglese era allora in piena polemica antimarxista 2 pro-
posito delle origini sociali della rivoluzione inglese. Nel 1952, la rivista
americana «Science and Society» apriva il dibattito sulla transizione dal
feudalesimo al capitalismo che avrebbe per pid di un decennio impegnato

~ soprattutto gli storici marxisti. Negli stessi anni la storiografia francese

contestava I’adozione del concetto di «borghesia», e pid in generale di
«classe», nello studio della monarchia assoluta e delle rivolte contadine in
Francia nella prima met2 del Seicento, impegnandosi in vivaci polemiche
con gli storici sovietici in occasione del X Congresso internazionale di
scienze storiche svoltosi a Roma nel 1955. La contrapposizione di blocchs
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mondizali negli anni della guerra fredda sembrava insomma ripercuotersi
immediatamente sul piano storiografico in una offensiva generalizzata e
genericamente antimarxista contro chiunque adottasse categorie come
«classe» e «lotta di classi», denunciate come dogmatiche o anacronistiche.
Alle preoccupazioni politiche e ideologiche sollevate dal trauma bellico e
dal totalitarismo si aggiungevano motivazioni pid direttamente attinenti
allo statuto e ai metodi della storia, al confronto sempre pid serrato fra sto-
ria e scienze sociali, alla crescente insoddisfazione verso la tradizionale di-
cotomia fra astratte teorizzazioni generalizzanti da un lato, e dall’altro un
metodo empirico di mera raccolta e ordinamento di fatti e documenti.
In questo clima, molto sommariamente evocato, si colloca il testo del
1954 di Cobban, che si assumeva cosi per la Rivoluzione francese il com-
pito di revisione antimarxista che altri si attribuivano in altri campi storio-
grafici, come la rivoluzione inglese o la Fronda francese. Né si trattava di
un compito soltanto storiografico: proprio le implicazioni ideclogiche di
ogni storia della Rivoluzione francese, — spiegava Cobban nel Mito, -
continuamente intrecciata alle credenze e alle aspirazioni dell'umanit, e
I'importanza del suo significato nella visione del mondo contemporaneo,
rendevano necessario chiarire che cosa ci fosse dietro il nome «tivoluzio-
ne». L'interlocutore polemico non veniva in realta esplicitato, né Cobban
taceva riferimento al marxismo, ma mmﬁﬁnmﬁmﬁm alla «teoria corrente»
della Rivoluzione francese, nosﬁnmﬁuosﬂbmo in maniera impersonale storici
influenzati dalla filosofia della storia e dal suo «determinismo », e storici
«seri», interessati alla meccanica del processo storico. 11 _ummmmmro dichia-
rato stava nel luogo coftine dell# Rivoluzgione francese come sostituzione
di un ordine borghese-capitalistico a quello feudale: formula unica, e quin-
di mitica, che aveva la sua sola ragion d’essere in una filosofia della storia
inevitabilmente tesa a considerare il processo storico come predeterminato
da grandi forze impersonali. Null’altro che un mito era infatti il feudale-
simo, che nella Francia del xvm secolo non esisteva pit, 2 meno di non in-
tendere con questo termine la semplice sopravvivenza degli antiquati di-
ritti signorili. Un mito era anche la borghesia, intesa come classe di met-

canti, banchieri, industriali e capitalisti, poiché questi non ebbero alcuna

parte in una rivoluzione che fu anzi fatta anche contro di lore.

Chi fossero gli storici «deterministi» responsabili di questi «miti»,
Cobban lo diceva altrove in quegli anni, in particolare in Historians and the
Cauises of the French Revolution, risalente al 1946, ma rivisto nel 1958 e ri-

stampato nel 1965, e in Historians of the French Revolution, del 1956: qui

la tesi della rivoluzione antifeudale da parte di una borghesia di ricchi ca-
pitalisti e finanzieri veniva addebitata all'ispirazione marxista di Jaurds,

spinto ad usare «parole grosse come borghesia e feudalesimo» dalla con-
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vinzione che I'essenza della storia fosse nel gioco degli interessi economici
e delle forze sociali; di Mathiez, seguace di Jaurés, ma «con una pid dog-
matica devozione alla concezione materialistica della storia»; di Labrousse,
caduto anch’egli nello schematismo dell’«ascesa della borghesia», nono-
stante la revisione delle tesi di Jaurés e di Mathiez operata con il suo studio
dell’economia francese settecentesca; e infine, di Lefebvre, ancora forte-
mente condizionato dalla «storiografia deduttiva del xix secolo» e dalla f1-
losofia della storia di Marx, nonostante il contributo innovativo dei suoi
studi, cui del resto Cobban stesso largamente attingeva.

Ancora pid esplicito sarebbe stato nella Social Interpretation: titolo che
avrebbe ingenerato non pochi equivoci, poiché per «interpretazione socia-
le» Cobban intendeva la propria, e non, come alcuni avrebbero creduto e
si poteva credere, quella dei suoi interlocutori polemici. Questi ultimi era-
no designati soprattutto in Georges Lefebvre e Albert Soboul, accomunati
da una fede marxista che dava «troppo senso» alla storia, e che, nel caso
di Soboul, scambiava «le teorie per fatti». Piti che sul marxismo, tuttavia,
la condanna gravava ora sul marxismo-leninismo, che aveva fatto prevalere
Pinteresse per la storia politica su quella sociale della Rivoluzione francese,
vista come prova generale del rapporto fra avanguardie rivoluzionarie e
masse con cui aveva dovuto fare 1 conti Lenin: era il caso appunto dei san-
culotti studiati da Soboul. Contro questa interpretazione «politicas, dava
ora una patente di serieta all’interpretazione sociale di Jaures, Mathiez,
Labrousse, e del primo Lefebvre: «Fino alla fine degli anni *30, tutti gli
storici seri della Rivoluzione erano influenzati dal marxismo, anche quan-
do non seguivano dogmaticamente una rigorosa interpretazione marxista.
A partire dalla seconda guerra mondiale 1a sua influenza & stata largamente
sostituita da quella del marxismo-leninismo. Cid ha comportate un deciso

- riorientamento del pensiero storico, spostando 'accento dallo sviluppo
" economico e dai fatti della situazione sociale alla lotta politica per il pote-
“re» (Cobban 1966).

A questa nuova versione «politica», Cobban contrapponeva la necessita
 di fare storia sociale, Hmnmwnwmobn la crescente importanza nella storiogra-
. fia del tempo: una storia sociale intesa perd in maniera al tempo stesso in-
definita e restrittiva, negando il contributo della sociologia, in quanto por-
tatrice di formule ¢ schemi troppo generali. Se infatti, nel 1966, recensen-
do la Vandea di Tilly, Cobban auspicava un superamento delle barriere ac-
- cademiche tra storia e sociologia, al Tilly rimproverava tuttavia la mancan-
za di senso del tempo, 'eccesso di teorizzazione, la tendenza a riecheggiare
interpretazione marxista della rivoluzione come vittoria capitalistica sul
tegime feudale. La sociologia, come il marxismo, era una filosofia della sto-
tia, e non offriva quindi «alcun ausilio, se non degli schemi logori e stereo-
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tipati, al nostro hisogno di un qualche elemento teoretico nella storia». Ne
scaturiva una proposta di storia sociale genericamente intesa come «storia
dei modelli mutevoli in cui cade la vita dell'uomo in quanto animale socia-
le» (Cobban 1968}, fondata su un vago appello alla «complessitas della
struttura sociale di Antico Regime, e sul richiamo all’analist delle forze so-
ciali quale era stata auspicata da Tocqueville e da Taine. Fra P«ingenuita »
della storia narrativa, che accettava acriticamente il vocabolario sociale di
antico regime, e I'eccesso di «senso» della filosofia della storia e del mar-
xismo, che vi sovrapponevano un linguaggio improprio, Cobban propone-
va dunque una storia «analitica», tale da individuare i «fatti» sociali che
quel vocabolario designava: terminologia a sua volta rivelatrice dell’empi-
rismo di fondo del suo approccio. Solo analisi empirica delle componenti
sociali consentiva di sostituire delle «distinzioni e classificazioni sociali ba-
sate sulla realtd storica» ai «clichés sociologici tradizionali», alle «grandi
classi-carrozzone». .

L’analisi di Cobban, fondata prevalentemente sulle espressioni e le ri-
chieste dei cabiers de doléances, non andava in realta molto al di 2 di quan-
to aveva gia affermato nel Mito, del quale sviluppava piti ampiamente il
nucleo interpretativo. Nonostante gli intenti prevalentemente distruttivi,
alieni dal volere «semplicemente rimpiazzare un dogma con un altros,
Cobban aveva naturalmente anch’egli la sua interpretazione da contrap-
porre afla formula unica della rivoluzione borghese antifeudale, che giudi-
cava sostanzialmente condivisa dalla «grande scuola di storici francesis nel
suc insieme, pur riconoscendo a Lefebvre il merito di aver reso impossibile
con 1 suoi studi di parfare dellaRivoluzisne come di una singola entita da
approvare o da condannare in blocco. La Rivoluzione francese non era in-
fatti una entita personificata, ma una teoria, anzi un insieme di teorie ri-
vali; non era un blocco indivisibile — ##¢ rivoluzione — ma una setie di ri-
voluzioni; non era insomma che un nome, dato ad una lunga serie di even-
ti: 'ultima Fronda dei nobili e dei parlamenti, la rivoluzione del Terzo Sta-
to, la rivolta contadina, I'insurrezione repubblicana, [z rivolta dei sancu-
lotti, il ¢ termidoro e i vari colpi di Stato del Direttorio fino al 18 brumaio.
Incominciata come rivoluzione aristocratica, non certo come rivoluzione
borghese, la Rivoluzione aveva trovato nel 1789 i suoi principali sosteni-
tori — come risultava dall’analisi dei membri dell’ Assemblea costituente —
nei funzionari, detentori di cariche venali dell’amministrazione centrale
e periferica dello Stato, che grazie all’abolizione con indennizzo delle stes-
se cariche venali decisa dall’ Assemblea recuperarono capitale libero da
reinvestire nell’acquisto dei Beni nazionali.

Spinti alla rivoluzione non da rivendicazioni economiche, ma da aspi-

razioni di carriera gravemente lese dal monopolio delle principali cariche -
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civili ed ecclesiastiche da parte degli ordini privilegiati, questi uomini non
avevano alcun intento antifeudale e furono costretii ad abolire i diritti si-
gnorili dalla pressione contadina, che a sua volta si esaurf del tutto dopo 11
1789. Il preteso fronte antifeudale borghese-contadino, affermato da So-
boul sviluppando le tesi di Lefebvre, non aveva nessun riscontro reale, poi-
ché la societa francese settecentesca, tutt’altro che feudale, aveva anzi vi-
sto un processo di «borghesizzazione» della nobilta, sia per il diretto in-
serimento della nobilta stessa nel mondo degli affari e della finanza, sia per
Pinserimento borghese nei feudi: la cosiddetta «reazione feudale» sette-
centesca, la tendenza ciog a rinvigorire i diritti signorili, andava quindi piv
correttamente vista come una «reazione borghese», come 1'«applicazione
di nuove tecniche d’affari a rapporti di vecchio tipos. Contro questi nuovi
signori di origine borghese, non contro il feudalesimo, si era indirizzata la
rivolta dei contadini, «espressione del fondamentale e secolare conflitto
tra campagna e cittas. Portando all'estremo, senza dimostrarla, Uipotesi
cautamente avanzata da Lefebvre che sotto la copertura dei diritti feudali
si fosse realizzata una parziale penetrazione del capitalismo nelle campa-
gne, Cobban rovesciava cosf lo schema della rivoluzione antifeudale in
quello di una rivoluzione anticapitalistica. Le «proteste degli strati infe-
. riori, e percid pid scontenti, della citta e della campagna, non erano tanto
- contro la sopravvivenza di un antico ordine feudale della societd quanto
. contro un nuovo ordine capitalistico». Al nuovo ordine capitalistico rap-
presentato dalla borghesia in ascesa del mondo degli affari, si oppose anche
la borghesia in declino degli uffici e delle libere professioni: fu quest ulti-
ma a fornire i ranghi dei rivoluzionari, che condussero la loro lotta politica
contro il monopolio nobiliare del potere. «Una classe di funzionari e di uo-
mini delle professioni si spostd dai posti minori a quelli maggiori nel gover-
110 e esautord i favoriti di una Corte ormai logora: questo fu il significato
della rivoluzione borghese. I contadini si liberarono dagli obblighi signo-
rili: fu questo il significato dell’abolizione del feudalesimo.
-+ Riportata al concreto svolgersi degli eventi, la Rivoluzione non aveva
quindi nessuna forza motrice nascosta, né cause generali profonde: biso-
-gnava anzi riconoscere il «ruolo del caso nelle grandi crisi della storia». Né
‘aveva avuto conseguenze decisive sul piano del mutamento econemico,
che ne era anzi stato frenato. La Rivoluzione, infatti, «fu in gran parte
contro e non a favore del nascente potere del capitalismo» e raggiunse 1
‘suoi scopi, poiché «i proprietari di campagna, e gli uomini di legge, i ren-
tiers e 1 possidenti delle cittd, vinsero nella loro resistenza alle nuove ten-
denze economiche». Lungi dall’aprire la via al capitalismo industriale, la
Rivoluzione portd al potere una classe dirigente di proprietari tertieri for-
emente conservatrice, contribuendo in tal modo all’«arretratezza econo-
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mica della Francia nel secolo seguente». Una rivoluzione, dunque, soprat-
tutto politica, non leggibile in termini di conflitto economico e sociale, da
ricondurre sotto il segno della continuith anziché della rottura, il cui effet-
to principale fu di consolidare il potere di una classe di governo, e di pro-
seguire Je riforme gi3 iniziate da Luigi XVI, semplicemente sostituendo «il
diritto divino del re col diritto divino del popolo», per poi ritrovare in Na-
poleone I'uomo capace di impersonare degnamente il ruolo di monarca as-
soluto creato da Luigi XIV, come ancora pit drasticamente Cobban riba-
diva nella History of Modern France: «La logica dell’ assolutismo borbonico
fin{ col trionfare sulle idee liberali dell’ Assemblea costituente, e la monar-
chia pet diritto divino trovd con Bonaparte la sua continuita storica nella
sovranitd della forzas. Il termine stesso di «rivoluzione», nella Social In-
terpretation, finiva con U'essere completamente svuotato, praticamente an-
nullato in una continuith secolare, nella quale 'interpretazione della Rivo-
luzione francese era fondamentale «per comprendere sia I'era di mutamen-
11 sociali che la precedette, sia l periodo ~ durato ormai quasi due secoli -
di rivoluzione che la segui».

Stotico delle idee e delle tradizioni politiche, interessato, come diceva
nel 1954, pit «a quello che succedeva nelle teste della gente, che a quello
che entrava nelle loro tasche», continuo e deciso assertore del carattere
eminentemente politico della Rivoluzione francese, nelle sue.origini, nel
suo svolgersi, nei suoi sbocchi, I'interpretazione di Cobban, tutt’altro che
sociale, avrebbe tuttavia effettivamente contribuito a promuovere ricerche
sui caratteri della societa.francese del Settecento, nel tentativo di rispon-
dere su una pit solida base dociimentaria agli interrogativi da lui sollevati.
E [esigenza da lui avanzata di approfondire lo studio di una realta, come
quella settecentesca, tutt’altro che nota nelle sue linee di fondo, e in parte
sacrificata proprio dall’attenzione af suoi esiti rivoluzionari, era certamen-
te la piti fondata e degna di essere raccolta.

Al contrario, proprio sul tetreno della storia della Rivoluzione, le sue te-
si avrebbero avuto scarsa efficacia pratica, portando il dibattito su un pia-
no prevalentemente terminologico anziché di ricerca concreta, per le loro
ambiguita di fondo: prima fra tutte, I'identificazione tra borghesia e capi-
talismo, in nome di una ortodossia marxista alla quale tipicamente faceva-
no appello le polemiche antimarxiste, Conosciuto in Francia soprattutto
per le critiche avanzate al Mifo da Lefebvre nel 1956, e per quelle di Jac-
ques Godechot del 1966 alla Social Interpretation, tradotta in francese solo
nel 1984, sostanzialmente trascurato dalla storiografia « classica» in Fran-
cia, criticato anche duramente fra gli storici inglesi e americani, Cobban
& staro a volte visto — e apprezzato — in Italia come il precursore della sto-
riografia.« revisionista» francese. Ma & difficile dire in che misura Cobban
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- vi abbia direttamente contribuito, al di 12 delle frequenti convergenze di
giudizio, raggiungibili attraverso percorsi paralleli: la divaricazione fra idee
e raggruppamenti politici da un lato, e forze sociali dall’altro; tra rivolu-
zione politica da un lato, e continuitd sociale, economica, amministrativa
dall’altro; il primato di una lotta per il potere politico vista come totalmen-
te separata ed autonoma da interessi sociali e materiali.

Convergenze non casuali in una riflessione sulla Rivoluzione francese
ispirata da motivazioni ideologiche sostanzialmente affini. 1.’approccio
neoliberale di Cobban partiva da un’opzione di fondo, certamente vissuta
con una pid drammatica urgenza negli anni dell'immediato dopoguerra,
contro la rivoluzione in generale, in quanto ricorso alla violenza di cui l'e-
sempio francese mostrava per giunta tutta P'inutilitd. Un’opzione in primo
luogo ideologica e morale, in quanto tale pienamente legittima, ma che si
traduceva in una tipica storiografia a tesi. Consapevole del fatto che non
s1 trattava, sul piano storiografico, di «gindicare buona o cattiva» la Rivo-
luzione, Cobban non aveva in realti dubbi né risetve nel giudicarla catti-
va. E I'opzione antirivoluzionaria di fondo chiarisce anche una delle sue
proposte interpretative generalmente ritenute pid deboli e contraddittorie
rispetto all'impianto generale della Social Interpretation: quella della rivo-
luzione come opposizione tra ricchi e pover, che, riproponendo apparen-

. temente un criterio di distinzione sociale ancora pid vago e generico di

- quelli da lui respinti, ha spesso disorientato anche i suoi estimatori.

¢ Questo spunto interpretativo ¢ molto pid coerente e comprensibile se

51 guarda non tanto alla diatriba su «borghesia» ¢ «teudalesimo», ma al

problema del rapporto fra Illuminismo e Rivoluzione, che costituisce nella
riflessione di Cobban un nodo forse anche pii importante e significativo,
presente tanto nel Mito e nella Social Interpretation quanto in altri studi

Contro le posizioni diffuse nella storiografia ottocentesca, nelle sue com-

‘ponenti liberali come in quelle controrivoluzionarie, Cobban negava de-

cisamente un rapporto di filiazione diretta fra Iluminismo e Rivoluzione.

Se era vero, infatti, che I’eta rivoluzionaria era «una creatura del xvim se-

~colow, i rivoluzionari non raccoglievano tanto le idee dell’eta dei Lumi -
un’etd dei Lumi vista tutta all’insegna del razionalismo e dell’'umanitari-
smo — ma la ventata di irrazionalismo dell"altimo quarto del secolo, 1n cui
romanticismo e ripresa religiosa crearono nuove condizioni politiche, dan-
do «un contenuto emozionale ed una unita organica all’tdea di popolo,
rendendo cosi possibile il sorgere di cid che potrebbe agevolmente chia-

‘marsi pensiero totalitario». Esplicito era qui il riferimento alle tesi di Tal-

‘mon, ed ai «regimi totalitari» del mondo contemporaneo, affermatisi «con

‘successo in paesi con forti ortodossie religiose, come I'Italia, la Germania

‘e'la Russia» (Cobban 1965). La Rivoluzione segnava quindi una rottura
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col mondo dei Lumi, ed esprimeva il passaggio dal sentimento umanitario
al terrore, dall’ecumenismo al nazionalismo, dall’individualismo al collet-
tivismo, dalla pace alla guerra. Anche I'idea rivoluzionaria di sovranita po-
polare non derivava dal pensiero dei Lumi — qualunque teoria di una so-
vranitd assoluta era incompatibile con il liberalismo politico dell’ Tumini-
smo —, ma dalla monarchia assoluta: scopo dei leader del Terzo Stato nel-
1a loro scalata al potere era il trasferimento della sovranita dalla monarchia
al popolo. Abbandonando il mondo dei Lumi, i rivoluzionari ne abbando-
narono anche I'ispirazione umanitaria: le classi abbienti, impaurite dal cre-
scere della disoccupazione, dell’accattonaggio, della criminalita, stronca-
rono con la loro rivoluzione «il tentativo di un miglior trattamento per gl
strati piti poveri della societd, sia rurale, che urbana» delineatosi «neghi ul-
timi anni dell’ Antico Regime»,

Questo dunque era il senso della rivoluzione come antagonismo tra po-
veri e ricchi: un senso ancora una volta politico e ideologico, non sociale,
che alla visione della rivoluzione «conservatrice» aggiungeva quella di una
rivoluzione retrograda rispetto alle conquiste dei Lumi, a tutto svantaggio
della popolazione piti povera, colpita dall’inflazione e dalla mancanza di
beni di prima necessitd. In questa visione, le masse non potevano avere e
non ebbero alcun ruolo attivo, ma erano solo strumento di «rivoluzionari
di professione», come Cobban definiva i sanculotti: i quiil giudizio sul
carattere fortuito dell’alleanza fra la Montagna e le masse, che «produsse
solo wna deviazione temporanea della corrente principale della Rivoluzione
del Terzo Stato» — quella ciot liberale -, anche se Cobban condivideva
Pidea di Taine che il Terrorefon fosse «un’aberrazione accidentale, ma un
elemento essenziale e inseparabile» della Rivoluzione. E nella History of
Modern France, apparentemente pit neutrale per la sua impostazione ma-
nualistica, Cobban spingeva I'evidente ossessione antileninista al punto da
affermare puramente e semplicemente: «In tutta la storia della Rivoluzio-
ne & difficile trovare creature spregevoli come i capi dei sanculotti». Giu-
dizi che in parte, o in forma diversa, sarebbero ritornati in successivi «xe-
visori», come in Furet, ugualmente preoccupati pid dal concetto di rivo-
luzione che dalla storia della Rivoluzione francese.

La contrapposizione tra ricchi e poveri, tra rivoluzionari di professione
e masse designava cosf una rivoluzione fatta contro le masse, contro ['uma-
nitarismo dei lumi, contro gli interessi della Francia tutta e il suo futuro,
insomma una tragedia, e una tragedia non inevitabile: «La Rivoluzione
produsse ... un nuovo mondo di interessi acquisiti, ancora pid sacri e invio-
labili di prima ... Non inaugurd, anzi mise fine 2 una grande era di trasfor-
mazione sociale». «La Rivoluzione, pur realizzando alcune grandi speran-
ze del secolo xvim, a molte di pid doveva essere fatale. La tragedia della Ri-
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voluzione francese non sta nell’aver portato a maturazione i semi della di-
scordia, ma nell’aver frustrato tante nobili aspirazioni palesemente realiz-
zabili».

Non si fara torto all’interezza della personalita di Cobban e al senso
complessivo della sua interpretazione della Rivoluzione francese, se si ri-
corder? lo storico inglese anche per la veemente passionalita di questi giu-
dizi, e non solo per le capacita critiche e di aderenza alla realta dei fatti
MOHE.O gli apriorismi storiografici per le quali viene prevalentemente ricor-

ato.
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g Nwﬂmdmﬁﬁ Cochin di Giovanni Carpinelli

i -Alla Rivoluzione francese Augustin Cochin (1876-1916}) ha dedicato
quasi tutta la sua esistenza di studioso, lasciando un’opera che ha suscitato
giudizi controversi e perfino opposti. Appartenente a una ricca (ed illustre)
- tamiglia di notabili parigini, egli aveva frequentato con ottimi risultati I'E-
cole des Chartes. Visse poi libero da obblighi professionali esterni e non-
“dimeno fedele al suo personale impegno di lavoro nel campo della ricerca
“storica. Era un cattolico conservatore, animato da nostalgie reazionarie,
a capace anche di prudenti aperture liberali. Prese parte alla Grande
Guerra e motf nel 1916 durante un combattimento. In vita si era fatto co-
noscere solo per qualche saggio o conferenza, mentre aveva composto - o
aveva in cantiere — una serie di opere che sarebbero poi uscite postume
frail 1920 e il 19335,
InCochin, lo storico & al servizio di un teorico che formula vaste ipotesi
‘esplicative. Tanto & vasto lo spazio coperto dalle ipotesi generali, quanto
strettamente definito quello esplorato dalle ricerche d’archivio connesse.
Il risultato & sempre un tentativo parziale di verifica, mai una piena fon-
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Benjamin Constant di André Jardin

Benjamin Constant (1767-1830) nasce a Losanna da una mmwﬂno di-
scendenza di protestanti francesi: da parte di padre, da una famiglia gen-
tilizia dell’ Artois che aveva abbandonato il suo paese prima della riannes-
sione di questa provincia alla Francia; da parte di madre, dagli Chandieu,
una famiglia del Delfinato trasferitasi in Svizzera prima del 1600. Non po-
tra dunque beneficiare del decreto della Costituente che rende la naziona-
lita francese ai «fuggitivis colpiti dallEditto di Fontainebleau, e &Emﬁﬁﬁm
definitivamente francese soltanto nel 1824, dopo molte vicissitudini.

Fino al 1794 & un nativo del cantone di Vaud che non mnmwmmum diven-
tare francese e che, come molti suoi compatrioti, ha un orizzonte interna-
zionale: studi brillanti a Erlangen e a Edimburgo, una carica di ciambel-
lano presso il duca di Braunschweig procuratagli dal padre, colonnello &
un reggimento nei Paesi Bassi. La sua cultura & mﬁmbn.mmm“.o conosce bene i
philosophes del Settecento; ma, nonostante due soggiorni a Parigi (1785 e

1786-87), ha acquisito le sue conoscenze piti preziose nel corso del suo le-
game con Madame de Charrigre, una nobildonna olandese sposata con uno
svizzero e residente a Le Colombier vicino a Neufchatel, autrice di roman-

zi in lingua francese. e B
iva di una futura vita tedesca, dungie, che si stabilisce

E con la prospettiva

a Braunschweig, dal 1788 al 1794. Qui si sposa con una dama d’onore del-
ta duchessa, Minna von Cramm. Ma la rigida chiusura di questa @Hn.noﬁm
corte (nonostante il valose persotiale-del duca) e i dissapori coniugali che
finiscono con il divorzio lo portano ad isolarsi in studi solitari e a tenersi
lontano da un ambiente in cui & malvisto. Interrompera i suoi rapporti con

Braunschweig nel 1794. o

Fino a questo momento non & che uno degli stranieri che SEZUONO ap-
passionatamente gli avvenimenti della Rivoluzione francese. L'evoluzione
dei suoi sentimenti si pud seguire, con qualche lacuna, attraverso la sua
corrispondenza. o
Nell’ottobre 1789 & entusiasta dell’abolizione dei privilegi (nonostante

siano di nobili origini, i Constant sono sempre stati ostili all’aristocrazia
bernese), che considera una tappa nella marcia della civilta verso una mag-
giore uguaglianza. Nel 1790 inizia una confutazione del celebre HumB@En.ﬂ
di Burke, il cui grande successo gli pare assurdo, ma non la porta a termi-
ne. Nel 1792 si dichiara sostenitore dei Girondini, e repubblicano come
loto. L’invasione della Francia lo preoccupa, ma Valmy lo riempie di gioia

(anche se & il duca di Braunschweig a comandare le truppe alleate). Gli ec-

cessi del Terrore, dal processo al re ai massacri con la ghigliottina, lo fanno
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cadere nello sconforto e nel dubbio. Ma si rassicura al pensiero che questa
crisi sard seguita da un regime stabile e pacifico, e ripone delle speranze an-
che in Robespierre, qualora riesca a consolidare il suo porere. Un regime
dispotico imposto alla Francia dagli alleati gli appare la prospettiva peggio-
re: in questo caso preferirebbe andarsene nel Kentucky. L'arroganza degli
emigrati lo esaspera, e un ritorno all’ Antico Regime, anche moderato,
gli sembra impensabile. L’attuale regime di oppressione & per lui una stra-
da sbagliata che conduce comunque alla meta, una repubblica fondata sul-
laliberta.

II 18 settembre 1794 conosce Madame de Stagl 2 casa di una cugina,
nei pressi di Losanna. Anche se la passione da Iui provata non verra ricam-
biata che nel 1796, la sua vita prende ormai un’altra direzione. Madame
de Stagl, che si & sempre considerata francese, intende ritornare in Fran-
cia, ma per potervi svolgere un ruolo significativo ha bisogno di un porta-
voce maschile. A tal fine tenta di convincere il suo amante Ribbing, il «bel
regicida» svedese, ma questi si defila; a Parigi ella porters con sé Constant.

Essi giungono nella capitale il 25 maggio 1795, quando la convenzione
termidoriana ha appena schiacciato I'ultimo soprassalto di giacobinismo
- popolare (le giornate di Pratile). Madame de Staél riapre il suo salotto, che
Constant frequenta quotidianamente, si mostra fedele alla Repubblica. ri-
- ceve la classe politica dirigente, tenta di far richiamare dall’esilio alcuni
- realisti costituzionali e di convertirli al nuovo regime, e per questo & fatta
oggetto di attacchi. Ella scrive delle Réflexions sur la parx, a cui Constant
~ha forse collaborato.

.- Gli esordi personali di Constant sono maldestri: tre lettere anonime ap-
parse sulle Nouvelles Politiques di Suard (24, 25 € 26 giugno), in cul attacca
il decreto dei due terzi, che obbligava a mantenere nei futuri corpi legisla-
~tivi 500 membri della Convenzione. Delle elezioni libere garantirebbero
il trionfo dei realisti, ¢ Constant lo capisce dalle offerte che questi gli fan-
-1i0. Si avvicina a Louvet, che aveva attaccato le sue lettere su La Sentmelle,
e scrive per lui il discorso alla Convenzione nel quale egli propone d: far
nominare i due terzi dall’ Assemblea, un sistema che non venne attuato.
- Constant accetta la Costituzione dell’anno mr aonostante i suoi difetti,
e si'schiera con i difensori della Convenzione nella giornata realista del 13
vendemmiaio. Poi, dal gennaio al’aprile 1794, soggiorna in Svizzera dove,
oppet, scrive il suo primo opuscolo politico, De /& force du gotwermement
ctuel et de lo nécessité de 'y rallier. Constant si scaglia contro le critiche al
Direttorio che compaiono sulla stampa, assicura che quest’altimo & in gra-
.di far regnare "ordine conservando la liberta e, nel caso di una minaccia
da parte dei realisti, potrebbe ottenere anche I'appoggio dei vecchi giaco-
ini: La restaurazione della monarchia non porterebbe che alla guerra ci-
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vile; soltanto la repubblica & conforme ai progressi compiuti dallo spirito
umano.

1] successo dell’opuscolo, distribuito al suo ritorno a Parigi, & attestato
dai violenti attacchi della destra. Di colpo Constant & diventato un pub-
blicista di rilievo.

Nell'immediato, trasferisce le sue finanze in Francia. Aveva ereditato
dalla madre delle rendite depositate in Francia e le aveva convertite in Be-
ni nazionali, e ora vende dei beni situati in Svizzera per completare Ia som-
ma. Rimette in ordine I'abbazia di Hérivaux, vicino a Luzarches (Seine-
et-Oise), e vi stabilisce il proprio domicilio legale nel dicembre r796. Rie-
sce a farsi isctivere nei registri elettorali, e nel novembre 1797 diventerd
presidente dell’amministrazione municipale. Ma un’ambizione wommnm pit
importante non verra soddisfatta: nell’ m?.bm 1798 egli non potra porre la
propria candidatura a Versailles per il rinnovo di un terzo dei Cinquecen-
to. Analogamente, I’anno successivo, durante I’occupazione della repub-
blica di Ginevra da parte dell’esercito francese, non riuscira a farvisi eleg-
gere deputato (marzo 1799). Nel frattempo, nell’aprile 1797 era stato tra
i fondatori del Cercle Constitutionnel, o Club de Salm, che si opponeva al
Club de Clichy di tendenza realista. L’azione ufficiosa di Constant, dun-
que, si limitd all’attivita di questo circolo, in cui si riunivane i sostenitori
moderati del Direttorio; ma essa sembra essere stata.diuncerto peso, per
esempio nel consigliare la scelta di questo o quel ministro.

Nel marzo 1797, intanto, egli aveva pubblicato un altro opuscolo, Des
réactions politiques. Che tenesse conto o meno delle elezioni di mammo stes-
so anno, 'impianto di essé &'pid teorico del precedente: qui si espone in-
fatti una sorta di tipo ideale di repubblica secondo Constant, e il suo punto
di vista sul fenomeno rivoluzionario, che resterd inalterato. Una rivoluzio-
ne ristabilisce I'ordine quando esiste un disaccordo tra le istituzionie I'o-
pinione pubblica; ma se la rivoluzione va oltre questo scopo, suscita delle
reazioni. La Rivoluzione francese & stata fatta contro i privilegi, ma, oltre-
passando questo obiettivo, ha attaccato la proprieta: percid vi sono state
delle reazioni: contro uomini dediti afla giustizia, contro le idee. Si delinea
qui I'idea di un potere conservatore che difenda le istituzioni senza oppri-
mere ['opinione pubblica; Constant ribadisce che solo la repubblica pud
farsi accettare dalla classe «ardente e nobile» che ha dato prova della pro-
pria forza,

La seconda edizione (maggio) & unita ad un pamphlet intitolato De
Terreur. Ormai Constant considera il Terrore soltanto un’inutile deviazio-
ne nello sviluppo della Rivoluzione.

Nel 1798 Constant scrive un altro opuscolo, Des suites de la contre révo-
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lution de 1660 en Angleterre, uno studio su una «reazione politica» che
sembra prevedere il futuro Terrore bianco.

Contro 1 pid intimi sentimenti, come gli idéologues cui & vicino, Con-
stant si vede costretto ad accettare, per la necessita di salvare la Repubbli-
ca, il 18 fruttidoro e altri @Hoém&bpmbﬁ illegali. Non partecipa alla prepa-
razione del 18 brumajo, ma vede con simpatia I'azione di Sigyes, Questi
lo fa nominare tribuno, DmmuoH&memEo del Consolato. In questa carica,
Constant rivendica delle funzioni effettive per I’ Assemblea di cui & mem-
bro, e per questo viene colpito dall’epurazione del gennaio 180z, che o re-
stituisce alla vita privata.

Fino al 1811 non scrive pid nulla su questioni politiche. Ma prima del
1806 aveva abbozzato due scritti di cui si sarebbe servito nelle opere suc-
cessive: Fragment d’un onvrage abandonné sur la possibilité d'une Constitu-
- tion vépublicaine dans un grand pays, iniziato nell’anno vi, e Principes de po-
. litique applicable a tous les gonvernements.

Il iberalismo di Constant ¢ figlio dell’ THuminismo, ma vi rientra anche
Pesperienza rivoluzionaria: si & vista Ia sua teoria della rivoluzione. La sua
celebre tesi che distingue tra la libert3 dei moderni, riservata alla sfera pri-

© vata, e la libertd degli antichi, di partecipare alla vita pubblica, & nata dalla
tisurrezione fittizia della seconda ad opera dei Giacobini. Lo stesso st pud
dire dell’idea di un potere neutrale che garantisca la stabilita e la continui-
ta dello Stato, idea concepita per un corpo repubblicano conservatore ma
~ applicata in seguito alla monarchia restaurata.
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Aﬁ.ﬂﬂOﬂ Cousin di Regina Pozzi

... Filosofo di vocazione e di professione, Victor Cousin (1792-1867) non
¢ mai posto il compito di narrare gli eventi della Rivoluzione francese;
‘ma, convinto — come non ha mai mancato di ripetere - che «lo stato della
filosofia speculativa, in una certa epoca, & necessariamente relativo allo
stato generale della societd in quest’epocax», egli nion s’& sottratto all'im-




