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Deus meus, recorder in gratiarum actione tibi et 
confitear misericordias tuas super me. 
Perfundantur ossa mea dilectione tua et dicant: 
Domine, quis similis tibi?  Dirupisti vincula mea: 
sacrificem tibi sacrificium laudis. Quomodo 
dirupisti ea, narrabo, et dicent omnes, qui 
adorant te, cum audiunt haec: Benedictus 
Dominus in caelo et in terra; magnum et 
mirabile nomen eius. 

 

[...] Multi mei anni mecum effluxerant, forte 
duodecim anni, ex quo ab undevicesimo anno 
aetatis meae lecto Ciceronis Hortensio excitatus 
eram studio sapientiae et differebam contempta 
felicitate terrena ad eam investigandam vacare, 
cuius non inventio, sed vel sola inquisitio iam 
praeponenda erat etiam inventis thesauris 
regnisque gentium et ad nutum circumfluentibus 
corporis voluptatibus. At ego adulescens miser 
valde, miser in exordio ipsius adulescentiae, 
etiam petieram a te castitatem et dixeram: "Da 
mihi castitatem et continentiam, sed noli modo". 
Timebam enim, ne me cito exaudires et cito 
sanares a morbo concupiscentiae, quem 
malebam expleri quam extingui. Et ieram per 
vias pravas  superstitione sacrilega non quidem 
certus in ea, sed quasi praeponens eam ceteris, 
quae non pie quaerebam, sed inimice 
oppugnabam. Et putaveram me propterea 
differre de die in diem  contempta spe saeculi te 
solum sequi, quia non mihi apparebat certum 
aliquid, quo dirigerem cursum meum. 

 

 

 

[...] Tum in illa grandi rixa interioris domus 
meae, quam fortiter excitaveram cum anima 
mea in cubiculo nostro , corde meo, tam vultu 
quam mente turbatus invado Alypium, exclamo: 
"Quid patimur? Quid est hoc? Quid audisti? 
Surgunt indocti et caelum rapiunt , et nos cum 
doctrinis nostris sine corde ecce ubi volutamur in 
carne et sanguine ! An quia praecesserunt, 
pudet sequi et non pudet nec saltem sequi?". 

 

 
 
 
 
Dio mio, ti renda grazie la mia memoria nel 
confessarti la tua bontà verso di me. Penetra le mie 
ossa del tuo amore, fino a che dicano: Chi è come te, 
Signore? Hai spezzato le mie catene: ti offrirò un sacrificio di 
lode. Io narrerò come tu le hai spezzate, e tutti quelli 
che adorano te ascolteranno, e poi diranno: Benedetto 
il Signore in cielo e in terra! Grande e meraviglioso è il suo 
nome. 
 
 
[...] Molti anni della mia vita erano scivolati via con 
me - forse dodici - da quando a diciott'anni avevo 
letto l'Ortensio di Cicerone e ne ero stato risvegliato 
alla filosofia, e ancora non mi decidevo a liberarmi, 
a trovare il tempo per ricercare, nel disprezzo della 
felicità terrena, la sapienza: quando questa semplice 
ricerca - per non parlare della sua scoperta - già era 
da preferire alla scoperta di tesori e regni, o di una 
marea di piaceri sensuali tutt'intorno crescente, a un 
solo cenno... Ma l'infelice ragazzo che ero, infelice 
già sulla soglia della giovinezza, te l'aveva pur 
chiesta la castità. Sì : "Dammi la castità e la 
continenza, ma non subito", dicevo. Avevo paura 
che tu mi esaudissi troppo presto, e troppo presto 
mi guarissi dal male del desiderio, che preferivo 
vedere soddisfatto piuttosto che estinto. E andavo 
per le male vie di una falsa religiosità, non perché 
fosse per me una certezza, ma per farmene schermo 
in qualche modo a tutte le altre fedi: che non 
interrogavo con devozione, ma polemicamente 
attaccavo. E avevo creduto che la ragione per cui 
differivo di giorno in giorno la rinuncia alle speranze 
del secolo e la decisione di seguire te soltanto fosse 
che non vedevo nulla di certo, per orientarmi nel 
cammino. 
 

[...] Allora nel mezzo di quella rissa violenta che 
nella mia casa interiore avevo ingaggiato con l'anima 
qui nella stanza più segreta, il cuore, con la faccia e 
la mente sconvolte, irrompo da Alipio: "Non se ne 
può più!" grido. "Cos'è che si sente? Gli ignoranti si 
alzano e ci rubano il cielo, e noi con tutta la nostra 
erudizione senz'anima, guardaci qui, a rivoltarci 
nella carne e nel sangue! Cos'è, vergogna di andargli 
dietro la nostra, di non essere i primi? E non ci 
vergognamo a non seguirli neppure?"



Dixi nescio qua talia, et abripuit me ab illo 
aestus meus, cum taceret attonitus me intuens. 
Neque enim solita sonabam. Plus loquebantur 
animum meum frons, genae, oculi, color, modus 
vocis quam verba, quae promebam. Hortulus 
quidam erat hospitii nostri, quo nos utebamur 
sicut tota domo; nam hospes ibi non habitabat, 
dominus domus. Illuc me abstulerat tumultus 
pectoris, ubi nemo impediret ardentem litem, 
quam mecum aggressus eram, donec exiret, qua 
tu sciebas, ego autem non; sed tantum 
insaniebam salubriter et moriebar vitaliter, 
gnarus, quid mali essem, et ignarus, quid boni 
post paululum futurus essem. Abscessi ergo in 
hortum et Alypius pedem post pedem. Neque 
enim secretum meum non erat, ubi ille aderat. 
Aut quando me sic affectum desereret? Sedimus 
quantum potuimus remoti ab aedibus. Ego 
fremebam spiritu  indignans indignatione 
turbulentissima, quod non irem in placitum et 
pactum tecum, Deus meus, in quod eundum 
esse omnia ossa mea  clamabant et in caelum 
tollebant laudibus. 

 

 

 

[...] Ubi vero a fundo arcano alta consideratio 
traxit et congessit totam miseriam meam in 
conspectu cordis mei, oborta est procella ingens 
ferens ingentem imbrem lacrimarum. Et ut 
totum effunderem cum vocibus suis, surrexi ab 
Alypio (solitudo mihi ad negotium flendi aptior 
suggerebatur) et secessi remotius, quam ut 
posset mihi onerosa esse etiam eius praesentia. 
Sic tunc eram, et ille sensit; nescio quid enim, 
puto, dixeram, in quo apparebat sonus vocis 
meae iam fletu gravidus, et sic surrexeram. 
Mansit ergo ille ubi sedebamus nimie stupens. 
Ego sub quadam fici arbore stravi me nescio 
quomodo et dimisi habenas lacrimis, et 
proruperunt flumina oculorum meorum, 
acceptabile sacrificium tuum , et non quidem his 
verbis, sed in hac sententia multa dixi tibi: Et tu, 
Domine, usquequo? Usquequo, Domine, irasceris 
in finem? Ne memor fueris iniquitatum 
nostrarum antiquarum. Sentiebam enim eis me 
teneri. Iactabam voces miserabiles: "Quamdiu, 
quamdiu: "cras et cras"? Quare non modo? 
Quare non hac hora finis turpitudinis meae?".  

Cose del genere dissi, e poi la piena del cuore mi 
strappò via da lui, che mi fissava attonito, in 
silenzio. Neppure la mia voce era più la stessa. E più 
che le parole era la fronte, erano gli occhi e la faccia, 
il suo colore, il tono della voce a dire quello che 
provavo. La nostra casa aveva un piccolo giardino, 
di cui avevamo l'uso come di tutto il resto, perché il 
nostro ospite, il padrone di casa, non abitava lì. Là 
mi spinse quella sommossa del cuore, dove nessuno 
avrebbe posto freno alla furiosa lite che avevo 
ingaggiato con me stesso, finché avesse il suo esito: 
che tu conoscevi, io no. Io stavo semplicemente 
impazzendo per salvarmi e morivo per vivere. 
Sapendo cos'ero di male e ignorando cosa sarei 
divenuto di buono poco dopo. Mi rifugiai in 
giardino, dicevo, e Alipio dietro, passo dopo passo. 
Non c'era alcuna indiscrezione nella sua presenza, e 
poi come avrebbe potuto lasciarmi solo in quello 
stato? Ci sedemmo il più lontano possibile dalla 
casa. Io fremevo nell'intimo, sdegnato fino al furore 
più incontenibile, per non riuscire a venire incontro 
a te, al tuo piacere come alla tua alleanza, Dio mio, a 
cui mi richiamavano tutte le mie ossa, che la esaltavano 
fino al cielo.  

 

[...] Quando da un fondo arcano la profonda 
meditazione ebbe scavata tutta la mia tristezza e 
l'ebbe accumulata sotto gli occhi del cuore, una 
tempesta si scatenò violenta, e greve d'un diluvio di 
lacrime. E mi levai, perché fluisse libero e alto il 
suono di quel grande pianto. Ma il pianto 
consigliava solitudine, e mi scostai da Alipio di quel 
tanto che bastava perché la sua presenza non mi 
fosse gravosa. Io ero in quello stato, e lui se ne 
rendeva conto: forse perché sentiva in qualche mia 
parola una voce già carica di pianto. Rimase dunque 
dove eravamo seduti, muto di meraviglia. Io mi 
trovai non so come disteso sotto un albero di fico, e 
diedi libero sfogo alle lacrime, due fiumi in piena nel 
cavo degli occhi, come un'offerta che forse 
apprezzavi. E a lungo ti parlai, se non con queste 
esatte parole, in questo spirito: E tu, Signore, fino a 
quando? E durerà per sempre la tua ira, Signore? Non 
ricordare le colpe degli avi! Perché sentivo che eran 
quelle a possedermi. Rompevo in poveri singhiozzi: 
"Quanto tempo ancora, per quanto tempo 'domani 
e domani'? Perché non oggi, perché non adesso 
farla finita con questa abiezione?"  



Dicebam haec et flebam amarissima contritione 
cordis mei. Et ecce audio vocem de vicina domo 
cum cantu dicentis et crebro repetentis quasi 
pueri an puellae, nescio: "Tolle lege, tolle lege". 
Statimque mutato vultu intentissimus cogitare 
coepi, utrumnam solerent pueri in aliquo genere 
ludendi cantitare tale aliquid, nec occurrebat 
omnino audisse me uspiam repressoque impetu 
lacrimarum surrexi nihil aliud interpretans 
divinitus mihi iuberi, nisi ut aperirem codicem et 
legerem quod primum caput invenissem. 
Audieram enim de Antonio , quod ex evangelica 
lectione, cui forte supervenerat, admonitus 
fuerit, tamquam sibi diceretur quod legebatur: 
Vade, vende omnia, quae habes, da pauperibus 
et habebis thesaurum in caelis; et veni, sequere 
me , et tali oraculo confestim ad te esse 
conversum . Itaque concitus redii in eum locum, 
ubi sedebat Alypius; ibi enim posueram codicem 
Apostoli, cum inde surrexeram. Arripui, aperui et 
legi in silentio capitulum, quo primum coniecti 
sunt oculi mei: Non in comessationibus et 
ebrietatibus, non in cubilibus et impudicitiis, non 
in contentione et aemulatione, sed induite 
Dominum Iesum Christum et carnis 
providentiam ne feceritis in concupiscentiis. Nec 
ultra volui legere nec opus erat. Statim quippe 
cum fine huiusce sententiae quasi luce 
securitatis infusa cordi meo omnes dubitationis 
tenebrae diffugerunt. Tum interiecto aut digito 
aut nescio quo alio signo codicem clausi et 
tranquillo iam vultu indicavi Alypio. At ille quid in 
se ageretur (quod ego nesciebam) sic indicavit. 
Petit videre quid legissem: ostendi, et attendit 
etiam ultra quam ego legeram. Et ignorabam 
quid sequeretur. Sequebatur vero: Infirmum 
autem in fide recipite. Quod ille ad se rettulit 
mihique aperuit. Sed tali admonitione firmatus 
est placitoque ac proposito bono et 
congruentissimo suis moribus, quibus a me in 
melius iam olim valde longeque distabat, sine 
ulla turbulenta cunctatione coniunctus est. Inde 
ad matrem ingredimur, indicamus: gaudet. 
Narramus, quemadmodum gestum sit: exsultat 
et triumphat et benedicebat tibi, qui potens es 
ultra quam petimus et intellegimus facere, quia 
tanto amplius sibi a te concessum de me 
videbat, quam petere solebat miserabilibus 
flebilibusque gemitibus. Convertisti enim me ad 
te , ut nec uxorem quaererem nec aliquam spem 
saeculi huius stans in ea regula fidei, in qua me 
ante tot annos ei revelaveras, et convertisti 
luctum eius in gaudium multo uberius, quam 
voluerat, et multo carius atque castius, quam de 
nepotibus carnis meae requirebat. 

Così parlavo e piangevo, il cuore a piombo nella 
tristezza più amara. Ed ecco all'improvviso dalla 
casa vicina il canto di una voce come di bambino, o 
di bambina forse, lenta cantilena: "Prendi e leggi, 
prendi e leggi"... Mutai subito in volto e mi raccolsi 
in uno sforzo estremo di ricordare se in un qualche 
gioco di ragazzi c'era una cantilena come quella, e 
non mi sovveniva affatto d'aver udito mai niente del 
genere: e allora soffocai il mio pianto e mi levai in 
piedi. Non altro, interpretai, era il comando divino, 
che di aprire un libro e leggere il primo capoverso 
che trovassi. Così sapevo di Antonio che 
sopraggiungendo per caso durante una lettura del 
Vangelo si sentì personalmente chiamato, come si 
rivolgessero proprio a lui quelle parole: Vai, vendi 
tutte le cose che hai, dalle ai poveri e avrai un tesoro nei cieli: 
e poi vieni, seguimi. E quella voce divina l'aveva 
immediatamente indotto a convertirsi a te. Così 
tornai con emozione grande al luogo dove era 
seduto Alipio: era lì infatti che avevo posato il libro 
dell'Apostolo, alzandomi. Lo afferrai e lo apersi e in 
silenzio lessi il primo passo sul quale mi caddero gli 
occhi: Non piú bagordi e gozzoviglie, letti e lascivie, contese 
e invidie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo e non fate 
caso alla carne e ai suoi desideri. Non volli leggere oltre e 
neppure occorreva. Con le parole finali di questa 
proposizione una luce come fatta di calma mi fu 
distillata in cuore e ne cacciò quel buio folto di 
incertezze. Chiusi allora il libro tenendoci un dito o 
non so che cos'altro come segno, e ormai 
rasserenato in volto lo mostrai ad Alipio. Ma in 
questo stesso modo lui mostrò quello che succedeva 
a lui - a mia insaputa. Volle vedere che cosa leggevo: 
glielo mostrai, e lui portò la sua attenzione anche sul 
seguito di quello che avevo letto io. Io lo ignoravo, 
ma quel passo proseguiva: E accogliete chi è incerto nella 
fede. Lo riferì a se stesso, e me lo disse. L'esortazione 
lo incoraggiò nel suo proponimento, buono e 
quanto mai rispondente al suo modo di vivere, per 
cui già era da tempo ben più avanti di me. E senza 
tormento, senza esitazione mi seguì. Subito 
entriamo da mia madre, le parliamo: grande gioia 
per lei. Le raccontiamo come sia accaduto: esultanza 
e trionfo. Benediceva te, che puoi fare ben oltre ciò che 
noi chiediamo e comprendiamo. Perché riguardo a me si 
vedeva concesso molto di più di quello che chiedeva 
tutto il suo povero piangere sommesso. Infatti avevi 
convertito a te il mio essere al punto che non 
cercavo più moglie né tenevo più ad alcuna 
speranza del mondo, posando ormai su quel metro 
di fede sul quale tanti anni prima mi avevi in sogno 
rivelato a lei. E convertisti il suo dolore in gioia molto più 
grande di quanto sperava, e molto più cara e più 
pura di quella che attendeva dai nipoti del mio 
sangue. 


