che poteva meglio dar conto anche dei condizionamenti politici. Ma al
centro della mia attenzione sono sempre rimasti gli uomini pid che le
istituzioni e le dottrine; o almeno, I'intento era quello di valutare queste
ultime in quanto influivano concretamente sulla vita dei fedeli, sulle
loro abitudini e sui loro obblighi quotidiani, sui cambiamenti della loro
esperienza, sulle prestazioni che i fedeli stessi richiedevano agli ecclesia-
stici e che questi ritenevano doveroso offrire loro. Il rapporto fra norme
e loro recezione, la trasformazione della norma in concretezza quotidia-
na, le resistenze che alla norma venivano opposte, mi sono sembrate
una buona chiave di lettura dei complessi legami della vita religiosa con
le strutture di una societa e le loro variabili, e in particolare lo stringersi
delle relazioni sociali in basso e I'esercizio del controllo dall’alto. Quindi
ho cercato in primo luogo di descrivere pratiche e comportamenti,
rituali e immagini, nella convinzione che il linguaggio dei comporta-
menti, dei rituali e delle immagini sia il pit idoneo a cogliere le connes-
sioni fra diversi livelli di cultura e di uso del sacro.

Certo non mi & riuscito di essere esaustiva: i rapporti degli uomi-
ni con la religione e con le istituzioni che 'amministrano e di cui essi
sono partecipi sono troppo complessi per essere trattati nella loro in-
terezza, anche sommariamente e per un periodo cronologico dato,
nel ristretto spazio di questo libro. Sono certamente molti i fatti e i
problemi che non sono stati trattati e avrebbero potuto essetlo: cio
mi & ben chiaro, ma una selezione si rendeva indispensabile, e non
tutto poteva essere detto in forma adeguata. Spero comunque di ave-
re offerto un aiuto e qualche linea interpretativa a chi voglia adden-
trarsi in questo settore sicuramente fondamentale della storia italiana.

Qualche breve indicazione, infine, per dar conto dei criteri con
cui ho redatto le note. Queste sono state inserite solo la dove vi era
una citazione letterale. Il rimando a fine capitolo & integrale solo
quando sia fatto ad una fonte citata direttamente. Quando si tratti
invece di una nota bibliografica, il rimando & abbreviato, o addirittu-
ra ridotto al solo cognome dell’autore qualora questi sia stato men-
zionato per una sola opera; l'indicazione completa si trova nella Bi-
bliografia. Tale Bibliografia non pretende in alcun modo di essere
esaustiva, ma contiene solo le opere direttamente utilizzate. Si noti
infine che quando ho citato contributi tratti da un’opera miscellanea,
ho inserito nella Bibliografia direttamente quest’ultima, indicando per
esteso in nota il contributo specifico.

2 ottobre 1997
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Tempo sacro, spazio sacro

Il tempo sacro
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nimenti e tenerne memoria; in un altro processo piti 0 meno coevo,

un uomo di una comunita dell’Appennino dichiara: «Io non so legge-

re, e non tengo conto dei giorni, ma la domenica e le feste me ne

vado a messa e a vespro, et poi me ne sto a casa mia» 3. Il numero

stesso dell’anno non viene determinato, né qui né in altri processi;

richiesti della loro eta, uomini e donne rispondono con estrema ap-

prossimazione: «lo non so di che eta sia signor, ma mi pare, secondo

quello mi diceva mia madre, che di presente possi havere da sedici o

17 anni in circa» 4. Le ricorrenze cristiane erano associate con i gran-

di passaggi stagionali, primi fra tutti quelli dei solstizi, che coincide-

vano sostanzialmente con il Natale e la festa di san Giovanni, inglo-

bando cosi nel tempo cristiano la grande tradizione folklorica del ci-

clo solare; 'identificazione del sole con Cristo, signore dell’anno, talo-
ra raffigurato circondato dai segni dello zodiaco, era del resto con-
sueta sin dal medioevo, e appare ad esempio in quella grande enci-
clopedia del sapere medievale che & il mosaico pavimentale della cat-
tedrale di Otranto (x1r secolo). Anche i proverbi giovavano spesso
ad accostare il nome dei santi al ciclo dei raccolti («per san Martino
ogni uva & vino»), collegando strettamente il mondo della natura a
quello soprannaturale nell’esperienza cosmica della percezione del
tempo.

Persino la vita sessuale, la gravidanza, il parto sono misurati con
le scansioni del tempo sacro del ciclo liturgico: la relazione fra Lucia
e il padre della sua bambina & cominciata agli inizi della quaresima, a
Pentecoste la giovane si & accorta di essere incinta, ha partorito ven-
tidue giorni prima di Natale. Anche in un gran numero di altri pro-
cessi, tenuti all'incirca nello stesso giro d’anni (1629-43), le testimo-
nianze rese sono incardinate nella medesima struttura temporale, che
vede al suo centro, innanzitutto, il carnevale e la quaresima, poi una
quantita di altre feste e addirittura le loro vigilie e antivigilie:

Io ammazzai detto Pierino mio cognato il lunedi di carnevale prossimo pas-
sato.

Giovanni Battista Landini mi sposo l'ultima settimana di carnevale prossimo
passato.

Posso havere da dodici pecore, le quali figliorno nella quadragesima passata
quasi tutte, et per Pasqua io havevo delli agnelli, et la settimana di Pasqua
io mi aviddi che mi mancava un agnello; [...] l'ottava di Pasqua, cio¢ la
notte di domenica venendo il lunedi mattina, mi furno rubbati quattro altri

agnelli.

Fu al tempo che si fanno le processioni delle Rogationi.
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Dopo [...] sara circa un detto di un Credo furono sentite sparare due archi-
busiate [...] de i a un detto d’Avemaria mio fratello et me ussemo [uscim-
mo] de bottegha .

Un terzo testimone, particolarmente preciso, specifichera poi che fra
le due fucilate era passato «poco pitt d’un detto di Credo o mezzo
quarto d’hora» **. Ma quello che ci interessa non & tanto definire lle
possibili corrispondenze e discrepanze fra il tempo elastico e soggetti-
vo dell’eta preindustriale, legato al ciclo dei lavori dei campi e delle
stagioni, e quello omogeneo e lineare che gli & succeduto, teso ad
obbedire alle nuove esigenze della produzione e della vita associata,
ma piuttosto mostrare come ancora molto tempo dopo la ﬁpe del
medioevo la misurazione del tempo fosse basata su una serie di sche-
mi tutti pertinenti la vita cristiana. Dunque il tempo era ancora — e
non solo nelle campagne bolognesi — tempo sacro, tempo c-h .DLO,
“tempo della Chiesa” *2, e giovava quindi ad includere gli uomini e le
donne dell’epoca in un contesto ecclesiastico che costituiva la loro
prima istruzione religiosa, qualche volta I'unica. Se & vero, come ha
scritto Jean-Claude Schmitt, che & necessario per la comprensione
profonda di una societa imparare ad analizzare il'tempo «come og-
getto di rappresentazione di una cultura (o meglio, dellc? tra'dlzlom
diverse e spesso contraddittorie che la compongono), studlare'msom-
ma il tempo come posta in gioco dellideologia di quella societa» =,
la misurazione del tempo nella prima eta moderna secondo il model
lo del tempo cristiano non pud non rappresentare un elemento fon-
damentale della sua cultura; anzi in qualche modo & la sua prima
cornice, che va tenuta presente preliminarmente ad ogni tentativp di
rappresentazione e racconto dell’esperienza religiosa nelle sue variabi-
li in un dato contesto ambientale e storico.

La rete dei sacramenti

Appuntiamo ora il nostro sguardo su un periodo un po’ precedente
alla testimonianze che abbiamo sinora riportato (e che potremo tutta-
via considerare valide anche per i decenni che precedono la diffusio-
ne della Riforma). Il punto cruciale dell’anno liturgico era la Pasqua,
e come tale veniva percepito dai fedeli che avevano attraversato, per
raggiungerla, i disagi e le restrizioni alimentari della quaresima (ch.e
comprendevano non solo la carne, ma anche uova e latticini) e, pri-
ma ancora, la licenza e il rovesciamento del carnevale. Ora, tra la fine
del medioevo e gli inizi dell’eta moderna la Pasqua significava innan-
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zitutto 'adempimento dell’obbligo sacramentale. Nel 1215 il concilio
Lateranense 1v aveva infatti stabilito che «tutti i fedeli di entrambi i
sessi giunti all'eta della ragione almeno una volta I'anno confessino
fedelmente, in privato, tutti i loro peccati al proprio sacerdote, e cer-
chino di soddisfare in rapporto alle proprie capacita la penitenza che
viene loro assegnata, ricevendo con reverenza almeno a Pasqua il sa-
cramento dell’Eucarestiay 4. s

La Pasqua richiedeva dunque la comunione e, previamente, la
confessione, fatta “in privato” (il concilio si riferiva, per rifiutatle, alle
celebrazioni comunitarie dellalto medioevo), e al “proprio sacerdo-
te”: sulla rilevanza del monopolio del parroco sull’amministrazione
dei sacramenti si tornera pit avanti. Qui interessa piuttosto mettere
in evidenza come il tempo ciclico dell’anno avesse il suo centro nella
celebrazione pasquale, e come questa non potesse riuscire inavvertita,
anzi, costituisse di necessitd un momento, certo assai limitato, di
istruzione religiosa, per il ricordo che la liturgia imponeva della mor-
te e della resurrezione di Cristo. Cid avveniva anche per mezzo di
supporti scenici, come sacre rappresentazioni, oppure processioni con
statue, per esempio quella di Gest seduto su un’asina fornita di ro-
telle, o con altre immagini dei protagonisti della passione; ovvero per
mezzo di riti particolari e impressionanti, come quello — diffuso in
molte parti dell'Ttalia centro-settentrionale e d’Europa — dei Mattutini
delle Tenebre, che vedeva le sere del venerdi e del sabato santo spe-
gnersi tutte le luci della chiesa mentre violenti strepiti venivano pro-
dotti sbattendo sui banchi o per terra mazze o bastoni, «per ridurci
alla memoria con quello strepito la horibil comotione di tutte le crea-
ture et tirrene et celesti nella passione et morte del nostro Signor
Jesu» 5, come scriveva il cardinal Ercole Gonzaga (ma sappiamo che
in altre zone europee quel fracasso aveva invece un’esplicita valenza
antisemita, volendo annunciare la cacciara dj Giuda dalla chiesa o ad-
dirittura, come a Tortosa, in Catalogna, la «messa a morte dei giu-
dei» ). Culmine dei rituali era, comunque, 'assolvimento del precet-
to pasquale.

La frequenza ai sacramenti poteva essere un po’ maggiore di
quella annuale prescritta dal Lateranense IV, ma in ogni caso era in-
cardinata in momenti emergenti del ciclo liturgico, non superando le
tre o quattro volte I'anno. Cosi sulla fine degli anni Ottanta del
Quattrocento scriveva una donna fiorentina registrando gli insegna-
menti del predicatore agostiniano Mariano da Genazzano:

Quante volte se’ ubrighato [obbligato] a chonfesarti? La Chiesa i ordinato
una volta 'anno; questo s¢’ ubrighato in ongni modo; ma sechondo Idio e ']
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buon vivere, si vorebe almancho 3 volte 'anno: per la Resurresione, per la
Pentechosta, per la pasqua di Natale 7.

A queste tre festivitd poteva aggiungersi talora quella di Ognissanti:
cosi i fedeli pit pii adeguavano il rapporto con i sacramenti al succe-
dersi delle stagioni, ognuna delle quali, dalla primavera all'inverno,
era contrassegnata da una celebrazione di particolare rilevanza. Dun-
que la rete dei sacramenti si inseriva nel ciclo dell’anno, anzi contri-
buiva a definirlo per il cristiano che viveva agli inizi dell’etd moder-
na. Accanto a questo valore connotativo del senso del tempo, la teo-
logia e il rituale dei sacramenti avevano un carattere fortemente so-
ciale: la comunione era non solo, come & ovvio, comunione con il
corpo di Cristo calato nelle specie eucaristiche, ma anche — seguendo
san Paolo — comunione con le altre membra del corpo, e cioé con
tutti i battezzati. Questo elemento veniva percepito con particolare
intensita, cosi che agli inizi dell’eta moderna «accostarsi alla comunio-
ne assume un significato di sanzione dello stato di pace, tra gruppi e
tra individui, che studi recenti hanno sottolineato per altre aree euro-
pee» '8, oltre che per quella italiana. Quanto alla confessione, uno dei
suoi scopi (ed effetti) era certamente quello di rimuovere le ostilita e
le inimicizie fra singoli o fra gruppi, poiché I'assoluzione non veniva
concessa a chi non accettava tale remissione delle ostilita: era infatti
in genere questo il motivo della non assolvenza dell’obbligo pasquale,
come emerge talora dalle visite pastorali, che spesso ci informano che
gli inconfessi sono appunto tali «propter malas voluntates [...] prop-
ter certa odia» . Se poi prendiamo in mano un manuale per i con-
fessori della fine del Quattrocento, quale quello pubblicato a Milano
da Bartolomeo Caimi nel 1474, vediamo che esso — secondo uno
schema assolutamente tipico di questo genere letterario — & struttura-
to in una ventina di capitoli, ognuno dei quali & dedicato ad una
diversa condizione sociale e ai peccati prevalenti di essa, disegnando
cosi una immagine di societa ordinata in cui ciascuno ha il suo ruolo,
i suoi compiti e i suoi possibili mancamenti, dai principi ai mercanti,
dai giudici agli artigiani, dai contadini ai membri del clero e cosi via:
in tal modo la pratica del sacramento contribuiva ad inculcare quel-
I'immagine e a legare ordini e stati sociali gli uni agli altri in un qua-
dro funzionale voluto da Dio.

Per quanto attiene gli altri sacramenti, lasciando da parte quelli
che comportavano I'unzione del sacro crisma (quindi la cresima, l'e-
strema unzione e 'ordine sacro) e che spesso venivano confusamente
assimilati fra loro nella percezione comune, prenderemo invece in
esame, sotto il profilo sociale che si & detto, i riti del battesimo e del
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matrimonio. Il sacramento del battesimo si configura certamente, se
lq consideriamo dal punto di vista antropologico, come un tipico )rito
dl' passaggio e di aggregazione sociale secondo i classici criteri propo-
sti da Van Gennep *. 1l bambino viene infatti separato dal mondo
impuro del male mediante la rinuncia a Satana; attraversa una fase di
liminalita che si svolge sulla porta della chiesa; viene infine aggregato
afi una ’triplicc; societa: alla comunita dei credenti innanzitutto, me-
d.lante I'aspersione e la formula battesimale, ma anche, con 'imposi-
zione del nome, alla famiglia e alla piu ampia rete sociale della quale
la famiglia fa parte. Ma il valore sociale del battesimo nella societa
italiana fra Quattro e Cinquecento, il suo potere di stringere impor-
tanti rapporti fra il neonato e la sua famiglia da un lato, la comunita
dallialFro, puli) essere pienamente valutato solo prendendo in esame
un istituto che pur non essendo di per sé essenziale

nell'Ttalia fra la fine del medioevo e gll)i inizi dell’eta moﬂeiizr?l?i)n;f(‘;
la massima rilevanza, cioé il padrinato o comparatico. Il ruolo dei
padrini al fonte battesimale, occorre innanzitutto ricordare era mag-
giore di quello degli stessi genitori (la madre comunque nc;n parteci-
pava al rito, che si svolgeva di regola uno o due giorni dopo la nasci-
ta) o di chi amministrava il sacramento; patlando della propria nasci-
ta, avvenuta il 30 ottobre 1371 poco dopo il tramonto, il fiorentino
Giovanni di Pagolo Morelli scrive:

Battezzossi il di sabato vegnente, a di primo di novembre, cioé nel di della
celebrazione di tutti i Santi: fecelo cristiano Giovanni d’Andrea e Lorenzo di
Tennia e Raffaello tintore, tutti del popolo di San Tacopo tra’ fossi, amici e
fratelli di sommo amore di Pagolo Morelli ', :

A “farlo cristiano” dunque sono stati i padrini che lo hanno accom-
pagnato al fonte battesimale, non il sacerdote o i genitori. Si noti
inoltre che il comparatico appare definito segno “di sommo amore”
e che i compari sono chiamati “fratelli”: quella che viene infatti in-’
staurata con il padrinato & una vera e propria parentela spirituale
che viene considerata vincolante nell’inibire un possibile matrimoni(;
non meno di una parentela di sangue. Scegliere i padrini, o accettare
di far da padrino, era dunque un comportamento importante e dal
punto di vista religioso e da quello dei rapporti di amicizia, di allean-
za, di patronato o comunque di relazione che vengono ad essere in
tal mo'do instaurati o migliorati: tra il 1478 e il 1482 il calderaio
ﬁf)rentmo Bernardo Masi, recentemente approdato a quell’arte prove-
niendo da una famiglia di legnaioli, chiedera successivamente a tre
calderai di essere padrini dei suoi primi tre figli, chiaramente allo
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scopo di consolidare un’ancor fresca solidarieta di mestiere. Nel
Quattrocento e nel primo Cinquecento i padrini non appartengono
peraltro necessariamente allo stesso livello sociale della famiglia del
battezzando, ma possono trovarsi pitt in alto o pit in basso nella
scala sociale (in tal modo qualificando positivamente, per esempio,
un preesistente rapporto di vicinato). Infatti un buon modo per pro-
cacciarsi amicizie e protezioni & quello — come affermava Giovanni di
Pagolo Morelli — di far da padrino ai figli dei «buoni homini e da
bene e potenti» 2>, ovvero di ottenerne il comparatico per i propri
figlioli; cosi sappiamo per esempio che il pittore bolognese Amico
Aspertini, che non apparteneva certo ad un ambiente aristocratico,
ottenne per i suoi primi due figli — nati rispettivamente nel 1504 e
nel 1506 — che facessero loro da padrini due membri della famiglia
Bentivoglio che deteneva allora la signoria della citta.

Ma il sacramento che nei primi decenni dell'etd moderna mostra
in modo piu esplicito la propria significanza sociale & il matrimonio.
Esso mantiene certo costantemente la sua valenza sacra (e i formulari
in vigore suggerivano che gli sposi venissero interrogati sulle loro in-
tenzioni «secundo che comanda la sancta madre Chiesia romana» 23),
ma & importante sottolineare come fino al concilio di Trento, quindi
almeno fino alla meta del xvr1 secolo, si trattasse di un’istituzione col-
locata primariamente in un contesto laico, e che faceva riferimento
ad una grande varieta di costumi giuridici — di tradizione sia romana
che germanica — e ad esigenze di ordine essenzialmente familiare. I
riti nuziali potevano quindi essere molti, diversi e dilazionati nel tem-
po, ma comunque ad interrogare gli sposi sulle loro intenzioni future
o immediate (per verba de futuro o per verba de praesenti) non era il
sacerdote, ma un notaio (o talora un giudice, o altro personaggio au-
torevole); la benedizione nuziale poteva essere loro impartita durante
I'una o laltra fase del matrimonio, ed essi potevano talora assistere
alla “messa del congiunto”, ma si trattava di riti che non avevano
alcuna rilevanza giuridica, che erano, come si diceva, «ad honesta-
tem, non ad necessitatem» ¢, Vedremo pit avanti come uno dei por-
tati socialmente pit rilevanti del concilio di Trento sara proprio la
nuova disciplina del matrimonio, che porra listituzione giuridica sot-
to lo stretto e immediato controllo della Chiesa.

Il matrimonio non richiedeva, per essere concluso, una particola-
re affettivita. Ad esso si accompagnava, certo, "“amore coniugale”,
un sentimento dovuto che veniva considerato una naturale conse-
guenza del sacramento e che non aveva, o non avrebbe dovuto ave-
re, alcuna caratteristica erotica. Ma -sposarsi significava innanzitutto,
per le famiglie degli sposi ed, eventualmente, per lo sposo (quale che
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ne fosse il livello sociale), “far parentado”, ovvero acquistarsi parenti
apprezzabili per buona fama, ricchezze, potere. Come scriveva il 27
febbraio 1469 Filippo Strozzi al fratello Lorenzo, discutendo un pos-
sibile matrimonio di quest’ultimo, «penso che noi abbiamo pure bi-
sogno costl di parenti» >: come a dire che il criterio della scelta non
poteva che essere quello. E Francesco Guicciardini anche piu esplici-
tamente dira nelle sue Ricordanze che egli si era deciso a prendere
per moglie, agli inizi del 1507, Maria di Alamanno di Averardo Sal-
viati «perché allora Averardo e Iacopo [il padre di lei e suo cugiﬁo]
di parentadi, ricchezza, benivolenzia e riputazione avanzavano ogni
cittadino privato che fussi in Firenze, ed io ero volto a queste cose
assai, e per questi rispetti gli volevo ad ogni modo per parenti» *.

Sposarsi viene anche considerato un buon mezzo per far pace fra
due famiglie nemiche. Ancora nel 1556, dunque ormai alla vigilia dei
decreti del concilio di Trento che altereranno profondamente le for-
me della ritualita del sacramento del matrimonio, i membri di due
famiglie bolognesi, i Nanni e i Totti, si trovano in chiesa, davanti al
parroco, per concludere una pace solenne, sancita dalla promessa di
matrimonio tra una Nanni e un Totti; gli sposi peraltro sono entram-
bi assenti (il giovane Totti & bandito dalla citta), e sono i padri che
si scambiano la promessa, si toccano la mano, si baciano, e ciascuno
di loro tocca la mano dei parenti dell’altro; in un secondo momento
il gruppo degli astanti si rechera in casa Nanni, dove il padre dello
sposo perfezionera I'impegno preso dando la mano alla sposa in no-
me del figlio*”. Cosi la trama dei sacramenti giovava a rinsaldare i
rapporti sociali e a creare alleanze familiari.

La popolazione celeste
e le sue rafhigurazioni s

Il senso del sacro comunemente diffuso agli inizi“dell’eta moderna
vedeva un rapporto emotivo e personale fr fedele e quella che
potremo definire la popolazione celeste: J¢ tre persone della Trinita,
la Vergine, i santi, gli angeli. Tale melteplicita di figure emergeva con
forza per ogni cristiano dalla seqtienza annua delle feste, dalla predi-
cazione — di cui si parlerml oltre — ma anche dalla ricchezza di
un’esperienza fitta e guotidiana delle immagini sacre: ricchezza che
nell'Ttalia del Rwento era il frutto di una pieta intensa e molte-

plicemente dirétta e, insieme, il suo alimento. Il culto di un santo
suscitava-infatti la produzione di cicli affrescati, pale d’altare, quadri
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